Casa de la Cultura Ecuatoriana "Benjamin Carrion"
Nucleo de Bolivar

Coloauio con
IMmis Nietos

Torese St ke N

Casa de la Cultura Ecuatoriana "Benjamin Carrion"

2007



Saludo en mi “Coloquio con mis nietos”
a mis inefables amigas

las escritoras, Alicia Yénez Cossio

con su libro “El viaje de la abuela”

Y Violeta Luna CON €l suyo,

“El pariolon de la Abuela™




Abuelas

2,

o

cide lo que mas te divierte.
i Abuelas y nietos gustan de de-
tenerse a observar las mariposas y hablar
con los gatos. Las abuelas pasan de tu pla-
to al suyo la verdura que no te gusta. Las
abuelas "estan de acuerdo” con las
madres, pero consiguen cam-
biar un poco sus ideas.

Una buena abuela deja que
le cuentes todo el argumento
de la pelicula que también
ella vio por television.

A una buena abuela no le importa
que subas a su cama a las dos de la mafia-
na. Con tal de que no te muevas. Una bue-
na abuela nunca te besa si no quieres y te
escucha cuando nadie prestaria atencion.
Lo que hace a una abuela tan especial es
que siempre esta alli por nosotros.

Los nietos piensan que es raro que las
abuelas tengan piel y huesos tan viejos
cuando, evidentemente, por dentro son

ama decide en tu nifiez lo que
‘T mas te conviene. La abuela de-

de la misma edad que ellos.

Es increible que, de la mafiana a la no-
che, una dama madura aprenda a sentar-
se en el suelo con las piernas cruzadas, a
tocar un tambor de hojalatas, cantar vi-
llancicos, hacer flores de papel, dibujar
cerditos y coser ositos de peluche grave-
mente dafiados.

Las abuelas vienen en docenas
de formas, racimos de arru-
gas, idiomas, vestidos, pieles,
y grados diversos de envejeci-
miento. Pero siempre tienen

el mismo amor en el centro.

Las abuelas saben lo que es seguir
adelante, crear un hogary dar a los chicos
un empujon en la vida. Deseo que en el
mundo cada niflo solitario tenga una
abuela. La abuela tiene en su cabeza un
mundo que nunca conociste. Ahora te lo
entrega para que lo guardes con tus pro-
pios recuerdos, y para que, a su vez, lo en-
tregues a tus nietos.

Andnimo




El rincén de la abuela

Se dice que los libros para nifios no deben de ser tristes; pero la realidad de nuestras
vidas estd matizada de alegrias y tristezas. Justamente mi coloquio cobra formar en este
escenario que lo llamo “el rincon de la abuela” €l cuartito de las mamparas de vidrio a
la orilla del amplio corredor del piso alto, como quien dice a la orilla del tiempo, en
donde escribo o suefio con los ojos despiertos.

La casa paterna, con la ausencia de los hijos que defino en una frase clave “En
dimension de la Ternura”: suave presencia esquiva / de anticipada ausencia... poco a
poco fue quedandose solitaria cuando cada uno de ellos debia partir hacia la Capital
para continuar con sus estudios superiores, hasta que un dia se fueron todos y no pude
soportarlo. La vida me ofrecid, ya en la edad otofial, una nueva oportunidad de acceder
a la vision cultural del mundo, hasta tanto reducida al &mbito provinciano. Ademas, mi
permanencia en Quito fue muy especial, puesto que coincidié con los sucesivos
matrimonios de mis hijos en cuanto terminaban sus estudios y ain antes de concretar su
vida profesional, lo que nos brind6 la feliz coyuntura de ofrecerles el apoyo inicial, en la
casa confortable que su padre logré levantar para ellos, sin que tuvieran que pasar por
ambientes ajenos y desconocidos. Alli estabamos en el centro de ese adorable circulo o
“mesa redonda” de la vida familiar en la que iban llegando, uno a uno los primeros
nietecitos de estos entrafiables nuevos hogares, cuando comienzan a hacer planes para
su vida independiente, meditando en el futuro de ustedes, amados retofios, proyeccion
de nuestras vidas...

Asi, en este dia de invierno, estoy sola en la casa, definitivamente sola, como al
principio; por eso, a veces, se desata la tempestad interior...

Desde éste, “Mi rincon de la abuela”, me dispongo a pasar a limpio, en orden
cronoldgico, el cumulo de hojitas sueltas en las que he ido consignando las més intimas
y gratas vivencias, desde el nacimiento de mi primera nieta, ahora que soy una abuela
con cuatro hijos, ocho nietos, una “parejita” por cada uno de aquellos, en esta
circunstancia temporal que resume los afios transcurridos, hasta el primer biznieto; de la
misma forma en que, en algun rincén de la biblioteca estan guardados para ustedes los
cuadernos en los que fui grabando dia a dia, o noche a noche, el diario de la nifiez de
mis hijos, con esta infancia compartida, la de ustedes hasta que me suma en el silencio.

Quizd si un dia encuentren méas paginas sueltas en alguna carpeta olvidada, se
completara la secuencia de estos afios con las vivencias siemprevivas en el libro viejo de
mi corazon desbordante de ternura; asi como podran repasar los cuadernos escritos en la
infancia de sus papitos, cuando en mis noches de desvelo mecia su cuna o los protegia
del frio o de los inevitables temores infantiles de la noche en sombras, y aprovechaba
para escribir los diarios acontecimientos de sus preciosas vidas, como ahora lo hago en
mi conversaciéon interior con ustedes, a pesar del entorno de trabajo intenso y
responsabilidad que me ha correspondido en el curso de mi vida dedicada a la cultura y
la educacion, aunque a veces se crea que este no es un verdadero “trabajo”, si tal vez un
“pasa tiempo”.

- En mis palabras les he dedicado el “tesoro” de mi amor.-



El Acontecimiento
Quito, 28 de marzo de 1983

Lleg6 el momento esperado, esta por nacer el primogénito de mi primer hijo, el trajin
natural de este tipo de acontecimientos nos concentra en torno a la sala de partos desde
primeras horas de la noche del 27. No me he separado ni un minuto de mi hijo, asi como
estan cerca los anhelantes abuelos. ;Sera un nifio, sera nifia?. La tension se incrementa.
Hemos dormitado un poco hacia la madrugada en la sala de espera, hasta que el primer
Ilanto del recién nacido se escucha detras de las cerradas puertas. La ansiedad con la que
esperamos a la primera persona que salga, finalmente se calma cuando una enfermera
nos comunica el nacimiento de una nifia.

Era el alba del nuevo dia, era la intima alegria de la familia por este acontecimiento que
marca nuevos rumbos en el hogar del hijo.

Luego, el fervoroso deseo de ver a la nifia; se nos hizo esperar un poco hasta que
pudiera ser llevada a la “nurseria”, a través de cuyo ventanal pedimos que se nos
permitiera verla. Con mirada ansiosa recorriamos con la vista las cunas en las que
asomaban varias cabecitas de cabellos obscuros, tratando de adivinar cuél de ellas era la
de nuestra nifia; su amoroso padre, sus abuelos, alli pendientes. De pronto la acercan en
brazos de una enfermera que la trae de la sala, envuelta en su abrigado ropdn, a esa
deslumbrante mufiequita de pelusita rubia y carita sonrosada que repetia los rasgos de su
padre: Recuerdo claramente tu fino rostro, hijo mio, cuando te trajeron a mis brazos,
alla en el lejano Hospital de JesUs, nacido en manos de tu eminente abuelo.



Maritere
- al cumplir tu primer mes -

Mi nombre tiene nuevas resonancias, / no en la gloria ni en la fama, / no en los suefios
ni en la farsa, / en un capullo suave / brotado de la savia / profunda y milagrosa de la
vida, / desde el torrente inquieto de mi sangre.
Mi nombre / ya no es apenas la palabra / que tal vez / sirvié para identificarme; / es una
nueva forma transparente, / es una nueva llama / que viaja / mas alla del tiempo, / en
una nueva vida cristalina, / en una melodia transformada / en trino, cascabel y
cascada...
Maritere, / sonoridad hispanica / de misticas alburas, / que se desgrana sobre la magia
en verde / recién amanecida / en ritmo de panderetas / y castafiuelas gitanas...
Mi nombre ya es tu nombre / desde las arcanas raices de la raza, / desde las remotas
vertientes de mi alma, / tu sangre es la mia, / tuya es el alba...!

28 de abril de 1983



Mayté y el girasol
- 28 de marzo de 1984 -

- jHola girasol! -
La vocecita cristalina se desgrana en gorgoritos que caen como gotas de rocio
sobre la quieta flor en el fondo oscuro de la litografia. ..
-iHola, Mayte! —
Responde la inaudible voz de la forma inerte que se anima iluminada por la
diafana sonrisa de la nena...
iGira, gira, girasol amarillo sobre el negro de la sombra!
Eras apenas el remedo de la flor en la pared del cuarto hasta cuando ella te hablé: -
jHola, flor de papel! — Fue entonces cuando tus pétalos cobraron vida a la luz de su
mirifica voz de cristal...
Con la tenue luz del sol que entra por la ventana, el girasol se refleja en el espejo y
Ilama con su lenguaje mimico a la nena:
- iEntra, Mayté, tu mereces un maravilloso jardin, y no una flor pintada en la pared! -
Todos los nifios del mundo tienen derecho al esplendor de la naturaleza y no a los
horrores de la guerra.
Asusta la vision de un mundo desolado, sin flores y sin pajaros, la ciudad de los domos,
con sus desérticos arrabales sin arboles ni fuentes, con los oscuros hombres mutados de
un futuro hipotético...
- jVen, Mayté, el espejo es la puerta de un mundo magico, ahi te esperamos! -
Cantan los duendecillos al son de una dulce melodia:
- “;Buenos dias, mi sefiorio,
mantantirun, tirun la! —
- ¢ Qué deseaba, mi sefiorio,
mantantirun, tirun la! —
iYo deseaba una de sus nifias,
mantantirun, tirun la! —
iA cual de ellas la deseaba,
mantantirun, tirun la! —
iYo deseaba a la mas bonita,
mantantirun, tirun la! —
iCelebremos la fiesta todos,
con la nifna en la mitad!”

Del claro oscuro del recuadro sale la nena al otro lado, vestida de rojo, dando sus
primeros pasos. Le brillan los ojos de alegria, hace pucheritos juntando los labios como
piquito de ave, y lanza la silaba de asombro o deslumbramiento: jUh! Suave y
prolongado juuuh! como ulular del viento, como brisa del campo que sacude levemente
las hojas o las cortinas del alba, y luego escapa...

- (DOnde estad Mayté, girasol?

- Juega a las escondidas conmigo; si quieres encontrarla, ven a nuestro mundo magico:
mirate al espejo, quitate la mascara, despljate de la ropa gastada; solo podras
encontrarla si vistes alba tunica y no llevas polvo en las sandalias...

- jEspérame, girasol, voy contigo a buscarla! —

- iVen, espiala! Esta entre los geranios, y viste de rosado... - Ya la tengo! —

- Te engaiias, esta entre los nomeolvides, y viste de celeste...!-

Corro tras ella, y me mira ladeando la cabecita. jPicaruela! Luego se oculta; esta con las
azucenas, y viste de blanco...



- jLa tengo! Se escapa de mis manos... Cuando la alcance la estrecharé en mis brazos,
la cubriré de besos...

- jEspera que te encuentre, pequefiinal Se esconde...

Su risa de cascabel me guia a las margaritas, se escapa a los pensamientos, se enreda en
las madreselvas, se confunde con la brisa, vibra cual campanita de plata cuando pasa
saltando sobre el aguita clara de las pequefias charcas que fue dejando la escarcha de la
anterior madrugada...

jHola, girasol! jHola Mayté!

Giran tomadas de las manos en el jardin encantado...

El sol, reflector del cielo, las mira desde lo alto...

- ¢(Donde estd Mayté, girasol? — Es hora de regresar a casa, Su papa y su mama la
estaran esperando...

- iNo la apresures tanto! La dejé jugando a las flores con otra nifia muy cercana a ella...
iDéjalas! No interfieras... -Girasol, acaso puedo preguntarte quién es la amiga de
Mayté? — jPor supuesto! Si te acercas al espejo con mirada cristalina, podras ver que en
la escala del tiempo ha venido a jugar con ella esta nifia de ayer... jEs su abuela...!
Desde ayer, desde siempre, mi corazén en hoguera te estuvo esperando, de mi hijo a
ti...

Al otro lado del espejo se han juntado el hoy, el pasado y el futuro en tu primera aurora,
en el esbozo de tu primera palabra, en tus primeros pasos, en la inocencia de tus
primeros juegos... En el primer jalon de tu existencia, eres desde ayer y desde siempre,
eterna...



Sin mi
Quito, 15 de octubre de 1984
- Dia de Santa Teresa -
- A Maria Teresa —

Se borrara mi nombre de tus labios, / pasito a paso te alejaras de mi... / Por la angosta
vereda del implacable tiempo, / te apartards de mi... / Quiza en el curso de tu vida, /
aunque hoy lo ignores, mi dulce pequeiiita, / cuando crezcas, no estards sin mi... / Ird
contigo mi recuerdo, / pues va mi nombre en ti; iran mi sangre y mi carifio / en tu sangre
y en tu espiritu, / mas alla de mi...

Apenas me llamaba tu gorjeo, / cada mafana al venir a mi, / si seguias el mapa de mis
suefios / con los primeros signos de tu mano infantil, / si secaban tus lagrimas mis
besos / y conmigo volvias a reir... / En tu agenda dorada de un minuto / quedan mis
versos grabados para ti.

Por la angosta vereda del olvido, / hija de mi hijo, te alejaras de mi, / méas, nunca yo de
t1...

- Al transcribir estas lineas, en recuerdos viene a mi una lejana sensacion de tristeza
indefinible -



iBienvenida!
23 de enero de 1985
- a Estefania -

Habran muchas paginas dedicadas a ti, pero esta se va a referir al feliz dia en que
naciste, hecho que no estaba registrado en las hojitas sueltas de este Coloquio que me he
propuesto ordenar cronolégicamente. Naciste en la fecha anotada, llenandonos de
felicidad, puesto que habian transcurrido tres afios desde el matrimonio de tus padres.
Cuando nos comunicaron que Nancy estaba en cinta, termind la incertidumbre y
comenzamos a esperarte amorosamente en la cuenta regresiva de l1os nueve meses.
Cuando miro ahora, en este rincon de la abuela el singular portarretrato de “la casita”,
que también podria decirse “del arbolito”, asociandolo con tu hermanito, en donde
consta el conjunto de ustedes, la familia de mi hijo Padl, frente a la casa de La Gasca;
agradezco intimamente a Dios por la dicha de tenerlos, de disfrutar de cerca su carifio,
al mismo tiempo que revivo un instante indescifrable de presentida ausencia, cuando me
anunciaron que se disponian a partir con un interesante contrato de trabajo propuesto a
tu papito para Bolivia, a donde ya con anterioridad estuvo delegado de la Contraloria
del Estado.

Yo también estuve en ese hermano pais tan convulsionado por los problemas que
aquejan a Latinoamérica; asi es como, aunque resultaba atractivo el incentivo
econdmico; no sé qué extrafia angustia me atenaceaba cruelmente ante la inminencia de
su ausencia de afios. Fue grande el alivio que senti cuando mi Paul habia desistido del
propdsito. Son los caminos del Sefior; él se encargara de sefialar para ustedes las rutas
de su verdadera superacion.

Cuando viniste al mundo, la familia estuvo congregada en la Clinica “Moderna”: alli
estabas tU, delgadita y fragil, sustentada en la fortaleza de tu madre, en la intensa
felicidad de tu papito y las bendiciones de tus abuelos; pronta a afianzarte en los dones
de belleza, inteligencia privilegiada y agudeza espiritual de los que venias dotada.
Cuando transcurrieron unos dias y ya en casa, tu bello rostro, de belleza circasiana, de
color triguefio y ojos verdes hizo que pensadramos que te parecias a tu bisabuela, la
mama de tu abuelito Jaime; rasgos que fueron acentuandose hasta lograr que tu tio
politico Lupercio te llamase “Mama Lolita” como se la nominaba carifiosamente a esa
noble y maravillosa matrona.
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Tus amiguitos
Carta a Estefania: Quito, junio 1985

Apenas tienes unos meses de edad, pequefiita. Cuando vas en el carro con tus padres, no
atinan a descifrar que significa esa emocién con la que vibras, abres tus ojos verdes
como lagos asombrados, sacudes tus manitas como si fueran pajaros dispuestos a volar
en direccion al mural de la fachada principal de la Universidad Central en donde se
aprecia al genio del gran Guayasamin, justo en esta Universidad donde se han educado
varias generaciones de tu familia, desde tus bisabuelos hasta tu papito.

¢Qué es lo que llama en tal forma tu atencion en las figuras estilizadas del famoso pintor
de la “Edad de la Ira o Guacayiian, el Camino del Llanto”?.

Luego hemos podido comprobar este fendmeno de exaltacion estética que te inunda, a
tus escasos meses, habiéndose hecho inevitable detener la marcha del vehiculo al
minimo posible, en el trafico tan congestionado de la Avenida América, cada vez que
pasan 0 pasamos contigo por la Universidad, para que puedas disfrutar del mural que te
mantiene extasiada y nos hace pensar que esta germinando en ti un alma de artista.
Resulta inexplicable que una nenita que no llega al afio de edad exteriorice el deleite de
la contemplacion artistica; o qué otra cosa podria ser...?

iTus amiguitos, mira, vamos a pasar cerca de ellos, quién sabe lo que te estan
transmitiendo...!
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Una pagina anecddtica para ti, David
29 de septiembre de 1985

El 28 de este mes de septiembre salia con direccion a Panama, a la Convencion
Internacional del Convenio Andrés Bello, con un bellisimo programa denominado
“Expediciéon Andina” destinado al sector infantil, al haber sido designada por el
Ministro de Educacion y Cultura, Dr. Camilo Gallegos para representar al pais.

Mi preocupacion fue la de no poder estar cerca de mi hijo Oswaldo para esta ocasion de
tu nacimiento.

Ya en el aeropuerto, mi Gltima Ilamada telefonica la hice para saber su se habia
producido, puesto que tu mamita quedaba en la sala de partos.

El dia 29 se instalaba a las ocho la sesion preparatoria en la acogedora ciudad de
Panama que representaba mi primera mision en el exterior. Me comunicaron que tenia
una llamada desde Ecuador. Como la coordinadora del evento, la inolvidable amiga
panamefia, Dra. Ana Maria Arosemena, se enterd del mensaje, lo comunicé en gesto
cordial a los integrantes que representaban a cada uno de los paises signatarios del
Convenio asi es como, al integrarme a la reunion, me fue dado escuchar el célido
aplauso de estos destacados exponentes de la gestion cultural del Grupo Andino por el
nacimiento de mi primer nieto varon.

Asi es, querido “Rey David”, como la vida me proporcioné ese significativo instante
que no solo debes tomar como una anécdota, sino como un estimulo para que proyectes
tu preciosa vida hacia los mas altos propdsitos.

Nota: al recordar este acontecimiento, me llena de ternura un gesto muy espontaneo de
tu parte, al presentar mi libro de poemas “Los Rostros de la Sombra” editado en 1995,
es decir 10 afios mas tarde, en el Ofertorio de la Eucaristia de tu Primera Comunion,
cuando los otros nifios ofrecian las uvas o el pan; t dijiste al entregar el libro: “;He aqui
el fruto del trabajo del hombre!”.
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La Felicidad

- 9 de enero de 1987- Adrianita

A la felicidad no se la puede definir con palabras, pero se la puede disfrutar a plenitud
en determinados instantes o acontecimientos de nuestra vida.

Las circunstancias de la anhelada espera y del lugar en el que se producia, es una
dulcicima experiencia ya vivida, el nacimiento de otro sietecito o nietecita, como en
otro tiempo fue el de los hijos. Esta vez me refiero al tuyo, Adrianita, cuando, con el
mismo grande amor y la ilusiébn compartida, esperaba, junto a tu papito Adrian, el
instante en que alguien saliera de la sala de partos para anunciarnos tu feliz
advenimiento y, luego de ver a tu mamita, el anhelo de conocerte, de descubrirte entre
los recién nacidos de las enfiladas cunas, hasta que, te trajeron a nosotros, la mas
hermosa nifia de una blancura limpida y cristalina, cuya cabecita ligeramente cubierta
por fina pelusita dorada-rojiza, te hacian muy especial: jHabias venido al mundo, mi
bella “vikinga”, con la reminiscencia de aquellas guapas mujeres de tu linea materna.
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Hasta tejer tus trenzas

- 12 de enero de 1987- Adrianita

Hoy brillaron dos estrellas sobre las conchas diminutas de tus orejas sonrosadas...
tienes tres dias de nacida. Con tu adorable bulto en mis brazos, pienso que no te veré
crecer... Tu mamita corta mi pensamiento cuando expresa que habré de tejer tus trenzas
doradas, porque ella “no sabe hacerlas”... De la fina pelusa que brilla con la luz del dia
sobre tu cabecita “pelada”, se deduce la certeza de lo que serd tu cabellera de trigal
veraniego; mufequita de ojos indefinibles a tono con tu pelo bermejo y tu piel sin
mécula; sin duda seras bella y, como en los cuentos de hadas, estaras dotada de los
mejores dones.

A través del teléfono, lejana la voz de mi padre, en espacio y tiempo, cerca de ti en
espiritu, te envia sus bendiciones; rie feliz cuando lo halago diciéndole que en su
biznieta se proyecta el abuelo de hispana y ponderada belleza varonil que tuvo dos
hijitas morenitas como que a su lado parecian sus “sirvientitas”: -“Mis adoradas hijitas”
— decia €l, enalteciendo el recuerdo de mi madre, su “negrita incomparable”. jAdrianita,
he de vivir hasta tejer tus trenzas...!

iAqui estoy, mi princesita, cuando corren los primeros dias del 2000, y tu te estas
volviendo “sefiorita”; pero dejemos que la secuencia del tiempo se cumpla en el orden
sucesivo de estas paginas que voy pasando ordenadamente en este libro manuscrito que
llena mis horas solitarias en la casa poblada de recuerdos...
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iHoy te eligieron Reina!

Carnaval de 1987, Estefania

Los nifios de la casa de tus abuelos maternos, Mama Anita y Papa Jaime, con doce hijos
vivos y mas de treinta nietos, hoy te eligieron la Reina del Carnaval guarandefio de la
colonia infantil en Quito: Estefania, preciosa mufiequita, imagino la escena, coronada
con flores de papel y manto de serpentinas multicolores, sobre el cual se destaca tu
melenita ensortijada en surtidores; tus “churitos” castafios que enmarcan tu rostro
ovalado de piel mate en contraste con las limpidas formas verdes de tus o0jos...

jHija y nieta de reinas! Aungue suena jactancioso, es preciso que lo sepas, pequefiita
mia:

Tu mamita fue dos veces coronada Reina en inolvidables torneos galantes, primero en el
Colegio Pedro Carbo, en donde tu papito, estudiante del Sexto Curso, fue su Caballero,
perfilandose ya en la pareja adolescente la cristalizacion del futuro...

Luego, en la plenitud de su belleza juvenil, “Rubia Nayade”, como le canté¢ en mi
poema de exaltacion, fue proclamada Reina de Guaranda...

Permiteme recordarla en su vida estudiantil como a la destacada deportista de excelente
tactica basketbolistica, a veces “agresiva” que le hacia exclamar con orgullo a su mama,
tu abuela Anita, “jEsa es mi hija!”, en cada acierto que aseguraba un tanto a la ganancia
del equipo... En verdad, su hija repetia su belleza tantas veces alabada y cantada en los
poemas de su esposo, tu abuelito Jaime, como su Unico y grande amor.

Estas escenas vividas de ayer, grabadas en el cuaderno de bitacora de tu abuelita “Teli”
en sus horas de afioranza, reproducen para ti, mi adorable pequefiita, estampas que, de
otro modo, borraria el implacable tiempo...

Déjame que te cuente algo de mi juventud, puesto que viene al caso: Yo no puedo decir
que haya sido bella; pero me recuerda la gente de entonces como a una muchacha
esbelta y atractiva, con cierta caracteristica exotica, tal vez interesante que me llevd, por
dos ocasiones a ganar en elecciones de este tipo de torneos que se acostumbraba en la
vida social. En el primero, fui elegida “Sefiorita Mosci” a mis 18 afos, peligrosa
designacion en una época de ideas reaccionarias en una ciudad provinciana de la
primera mitad del siglo, que se adapta al enunciado de “pueblo chico, infierno grande”;
el caso es que éramos miembros de un Club Social de jovenes con ideas de avanzada,
justamente fundado por el grupo de tu abuelito Jaime, ain conservo su discurso de
exaltacion. Esos cuadros de mi dorada juventud estan plenos de ricas experiencias que
se atesoran en los recuerdos. —La segunda vez, figuré6 mi nombre con el respaldo del
universitariado bolivarense de la Central de Quito y otros sectores como el Banco de
Fomento local, para la eleccion de “Mis Ecuador” que habia logrado la aceptacion de
muy destacadas sefioritas a nivel nacional, como puede apreciarse en el periodico
guayaquilefio “La Nacion” que auspiciaba el concurso a nivel de Pais. El caso es que
gane por votos la eleccion ciudadana, la representacion de la Provincia que, sinembargo,
no me fue dado participar en el evento nacional, por expresa prohibicion de mi familia
de ideas muy conservadoras, aunque mi papa no fue consultado porgue estaba ausente.
Solamente queda en las paginas de aquellos periédicos amarillos por el tiempo, la
fotografia de esa jovencita sofiadora que, de Cenicienta no pudo convertirse en
princesa. ..

He vertido viejas ilusiones a orillas de las nuevas vertientes cristalinas que son sus
vidas, amada reinecita de hoy.
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Mayté y yo
Quito, Marzo de 1987

En un dia de tantos de esta mi jornada en la Capital, a la vuelta del trabajo, siempre
estamos las dos jugando mas all& de la barrera del tiempo; las dos nifias solitarias... tu
que vas a cumplir tus cuatro afiitos y yo mas alla del medio siglo...

¢ Tienes miedo, Mayté? , Yo también!

Vienes a mi buscando refugio y consuelo, cada vez que te disgustas con tu mama... Yo,
a quién acudiré?

Me estoy sintiendo sola, lejos de casa... Cada uno de mis hijos sigue el curso de sus
vidas y no puedo ni debo detenerlos... Todo lo demads es tan externo, las circunstancias
del trabajo me ofrecen varias expectativas, sinembargo experimento un vacio interior...
Mayté, estds dormida en mi cama... no pudieron detenerte: “jQuiero dormir con
Telita!” dijiste con firmeza, y aqui te quedaste, abrigadita y tomada de mi mano, luego
de haberse calmado poco a poco tu sobresalto; amigas inseparables en interminable
didlogo mas allé del tiempo...

Marfiana amaneceras en tu propia camita cuando viene tu papito a llevarte dormida en
sus brazos.

Debo decirte, Maria Teresa, que fuiste la mimada de tus abuelos y de tus tios en tu
condicién de primera nieta en las dos lineas genealdgicas y primera sobrina; pero, el
sentirte en medio de personas adultas, sin los compafieritos de tu edad, te hizo
reaccionar de la manera que apareces en varias de estas escenas de tu primera
infancia, hasta que fueron llegando los nuevos nifios de la casa, los hijos de mis hijos,
mas también los de tus tios maternos, mas adelante.
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iA las escondidas!
Quito, 5 de abril de 1987

Hay silencio en la casa, demasiado silencio...

¢Donde estan las nenas? ;Qué estaran haciendo?

iMucho cuidado cuando no se escucha ningin rumor que sefiale su presencia o denuncie
sus juegos Yy travesuras!

- iMaria Teresa! — Rompe la voz el silencio...

- “iMané?” — Responde la dulce vocecita de la pequefia en singular gorjeo, desde algin
rincon de su juego de nifia solitaria que inventa amigas invisibles...

- jEstefania! — la misma circunstancia anterior, en espera de la infantil respuesta...

- “jAqui toy!” — campanitas de plata, chorritos de agua fresca, cascabeleo de cristal en
la hondura del sentimiento, eufonia de parvulos sonidos grabada para siempre en el
recuerdo...

“iPara siempre!” Absurda pretension de lo eterno en la expresion del ser finito y
mortal que se agita en dimension de espacio tiempo!

En cambio debo decir jMientras viva!

Sinembargo, al dejarlo escrito, se prolongaran mis vivencias sucesivamente en
ustedes...
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i'Y sigo siendo el Rey!
Quito, junio de 1987. David

jltal jltal... suena la vocecita en cascabeleo por la casa, sube despacito por las gradas
hasta mi cuarto... un leve toque de puerta anuncia la diminuta presencia de David al
otro lado...

iPasa, pequeio hombrecito, aqui estd “Ita” esperandote! Desde mi padre a tu padre,
desde mi hijo a ti, mi primer nieto varon, al que el carifioso abuelito Nelson llama “Rey
David”, te observo mientras ries con tu carita graciosa, como si realmente sintieras este
privilegio de ser el Unico vardn entre las nifias de la casa, Maria Teresa, tu hermanita;
Estefania, la bella primita, hija de Padl; y ahora que nacié la pequefita de Adrian,
nombrada Adrianita como él y Alejandra, como su madre.

Te engries mas cuando tu abuela materna, Rosita, mi consuegra y ex-alumna por esas
disposiciones del destino, te canta entusiasmada las notas de aquel corrido mejicano “;Y
sigo siendo el Rey...!

iVen, pasa pequefiito, acurrlcate a mi lado en esta mafianita fria de un domingo quitefio,
como en otro tiempo tu papito y tus tios, uno a uno se disputaban por acomodarse en mi
cama, rodeados por mis amorosos brazos que un dia fueron heridos con ese agudo pufal
de hielo cuando la muerte me arrebat6 a Juanito...!

iIta ya no esta sola, estd contigo...!
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Titita lectora
Quito, 30 de agosto 1987 — Adrianita-

Titi o Titios, es como te nombran tus primitos que te rodean como avecillas alborotadas.
Vas a cumplir los ocho meses el 9 de septiembre y ya obra en tus bellas manitas blancas
el periddico infantil “La Ronda del Sol” que he trabajado con tanta dedicacién dentro
del Programa Cultural del Convenio Andrés Bello y que, desde el fondo de mi corazon
lo he dedicado a ustedes mis maravillosos nietecitos.

Lo tomas en tus manitas de finos dedos largos de “médico” o “artista”, en el criterio de
tu papa o el mio, cuando recordamos lo que expresaba la maestra de Adrian, Srta. Libia
Jibaja, asombrada de la flexible suavidad de sus manos de nifio...

i Titita lectora en ciernes, dejas la huella en el papel, con ansia de “comerte” las paginas
bellamente ilustradas!.

Te voy a leer un cuento que leerdn los nifios de nuestros paises andinos, lo escogio, el
Director de la Revista Infantil, Hernan Rodriguez Castelo, destacado escritor del género,
quien aceptd la designacién que le hice para este proposito vy, talvez un dia, t0 escribas
luminosas paginas para nifios que suefian con un mundo de ilusion y fantasia, pero
mucho mas de amor y de justicia, de equidad y de armonia, en el que la magia de la
palabra los redima de la dura realidad con la que, cada vez se complica la humanidad
que ha perdido el don del asombro, para maravillarse con el oculto misterio encerrado
en todas las cosas y los seres.

Asi ta, mufiequita de cabello bermejo que brilla y se intensifica a la luz del sol, entras
conmigo, como Alicia, a ese alucinante “Pais de las Maravillas™...

El tono de mi voz te arrulla hasta cuando tengas el verdadero poder de leer y de escribir
para crear un mundo estético por ti misma.
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La agenda plateada
Quito, septiembre de 1987 —Maria Teresa-

Subiste a mi cuarto del tercer piso, ese cuartito pleno de luz, con sus verdes cortinas
floreadas en el amplio ventanal del pequefio departamento disefiado por mi hijo Max,
estrenando su profesion de arquitecto, en la terraza exterior o losa de la casa quitefia del
barrio de la Universidad Central, que tu abuelo Oswaldo vislumbr6 con tanto acierto
para el inicio de la vida universitaria de nuestros hijos y que hoy alberga sus hogares, en
la inicial de su nueva vida.

He venido a ocupar temporalmente este espacio que los chicos llaman “el penhaus”,
mientras dure la funcion de Directora Nacional de Cultura, a la que fui llamada por el
Ministro liberal Dr. Camilo Gallegos Dominguez, como ya lo expresé en otra pagina;
hecho que no solamente me ha ubicado en una posicion de mas alto nivel que no se me
reconocio en la Provincia; sino que me ha brindado la oportunidad de respaldar con mi
amor y mi presencia esta nueva etapa de responsabilidad de mis hijos que han formado
sus hogares en cuanto han culminado su carrera profesional.

All4, la casa vacia sin los hijos, me estaba ahogando; sinembargo, el abuelo Oswaldo no
ha querido dejar la Provincia, en primer lugar, por su vida profesional y su arraigo a la
tierra; lo cual no deja de preocuparme.

No es mi proposito alargarme en este predAmbulo; Unicamente situarme en la propia
circunstancia en la que creo estar cumpliendo con esta doble mision que
providencialmente se me ha encomendado, que colma mis anhelos espirituales y me
permite ayudar decididamente a estas nuevas y amorosas familias de donde estan
surgiendo ustedes, nuestros nietos, maravillosa proyeccion de nuestras vidas. ..

Asi, en este dia inolvidable del mes de septiembre de 1987, cuando tu, Maria Teresa
tienes cuatro afiitos; tu primita Estefania se acerca a los tres, tu hermanito David cumple
dos, y tu primita Adrianita cuenta con ocho meses de edad; comienza una singular
historia entre nosotras, cuando subes a mi escritorio, como la consentida que eres, a
interrumpir mi trabajo. Me pides que ponga a un lado mis carpetas de papeles y me
presentas tu “multiagenda plateada de septiembre” que te ha regalado tu papito y en la
que, lapiz en mano, te dispones a escribirme “una carta”, y yo habré de contestartela de
inmediato...

(Al abrir la agenda guardada todos estos anos en mi “cofre de tesoros”, se puede seguir
un itinerario de varias horas, dias y meses compartidos con intension ludica que
abarcara el tiempo de las dos, nieta y abuela en dimension de la ternura, como ya lo
propuse en la primera carta para ti)

iMultiagenda plateada de septiembre a noviembre, luz de luna hacia un nuevo
amanecer; milagro de generaciones juntas en dialogo interior e identidad a través de la
sangre y del espiritu plasmado en las letras del mismo nombre!.

Asi comienza esta historia de “Telita la nueva” y “Telita la vieja” como ta has decidido
titularla para definirnos a las dos, cada una en su tiempo...

Exiges que vaya llenando los espacios consignados para los datos personales del
portador:

Nombre: Maria Teresa

Empresa: La vida

Direccién: Mi corazon junto al tuyo

Teléfono: Los suefios
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Ciudad: La ilusion

Primera péagina: inicia el martes 1, con el asunto de la entrevista, intercambio de
cartas...

Tu primer renglén es un flamante rasgo de n a m, como de nena a mama, que me lo
dedicas como a la “mama grande” (grand-mother).

Has comenzado la pagina uno... hay tantas paginas en blanco que iras llenando una a
una, mi pequeia y grande amor... Ciertamente estas paginas de tu agenda adecuada
para ti, son de color verde, como la esperanza, diagramadas en azul en letra menudita,
como esperando las anotaciones marginales de hora, persona, asunto y resultado que
van dejando una laguna de dias en la sucesion del tiempo...

Yo he guardado la agenda méagica para cuando decidas volver a la aventura apasionante
de escribir en la espiral de los suefios...

Con fecha 18 de noviembre he anotado en tu agenda “la pagina de Estefania” bajo el
titulo de “viajeras”: Tus dibujos y los de ella, mas bien trazos de escritura ideoldgica
con una anotacion contigua, “tu primita entra en tu cuaderno...” Se supone que habrian
subido juntas a mi cuarto...

He ahi las viajeras que he catapultado hacia el futuro, mis adorables, bellas nietecitas. ..
Luego, avanzas, avanzamos juntas: tu primer circulo es ya un trazo firme, es tu
maravilloso mundo magico.

A continuacién vienen los inolvidables “retratos” (de la “edad del renacuajo”, que me
recuerdan las lecciones de Psicopedagogia de mi formacion para maestra normalista).
En ellos aparecen nitidas “Telita la viajera” y “Telita la nueva”...

El jueves 10, que ya debemos considerarlo como de noviembre segun las circunstancias
en las que vas y vienes en busca de tu abuela y de tu agenda, he reproducido tu
expresion quejosa cuando te reclama tus ausencias para escribir tus cartas: -“jLa
“vagosa’” es esta mano que no quiere “escribir”...!

iTu eres zurda, Maria Telita chica, como lo es tu tio Paul y mas atrés tu bisabuelito
Nelson, mi padre... €l nos contaba las penurias que hubo de pasar cuando su padre le
exigia que hiciera las cosas habiles, como la escritura, con la mano derecha, por falta de
conocimiento del desarrollo de los hemisferios cerebrales. Es facil comprender el
renovado esfuerzo con el que deben desenvolverse en un ambiente planificado para
diestros!

iAqui en tu agenda estan tus esforzados rasgos junto al amor y la comprension de tu
abuela que sabe que llegaras a ser alguien muy especial...

A las 7h, muy tempranito subes a mi cuarto, te encaramas a la cama dispuesta a
“escribir”, es que siempre me encuentras con un esferografico en la mano...

Sabado 7 de noviembre de 1987, qué pagina mas linda ésta en la que retratas a “papa
Nelson”, el abuelito amado que esta pasando la temporada con nosotros y justamente en
este dia cumple los 87 afios de su noble vida y sefiala en este instante especial la ruta de
cuatro generaciones de primogénitos, de Nelson a Teresa, de Teresa a Oswaldito, de
Oswaldito a Maria Teresa, en un lineamiento preciso de El a Ella, en circulo de
permanente retorno...

La vida ha juntado en un instante estos grandes amores que t0 los captas y sabes
interpretarlos, cuando nos haces constar en la misma pagina, a tu papito y a mi, junto a
ti, en el correspondiente orden de sucesion...

Continuara esta historia con la dulce nominacion encadenada que inventd la nena en una
mafanita azul de reminiscencias...
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El nene y el bichito

Siguiendo el curso de este magico “noviembre” de tu agenda, un tanto desordenada
segun tu infantil capricho de dibujar en varias paginas, tengo un compromiso contigo de
escribir el significado de cada uno de tus rasgos, asi el de esta pagina destinada a tan
sugerente titulo ilustrado con el “bichito” que ti acabas de dibujar para la aventura de tu
hermanito que t0 me oiste contar cuando regresé del trabajo y encontré al pequefio
David, sentado a la puerta de tu casa, bajo el farolito que adorna la marquesina, jugando
con los insectos que bajaban del foco encendido a su ropa, siendo atrapados por sus
juguetonas manitas. ..

jUuuh! jUy! Lanzaba grititos de alegria y de asombro, no de miedo, cuando los
“bichitos amigos” revoloteaban a su alrededor.

Lo tomé de la mano para entrar juntos, subié por las escaleras dando saltitos, en tanto
descubri al bichito que no quiso dejar y se le prendi6 en la manga de su chompa gris. Tu
papi y tu mami se unieron al regocijo y, mientras Zoilita se negd a tomar en sus manos
al pequerfio escarabajo, el nene y yo nos pusimos a jugar con él, haciéndolo pasear por la
palma de la mano, sin que David se inquietara con el cosquilleo de sus patitas
carrasposas; pero la mami se impuso, se arriesg0, finalmente, a coger al famoso bichito
y echarlo fuera por la ventana... jUuuuh! Otra vez la exclamacién con un dejo de
nostalgia por el amigo de un feliz instante que se iba por la fuerza...!

El nene entrd a regafadientes a la bafiera, por si acaso se le hubiesen quedado pegados
otros bichitos...
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Insomnio
Martes, 17 de noviembre de 1987

Diez dias después de aquella carta de tu agenda que se refiere a Papa Nelson, me dejas
nuevamente “prestado” tu libro, Telita la nueva... y lo escribo en esta hora de la
madrugada, 3h30, en uno de mis constantes insomnios, cuando preparo el “Orden del
Dia” para la rutina del trabajo, con miras a mi préximo viaje, esta vez a Santiago de
Chile, uno mas de los paises a lo que voy como “Expedicionaria Andina”. jTe traeré un
recuerdo! ;Qué quieres, Mayté querida? jOjala pudiese traerles como regalo navidefio
un mundo mejor para ustedes, mi “dulce generacion del 2000, mis nietecitos queridos,
prolongacion de mi existencia, hijos de mis hijos...! En cada amanecer los bendigo, uno
a uno: Maria Teresa, Estefania, David, Adrianita y en mi profundo anhelo, el hijo que
un dia vendra al hogar de mi hijo Max, quien llegé hoy de Guaranda, en uno de sus
furtivos viajes de trabajo. Mis hijos participan conmigo de este mutuo trajinar en el
sacrificado servicio de unas funciones que ni siquiera son debidamente apreciadas por
esas “ciegas instancias superiores de ese monstruo confuso y difuso”, como calificé al
Ministerio de Educacion el Ingeniero Eudoro Loor, Ministro en transito... luego de la
tragica muerte del Ministro amigo y su equipo en accidente de aviacion. No veo con
frecuencia a mi Max, va y viene como esa proverbial “presencia esquiva... de mi
poesia.

Asi mismo, las horas transcurridas del dia anterior, el lunes 16, estuvieron dedicadas a
mi Paul, quien se logr6 ubicar en mejor nivel con destino a Guayaquil, a donde tuvo que
partir con su familia.

iMamita, dile que ya no “vole”
Estefania su primer viaje en avion

Paul ya estaba en Guayaquil hasta organizarse para llevar a Nancy y a la pequefiita.
Llego el dia de verlos partir: acompafié a Nacha hasta el aeropuerto, a embarcarlas en el
vuelo, puesto que mi Polo las recibiria alla...

Describo la escena de inenarrable ternura al verlas acercarse al avion, la nena llevaba de
la mano a su osito oscuro de peluche, con su linda figurita vestida de viaje y su manita
volandera diciéndome adids, junto a su mami que le apuraba el paso... El avion se
perdié como un pajaro azul entre las nubes, mientras mi corazon oprimido se abria a la
eSpcranza...

iY no cejé hasta lograr que retornaran con destino a la sede en Quito!

iMaria Teresa, nuevamente podras jugar con tu primita Estefania, a quien reclamabas
con ternura, llaméndola “Pobrecita, estd lejos, quiero que venga!” Y Dios te ha
escuchado, pronto la tendras de vuelta para que no vuelvas a sentirte la nifia solitaria
que aparece en la Ultima pagina de tu agenda, en donde te dibujas y desdibujas, mientras
te veo sentada en un rincén del cuarto y te pregunto: -;Con quién conversas, Maria
Teresa?- Respuesta: “;Con la pared...!”.
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Tu reloj junto al mio
Diciembre de 1987 — Maria Teresa

Por aqui debes haber pasado hace apenas un rato; junto al mio esta tu reloj de plastico,
honorable presencia de tu tiempo nuevo junto al mio viejo. Tu lo has dicho: -“Yo soy
Maria Telita, la nueva, y tu, la vieja”- Asi vas midiendo las distancias generacionales,
mientras los nombres se repiten de padres a hijos, y los nuevos seres se proyectan desde
el ayer a mas alla en el tiempo...

Tiemblo de angustia por esa nueva etapa que a ustedes les corresponde, hijos de mis
hijos, el nuevo siglo que a nosotros, sus abuelos, ya no nos pertenece: Los augurios para
el 2000 estan cargados de tormenta; mas, también se abren a la esperanza. Valga un
ejemplo, “es posible que para el 2020 choque con la tierra un enorme asteroide; las
naciones poderosas se aprestan a unificar su contingente técnico-cientifico para
destruirlo a tiempo...” La poblacion del planeta habra llegado, segun las estadisticas, al
comenzar el nuevo milenio, a 10.000 millones de habitantes en el planeta; debera
buscarse en el mar la mayor fuente de abastecimiento de nutrientes para la humanidad
desbordante... “La guerra de las galaxias; en fin, un panorama de ciencia ficcion que
anticipa la realidad concreta de un mafana cercano, cuyo umbral no sé si cruzaremos...

iOjala tu tiempo conserve siempre el brillo intenso de la esferita iluminada con
diminutas estrellas en tu reloj de plastico, y mi recuerdo perdure en tu mente y en tu
corazon!
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iHombrecito bien plantado!
Quito, 10 de mayo de 1988
A David, en su primer dia al Jardin-Guarderia

Hoy das el primer paso, como el del astronauta al salir de la atmésfera, para escaparte
de los brazos de tu madre hacia la Guarderia Infantil. Pasito a paso iras lejos en el
tiempo... desde el tiempo de tu padre, mi hijo primogénito; desde el mio, mas atras, el
tiempo de tus abuelos, vas hacia adelante, pasito a paso, generacion del 2000...

¢Donde comienza el tiempo, desde donde y hasta donde alcanzan el pasado y el futuro?
Nos envuelven en un circulo sin fin que lo ilustra la serpiente mordiéndose la cola...
iCuanta emocidn y cuanta ternura vibran al verte salir junto con tu hermanita, toda una
“experta” en cuestiones de asistencia al Jardin de Infantes, en donde funciona a la vez
una Guarderia para los mas pequefios.

Con tu “loncherita" a la mano, en tanto Mayté es la encargada de llevar tu mudada de
ropa en su maletita; ligeros, fragiles, confiados, de la mano de la joven conductora de
parvulos, emprenden este viaje, de una jaula a otra, hasta aprender a volar libres y muy
alto.

Desde los primeros pasos de mi propia infancia les saluda el mensaje inaudible de mi
ayer lejano, en el altillo de la esperanza...

Los veo partir, con los ojos velados por las lagrimas, detras de los cristales del ventanal
de mi cuarto.

iMi mano se eleva en permanente bendicion!
*
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En el tablero de ajedrez
- Julio de 1988 -

Se me ha cumplido el tiempo: esta etapa de mis funciones en el Ministerio de Educacion
y Cultura desde agosto de 1984, esta por concluir. En este juego de la vida en el que
cada ficha tiene sus propios y limitados movimientos, creo haber cumplido a cabalidad
con los mios, lo que equivale a mencionar el enunciado filos6fico “yo y mi
circunstancia”. Algunas partidas las he perdido en este ajedrez de la existencia, y otras,
las he ganado; sinembargo pienso que solo la muerte me dara el “jaque-mate”.

En este mes debo cumplir mi Gltima mision como representante del Ecuador al
Programa “Expedicion Andina” del Convenio Andrés Bello, cuya Convencion se
cumpliré esta vez en Lima, a donde viajé en el 85 a una mision de la UNESCO para la
implementacion de Bibliotecas Publicas Rurales en los paises de América Latina y el
Caribe. —En agosto, con el cambio de Gobierno, nos corresponde poner nuestra renuncia
a todos los funcionarios de libre remocion. —Estoy cumpliendo con los tramites
pertinentes para ser beneficiaria de una investigacion cultural en el Ministerio de
Cultura de Madrid, con tan sofiado viaje a Espafia que debié cumplirse antes, de no
haberme sido desfavorable la decision de este ultimo Ministro del periodo, quien, con
ser el hermano de Camilo Gallegos, no le llega a la suela del zapato... En cambio, me
ha promocionado ampliamente la Comisién Permanente de Conmemoraciones Civicas
que preside ese gran sefior, Alejandro Carrion, de la que he sido Miembro durante estos
cuatro afnos consecutivos. Asi que, Dios mediante, ire al finalizar el periodo, para luego
retornar a casa y a mi trabajo de la catedra en el Colegio Pedro Carbo que me designd
“Comision de Servicio”. Lo que me entristece es que pronto habré de dejarles, hijos,
nueras y nietos luego de haber compartido lo mejor de nuestras vidas y de haber
respaldado la inicial de sus bellos hogares...
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i Tiempo de escribir!

Ha transcurrido un afio desde la fecha anotada en la pagina anterior, desde julio del 88
hasta volver al reinicio de este coloquio tan frecuente en mi tiempo de permanencia en
Quito.

Al retornar de Espafia, vine, como estaba previsto, a seguir el curso regular de mi vida y
mi trabajo en el Colegio.

Después de tan singular periodo en el que me fue permitido ampliar mi cosmovision
antes limitada a mi circunstancia local; ciertamente fue dificil la readaptaciéon en todo
sentido. La gente amiga me habia dicho, no sin razon, “;Cémo es posible que vayas a
“enterrarte” en la Provincia...!” Me consuela pensar que no estoy enterrada sino
“sembrada”, como los arboles, lo que me permitird ir creciendo en altura sobre el mismo
tronco enhiesto, parodiando el titulo de aquel drama “Los arboles mueren de pie”.
Ademas, con la idea expresada en aquel puentecito infantil de una pagina anterior: “Los
arboles son la casita de los pajaros”, sé que de las hilachas de mis suefios surgieron esos
nidos en los que se mecieron suavemente mis hijos y sus hijos...

En este afo, ya en la casa, la presencia de Max y Maria Alicia, mitiga la ausencia de
ustedes, los que aun permanecen en la querida Capital. —Asi también, retorna Adrian
con su familia, a establecerse en Guaranda, viene a trabajar en el Hospital y Paty en el
magisterio, con su Titulo de especialidad en Educacién Parvularia, de suerte que la
pequetia “Titios” es la tnica nietecita que acéa nos alegra la vida...

jRetomo el tiempo para escribir y continuar con los acontecimientos de nuestra vida
familiar!.
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Las vacaciones estan por llegar
Agosto de 1989

Sus papis nos comentan telefonicamente que ustedes suefian con cerrar las maletas para
viajar a Guaranda a casa de los abuelitos, en donde son libres como los pajaros, después
de haber pasado tanto tiempo como enjaulados en sus departamentos, como en sus
aulas. No sé como se presenten las cosas para que se cumpla ese anhelo suyo, pequefios
nietecitos, y el nuestro de tenerlos, llenando la casa con su algarabia como esa que antes
la inundaba la infancia de sus padres, nuestros hijos.

En este tiempo de mi retorno a la tierra, fue preciso que volviera mis 0jos a mi padre
anciano, “Papa Nelsito”, el viejecito querido que paso con ustedes, junto a mi, los meses
de la vacacion.

Las tardes lo encuentro casi siempre rezando su rosario, me pide que lo siga en su
oracion hasta escuchar que suene en mis labios una jAve Maria! aunque luego se
interrumpe para conversar. Sabe que no puedo asistirlo mas a menudo, puesto que me
hallo empefiada en un trabajo de Historia Social para el préximo Encuentro de Amigos
de la Genealogia, con el auspicio de la Casa de la Cultura, en Guaranda, el mismo que
se producird en noviembre préximo, fecha en la que él debera haber cumplido sus 89
afios, puesto que nacio el 7 de noviembre del 900.

Para que se tranquilice, he decidido llevar mis cuartillas y escribir a su lado. Mi
ponencia se basa en la trayectoria de la familia Leon en nuestro medio, y se la he
dedicado a ¢l, mi padre amado, “mi querido viejo...” En las notas de la cancioén
profunda se perfila mi nostalgia.

Le gusta que le vaya leyendo algunos péarrafos y, cuando le explico lo de la dedicatoria,
ruedan sus lagrimas de esos ojos azules, limpidos, a pesar de sus afios, como lagos
cristalinos en los que se enjuagan los recuerdos o como lo expresa aquel pasillo cantado
por la sin par Carlota Jaramillo... “ojos en donde quedan todas las injusticias del
destino...”

El “Abuelito Nelson” se nos esta yendo, pequeiiitos. Ustedes lo nombran con carifio Y
no saben como se los agradezco. En el &lbum familiar de cada hijo, consta en sitio de
honor su figura amada, cerca de ustedes en sus celebraciones o con ustedes en sus
amorosos brazos. Por eso me resulta tan grato el recuerdo que acaba de obsequiarme mi
hijo Adrian, la fotografia de papad contigo en brazos, Adrianita, que va en un
portarretrato doble, con otra foto de antafio, en donde mi padre, el hombre lindo y
elegante, me tiene a mi en la misma forma carifiosamente protegida, cuando, de un afio
y meses de edad parezco una de esas mufiequitas antiguas con melenita corta y
cerquillo, y un vestido de raso con falda plisada, mientras mis inquietas manitas
regordetas juguetean con una moneda; es fécil presentir en ella la proxima orfandad de
aquella a quien no recuerdo jPobre madre mial.

Asi es facil comprender cuénto significa mi padre para mi, cuando ain tengo la dicha de
contar con él.
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Primer dia de clases
Quito, 2 de octubre de 1989

Hay un revuelo en la casa... desde ayer, los preparativos les tenia atareados a las
“mamis” e inquietos a los “papis”; no sin antes haber pasado por un largo proceso
previo a los cupos, a las inscripciones para el ingreso, compra de uniformes y Utiles,
luego de aquel ir y venir por diversos centros educativos que pudieron ofrecer las
suficientes garantias, a la vez que se ajusten a las disponibilidades econémicas de cada
hogar, en vista de que la educacion fiscal no merece su confianza. jHay tanto que
reformar en nuestro sistema educativo!.

Pero jbasta ya de meditaciones pedagdgicas y aleluyas de maestra vieja! Abuelita,
comienza ya a contar la honda alegria y significado de este primer dia de clases en el
que tres de tus nietecitos dan un paso firme hacia el futuro, en tanto que “Titita”, la mas
pequefia de los cuatro ya esta alla en la Provincia con sus papis que, asi mismo, estan
dando los primeros pasos en su vida profesional. Adrian queda, ademas, encargado del
consultorio de “Papa Valin” hasta que se recupere de la emergencia que preocup6 a toda
la familia, cuando pudo haber perdido la vista; pero los caminos de Dios lo han
permitido, como a jefe de familia de la casa grande, seguir siendo la base firme de este
clan unido y solidario en todos los momentos buenos y malos que nos depare la vida,
como lo fue su padre, el Dr. Alfredo Noboa Montenegro, su ilustre bisabuelo y patriarca
de numerosa familia.

iYa estédn listo los nifios: Maria Teresa va a su Primer Grado, pasa de su Jardin “ABC”
al Instituto Britdnico, en esa posicion “latinoamericana” de buscar una educacion basada
en la formacion bilingle inglés-castellano por la hegemonia de la lengua a la que
sustenta el dolar.

Asi y todo, adelante, pequefia mia, desde la trayectoria de tus mayores, desde la
herencia de este nombre nuestro que nos legé la docta Santa con sabor ibérico.

iQué lindos se ven con sus flamantes uniformes!: Maria Teresa luce una faldita
escocesa a cuadros verdes, su saco de lana amarillo intenso le da marco a su carita fina
de ojos almendrados, con su melenita de pelo castafio dorado. Estefania ingresa junto
con David al Jardin “Pequefios Amigos” para su ciclo de pre-escolar. Florecitas frescas
del mejor jardin, destinatarios de nuestro mejores esfuerzos, sobre todo los de sus
padres.

En esta mafiana luminosa, nosotros los abuelos, hemos afiorado otros dias semejantes en
los que nuestros hijos, sus “papis” reviven ahora las mismas experiencias que vivimos
en su nifiez.

Las cAmaras se disparan con brillantes “flashes” para grabar la secuencia fotografica del
acontecimiento, desde vestir los uniformes, el primer mandil con el nombre bordado en
el pecho, la “loncherita" vistosa y repleta de golosinas para el primer dia de clases, la
salida de la casa con el porton abierto. ..

iComo quisiera haber estado en el trasfondo de las fotografias quiza seria mejor decir ya
estamos atras en el tiempo, pero somos esa especie de pedestal desde el que se alzan
ustedes sobre base firme, y esa es nuestra intima satisfaccion. jDios los bendiga, hijos
mios, mis nietecitos!

Cuando me asomé al balcon, ya se habian ido...
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iNos atrasamos!
Al segundo dia. 3 de octubre de 1989

Los nenes van al “prekinder” lo que identifica su condicion de escolares en ciernes.
Estefania y David estan frenéticos porque no llega puntual el bus que los conduce.

David se prodiga en improperios: -“jEstos brutos, por ellos nos estamos atrasando!
iPapito, apurate, llévanos en tu carro que nos hacemos tarde!”-
iBuen principio, querido muchachito, que nunca desmayes!
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iSe ha ido el abuelito Nelson!
8 de octubre de 1989

Ya no estd con nosotros... esta es una pagina para ser escrita después...

Quiero que este relato sea leve, como el paso de un angel para ustedes, mis pequefiitos
gue no estan familiarizados en el paso de la muerte.

Se cumplio lo que mi padre me decia con frecuencia en esta Gltima temporada: -“;Ta no
me cerraras los 0jos, mi Zoilita Teresa!”. Esa ternura con la que me nombraba, siempre
anteponiendo el nombre de su madre con el que la unia a mi...

Cada vez que yo salia de viaje y especialmente cuando fui a Espafia, me lo repitié varias
veces al darme su bendicion... “Cuando vuelvas, tal vez ya no me encuentres...”

Esta vez, luego de haberlo atendido mas de cerca en estos meses de agosto y
septiembre, tuve que pedir a mi hermana Laurita que retornase de sus vacaciones,
puesto que yo debia viajar a Quito con Oswaldo para un chequeo de su salud... Asi es
como me despedi por la vez ultima de mi idolatrado padre, sin sospechar que no
volveria a verlo vivo...

iPapa Nelsito se ha ido!

Realmente cuando lo dejé estuvo muy deteriorado; pero no creia que se estuviera
aproximando aceleradamente el final... El sacerdote, le habia llevado la Comunidn,
como casi todos los domingos desde que ya no salia al templo. Todo parecia como un
dia mas, hasta que se sintio desfallecer... y yo no estuve a su lado... Le prepararon para
llevarlo al hospital. Salié caminando hasta el carro... al cerrar su cuarto dice mi
hermana que toc6 amorosamente con su mano el cuadro de la Virgen Dolorosa, se
sometio a su amparo y salio para no volver... Al subir las escalinatas de ingreso al
Hospital de Jests... subi6 directamente al cielo.

iY yo no estaba para cerrar sus 0jos...!
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Vestida de campesina
Quito, 28 de octubre de 1989 - Maria Teresa —

Ultimo dia en que los vemos salir, mafiana ya estaremos lejos, habremos vuelto a la casa
provinciana...

La fotografia en la puerta de salida perenniza tu bello atuendo de campesina con la que
vas a la fiesta de la escuela. Estas linda, y lo sabes, se te nota en el contoneo con que
caminas sacudiendo la pafoleta negra que se desfleca elegante sobre tu pollera roja:
campesina europea de trenzas rubias y carita risuefia, en vision de igual arrobamiento
con el que antafio vi desfilar a mis improvisados “indiecitos” con brillantes cintas
multicolores sobre tela espejo, sombrero de lana amasada y alpargatas nuevas,
Oswaldito... o al nifio boliviano del altiplano con gorrita de orejas, Maxito... Todo
preparado por las amorosas manos de mama, igual que al transformarlos en andaluces o
gitanos, en hombrecitos de la Cruz Roja... Adriancito; o en nifios exploradores con sus
flamantes uniformes verde-oscuro y amplio sombrero de fieltro con afianzador de
cuero... Paulito, asi como Adrian y su jorga...

Esos tiempos florecen ahora en ustedes, mis nietos: TuU la primera, la de mi nombre, “la
nueva”... jDéjame recordarte en el Jardin de Infantes como angel o girasol, para volver
mis o0jos a la nifia de ayer, la del vestido de raso rojo y los ojos tristes de una borrosa
fotografia que el tio Guillermo se burlaba carifiosamente nominandola “nifa de la bolsa
colorada”, hoy “Telita la vieja”...

Todo guardado en albumes de recuerdos que ustedes los veran un dia, mas alla de mis
palabras y mi mente...
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A Polito bebé
16 de junio de 1990

¢Por qué no estuvimos presentes tus abuelitos en el feliz instante de tu nacimiento?

En el mes de mayo de este afio 90 estuve luchando entre la vida y la muerte a causa de
una operacion quirirgica que podria encajar en aquella causal de “mala practica
médica”.

Bueno, jamas querria entristecerte contandote estas cosas de abuelos que siempre estan
mas proximos a partir, que ustedes a llegar... A veces nos exalta la sensacion de
angustia al pensar que no los veremos crecer... Sinembargo, estamos avanzando, y asi,
cuando ordeno los capitulos de este Coloquio, ahora que ya estamos en el afio 2000 y td
eres un hombrecito muy responsable a tus nueve afios; me cuentas por teléfono que eres
“la séptima antigiiedad” entre 350 compafieros de tu escuela adscrita al Colegio Militar
“Eloy Alfaro” de Quito, me hace sentir muy orgullosa...

Pero, anades que no estas conforme, que te esforzaras hasta lograr “una de las primeras
cuatro antigiiedades” puesto que asi contribuirds a que tus papitos no tengan que pagar
tu pensidn, ya que esos lugares reciben una beca.

Mereces toda mi admiracion por ese anhelo tuyo que no se sustenta en el “ego” sino,
aun mas, en el amor y gratitud para tus padres.

Asi pues, volvamos con la fecha anotada en esta pagina, que corresponde a la de tu
nacimiento: Fue tan grande nuestra alegria cuando se nos comunicd que venias a
completar la “parejita” de nifia y niflo que les estaba llegando y esperaba tener cada uno
de mis hijos.

No pudimos concretar nuestro deseo de estar junto a tus amados papito y mamita para
tan feliz acontecimiento, pues, a mas de mi convalecencia, se producian las elecciones
para diputados que nos obligaban a quedarnos para la votacion.
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iVengan, vengan todos!
Adrianita
Guaranda, 9 de julio de 1991

“iTeli, vengan todos!”

Sonaba angustiada, a la vez que imperativa, la vocecita de la nifia a través del hilo
telefonico...

Tiene cuatro afiitos y marca ella misma el teléfono para llamarnos cuando desea sentirse
acompafiada, sobre todo cuando “mami” se encuentra en el Jardin de Infantes y “papi”
en el consultorio o en el hospital, sus lugares de trabajo, en tanto ella permanece con la
nifiera que ya es adulta y no es muy imaginativa para el juego.

La nifia se impacienta cuando la nifiera se resiste a participar en la magia de personajes
imaginarios con los que dramatiza accion tras accion.

-“Vengan, vengan todos, que estan matando a las plantas del jardin”-

-¢COmo es eso, mi pequefia?- Trato de calmarla; inatil empefio... -“Es que, Hilda esta
echando abajo todas las plantas, también la mora ya estd cortada en el suelo”-... la
vocecita tiene matices de llanto.

Los mas dulces diminutivos con los que suelo tratarla no alcanzan a convencerla.

-“iS1 ta dices que solo estd arreglando el jardin, me contesta, “si dices que yo mis
primos debemos cuidar las plantas, no arrancarlas, entonces jqué! Teli”-

Ahora es terminante, hay una logica interrogante en su voz colérica, que ya no atino a
contestar. Me llega de cerca la sinceridad, la ecuanimidad de la nifia que, ademas, obra
influida por el constante mensaje del dibujo animado de “Don Evaristo” a través de la
television, sobre la reforestacion de los bosques y la siembra de arboles y plantas en las
avenidas, puesto que son el pulmon de la ciudad; lo cual impacta decididamente en los
nifios, creando habitos y dando normas interesantes al convivir social.

Viene a mi mente la infancia de mis hijos con escenas semejantes y tan intensamente
vividas como aquella del pajarito muerto, que motivé mi poema de ese titulo y que, en
estos nuevos y maravillosas vivencias de los nietos, se repiten una y otra vez...
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O - Ao oo
A Paulito Oswaldo
Guaranda, septiembre de 1991

iLlegaron, estan aca en la casa provinciana!

O-4... 0a... oa... repite el eco hasta el ultimo rincén del sentimiento: la vocecita dulce
del pequefio en bella onomatopeya imita al viento, al aguita fresca del rio que se golpea
en las piedras, al latido de mi corazén en ritmo de tic-tac.

-iO-4, ald! ;Quien llega? ¢Quién llama? ¢Quién ilumina el rostro de la abuela con tan
tiernos gorjeos que repite un coro de bienvenida por patios y corredores sin parar?

-iO-4, 0-4... dulcedumbre de la palabra inicial en significado eterno, las vocales de oro,
las del amor, las de papa y mama4, las del asombro en el pentagrama del sonido puro,
aquel que brota en la primicia de la expresion del pensamiento, antes del primer afio de
vida, antes del primer paso, hermano gemelo del primer diente... jO-4... o0-4a... alegria
que ahuyenta las sombras de los rincones obscuros...
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iBienvenida a casa, pequeiiita!
-Nena Mary —
Guaranda 12 de octubre de 1991

Naciste al filo de la noche del dia 11 que bien pudo prolongarse a la aurora del
“Descubrimiento”, por lo cual te llamé “la espafiola” en los primeros momentos. Eres de
piel blanca y de ojos azules; en tu cabecita brilla dorada pelusa que hiciera exclamar al
médico Jefe de la Sala de Partos, al momento de salir a dar aviso de tu nacimiento a la
familia alli reunida: -“;Tienen una bella nifia rubia y de ojos claros, felicitaciones!”-
Mientras, adn adentro tu tio Adrian, quien atendidé a tu mamita desde los primeros
momentos del anhelado embarazo, y en cuyas manos naciste; daba las ultimas
disposiciones para tu atencion; finalmente nos permitié entrar:

Te vi hecha un lindo envoltorio, quietecita y atenta a este mundo distinto del calido
lecho del seno materno, abierta los ojos, como lagos en calma, auscultando la vida...
Tus rasgos son de la linea materna, todavia no se podria decir a quién te pareces. No
saliste “gitana” como tu papito, sino “gringuita” como tu mami.

Toda la alegria desbordante de tu presencia en el clan familiar se hizo evidente al
abrazar a mi hijo Max, quien habia salido por unos instantes, al comunicar de mis
brazos a los suyos, el privilegio que me fue concedido de haberla estrechado junto a mi
corazon a su primogeénita; asi como un dia mi padre me alzé con infinito amor para
agradecer al cielo por mi nacimiento...
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iHoy empez0 tu padre a levantar tu casa!
-Para Maiita —
Guaranda, noviembre de 1991

No sabes lo emocionado que se veia, en la expresion de su rostro y en sus palabras
cuando, alzdndote en brazos, te hizo su ofrecimiento: “jVas a tener tu casa, naciste con
suerte, mi nenita, hoy abriré los cimientos!”.

Asi es como te llamaremos desde hoy, Nenita Mary, ya que repites el nombre de tu
madre... Con cuanto amor fue trazando el disefio a sabiendas que te esperaba. Sus
primeros afios de vida profesional, flamante arquitecto, fueron talvez los mas dificiles.
Ahora ya esta cosechando los frutos de su esfuerzo; cerca de él tu madre ofreciéndole la
fuerza poderosa de su amor y su constante estimulo.

Entre tanto, eres la alegria plena de esta casa patriarcal en donde transcurrid la infancia
de tu padre y sus hermanos, donde se apag6 el eco del menor de ellos; por todo eso,
ustedes nuestros nietos son la prolongacion de nuestra esperanza. Que a través de
ustedes la vida ofrezca a cada hijo nuestro, la realizacion de sus anhelos.

Tus ojitos de azul celeste siguen mis gestos y quiza el sonido de mis palabras cuando te
hablo, presintiendo el amor que es el lenguaje universal capaz de ser captado en la
vibracion de cada celula, al proyectarse de generacion en generacion.

Miro como tu mamita bafia tu fino cuerpecito e intento ayudarla con el trajin de ese
instante, y no dejo de comentar los usos diferentes de estos tiempos con respecto a la
vestimenta de los bebés, al compararlos con nuestras costumbres heredadas de nuestras
abuelas, como aquella de envolverlos y fajarlos para una inmovilidad casi absoluta hasta
los tres meses, asi como la postura para dormir que ahora es frecuente, en decubito
prono... Te alimentas directamente de su pecho, lo cual me da tanta complacencia,
puesto que asi crié a los mios, segun es la ley de la naturaleza y del amor.
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El nuevo afo
Guaranda -1992-

Al abrir las ventanas de casa en estas primeras horas del 1 de enero de 1992, la mirada
se extiende por las calles vacias que ain mantienen las caracteristicas de las fiestas de
la noche anterior con la tradicional “despedida del “afio viejo”, cenizas, escombros...
Soy quiza esa madrugadora del barrio sin trafico ni gente...

El nifio, que habia pedido insistentemente dormir con la abuela, costumbre que repite la
infancia de mis hijos, dijo una frase conmovedora al abrir sus ojos y ver pasar al abuelo
cuando salia del cuarto con direccion al bafio. —Camina con pesadez de viejo”- Le pedi
que bajara la voz, puesto que el comentario podia molestar o entristecer al abuelo; pero
él, con su franqueza y sinceridad de un nifio de seis afios, la pronuncié sin recelo y
sentencid una verdad que se hacia evidente.

David es el segundo hijo de mi Oswaldito, su primogénita, Maria Teresa es una bella
muchachita. Anoche lucia como una reina con su disfraz de europea, contoneandose
ante el espejo a la hora de salir; su amplia falda plisada de color rojo, sus altas botas
negras, la blusa blanca de amplias mangas con volantes de encaje, la pafioleta al
hombro, el cabello recogido en mofio, el rostro con antifaz; posiblemente era una
aldeana rusa o rumana; pero estaba bella y se creia “una sefiorita”.

Los otros nifios, los seis nietos queridos estan con nosotros y sus padres, felizmente
reunidos en esta etapa de fin de afio e inicio de otro. Las fotografias perpetdan estos
inolvidables momentos, sus juegos, sus disfraces, sus pequefias disputas que dan
consistencia a este anhelo de estar todos juntos y aprovechar esas vivencias: como dice
la pequeiia Adrianita: “jSoy la prima de mis primos y voy a jugar mucho con ellos antes
de que se vayan!”.
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En este mismo rincén
Guaranda, 6 de enero de 1992

Y es inevitable, mis dos hijos, Oswaldito y Paul estan trabajando en la Capital; mientras
Max y Adriancito cumplen con sus profesiones aca en Guaranda. Los que estan alla
desearian retornar a establecerse en la tierra natal, y quizd quienes estan aqui,
especialmente Adridn en su condicion de médico, aspira a concretar una
especializacion, tal vez en el exterior; el tiempo lo dira. Lo cierto es que vemos partir a
las dos familias y experimento intacta la soledad, esa que conozco intermitentemente
desde la infancia, es un dolor muy intimo este dolor de ausencia.

El medio dia oscuro, velado por una incipiente garGa, acentla el insistente silencio de la
casa.

Me he refugiado en el pequefio cuarto, en el rincon de siempre, desde donde fluyen
libremente mis lagrimas y mis suefios. Viene a mi memoria aquella pelicula mexicana
que ya me conmovi6 en mi adolescencia: “Cuando los hijos se van”, con la gran actriz
Sara Garcia, en su papel de madre, con su cabellera blanca, repasando sus retratos y sus
cartas... Con cuanta razon ahora que soy esa abuela que atesora sus recuerdos y deja
correr suelta su emocion en estas cuartillas que se irdn acumulando con los afos...
Luego, retorna la calma cuando regresas tu, pequefiita Nena Mary que también habias
salido con tus padres; asi, ya no estdn mas los cuartos vacios; al menos por un tiempo,
pronto tendras tu propia casa, pero eso debe mas bien alegrarme aungue tengas que irte.
Nunca estaran lejos, los llevo a todos en mi corazén y en cada amanecer florece su real
presencia en mis bendiciones y se hace tangible su voz en el diario saludo telefonico,
hasta una nueva ocasion de poder disfrutar en pleno de la unidad familiar.

Siempre he sofiado en una casa grande y amplia, con dependencias para todos, para que
nunca tuviéramos que separarnos; pero la vida es un largo camino, con un final
presentido...
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Contigo, Maiita
27 de enero de 1992

Ahora tienes apenas poco mas de tres meses, Nenita Mary, Maria Alicia, como tu
madre; luego de haber buscado tantos nombres que identificaran plenamente tu amada
presencia.

iEso, por siempre amada es lo que eres, la mas pequefia de los seis nietecitos que por
ahora, iluminan el hogar de mis hijos... pronto vendran mas, por lo menos hasta
completar la parejita con la que suefia cada uno.

Ayer se lleno la casa con el mensaje de alegria que nos llegé en la tarde, junto con los
recuerdos del cumpleafios de Estefania para “sus dos primitas que estan en Guaranda”,
Adrianita y tu, “Maiita”.

Mi papa, al que tu no podras recordar por no haberte esperado... llamaba “Marujita” a
tu mama4, en recuerdo de la forma apocopada del nombre de su primera esposa, mi
madre y tu bisabuela que se llamaba Celia Maria, pero todos, familiarmente resumian su
carifio al llamarla Maruja o Negrita. Asi, en cierto modo ta prolongas el nombre
mariano de la madre mia a quien no conoci... mas valdria decir que no la recuerdo
puesto que muri6 al nacer mi hermano Enriquito, a los tres hermanitos parvulos, y yo
siempre les decia “se fue, nos dejd... con cierto rencor de nifia huérfana jPobrecita ella,
como si hubiera podido evitarlo...! Pero ahi estaba nuestro padre a quien nos
apegabamos tanto, era tan bueno como bello, y le correspondid sufrir con cristiana
resignacion, como ¢l decia “jComo un Job!”.

Quizé cuando crezcas y converses con tus primos, ellos te digan de qué modo lo
recuerdan, los mas grandes.

Y yo te digo que quiso Yy distinguié mucho a tu mamita y ella, lo mismo, lo colmé de
mimos en el corto tiempo que lo acompafiaron desde su matrimonio con tu papito Max;
recordemos, por ejemplo un especial comentario que hizo al respecto: dijo de Maria
Alicia, blanca, rubia, de ojos azules, fragil, delicada; mientras que Maxito, de
complexién robusta, alto, moreno, con ese aire que segun la inolvidable amiga mia,
Esther Ribadeneira, lucia como un “gitano”, a quien le parecia el mas buenmozo de mis
hijos. Con esa descripcion él estaba representando su propio matrimonio, me refiero a
mi pap4, solo que a la inversa, puesto que €l era ese caballero fino y delicado de ojos
azul claro; mientras que mi madre era una hermosa mujer de piel triguefia, ella la gitana.
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Los firmes pilares de tu casa
Nenita Mary
14 de febrero de 1992

Maiita, tu mami, con razon, parece disgustarse de que no te llamemos por tu nombre
completo; pero yo tampoco he podido hacerlo con respecto a ella misma, casi siempre la
nombro Maya o Mayita, como a ti, amadita, dulzura de mi corazén.

El 11 cumpliste cuatro meses, y contigo va creciendo pasito a paso, centimetro a
centimetro la estructura de tu casa.

Tu papito Max manifiesta su complacencia al ver avanzar su obra a base del esfuerzo y
la tenacidad de los dos, para ti, pequefia Maria Alicia; porque, hay que reconocer que tu
madre, que exteriormente parece fragil, es al interior una fortaleza, con un caracter
firme y decidido que ha apoyado y confortado a tu padre para salir adelante en un medio
que no es muy favorable para su profesion o ante la decepcidn que a veces nos causan
las personas en quienes hemos confiado para una empresa o propdsito.

Has vuelto a pasar hoy dia en casa de tus abuelos maternos, que también estan solos, en
tanto cada uno de sus hijos sigue el curso de sus vidas. Pero hoy tienen otra especial
razdn estas momentaneas ausencias que, desde luego, ya se anuncian como inevitables:
la casa que esta construyendo tu papito, queda cerca a la de tus abuelitos, en esa zona
norte de la ciudad; mientras esta lejos, en cuanto a nosotros en el centro. Es un barrio
residencial nuevo y con futuro promisorio. Por acé, como en cualquier centro historico
quedan o “se van las casas viejas queridas” a las que alude el tango sentimental y
agorero, como aquella del Hospital de Jests donde naciste td, en donde se plasmo la
historia familiar desde tus tatarabuelos, que se estd yendo poco a poco,
irremediablemente. ..

Hoy, precisamente estan fundiendo la primera losa de tu casa sobre las airosas pilastras
que se alzan con garbo de catedrales. Ahi estan la mente y el corazon de tu padre que
anhela ofrecer a su familia una estructura fuerte, inamovible, capaz de desafiar a los
embates del tiempo y la naturaleza.

Un dia cercano serd tu amoroso albergue y crecerd la familia, en tanto acd nos
acompafiara el recuerdo inabordable de tus primeros meses, de tus primeras gracias, de
tu tranquilo suefio; y, en donde quiera que estés, te acompafiaran nuestras bendiciones;
mas aun si vas a tu propia casa construida por las manos protectoras de tu padre, el
sefior arquitecto. jVen a mis brazos, Maiita, te meceré mientras pueda, aunque tu
mamita me reproche que te malcrio como lo hice en otro tiempo con todos mis hijos,
dormidos en esta tierna “mecedora” junto a mi corazon, cuyo ritmo marca el ritual del
adormecimiento dulce y seguro, hoy como ayer, més all4 del destino...

Luego, te dejaré en la cuna, para salir despacito del cuarto y volver a mi refugio interior
desde donde fluyen libremente mis pensamientos. ..

41



iAyer “maté” a tus soldaditos!
Adrianita
22 de febrero de 1992

Perdoname, chiquita, te hice llorar cuando en la “guerra” que fraguamos con esos
soldaditos de la Edad Media asaltando un castillo feudal, aquellos juguetes guardados
con esmero en los espacios mas altos del “closet” en nuestro dormitorio de la casa
familiar, desde la infancia de los hijos; de tu papi que te da el gusto de bajarlos para que
los disfrutes como ¢l lo hizo...

La formacion de tus soldaditos rojos cayd vencida con el cafionazo de los mios,
plomos... jY te hice llorar!

Asi como antes con Maria Teresa, me place regresar del ayer de mi propia infancia, para
jugar contigo, con la misma capacidad de asombro, abuela y nieta en el milagro de la
imaginacién fresca e ingenua que logra vencer las barreras generacionales.

Eres una nifia tan tierna, que en cada una de tus manifestaciones dejas fluir esa fuente
inagotable de la mas intensa, secreta y auténtica ternura, de esa exquisita sensibilidad
que no es caracteristica de los nifios de hoy, sobre todo de tu edad.

Con tus cinco afos cumplidos, representas esa edad de mi retorno a la tierra en la que
debi nacer, cuando en el exodo de mi orfandad prematura dejé la ciudad de mi
nacimiento para volver a la de mis hondas raices...

Te voy a contar un poco de esta historia de mi vida cuando estés mas grandecita o quiza
mas bien, cuando al abrir estas paginas la puedas ir descifrando en cada pasaje, en cada
reminiscencia que traduzco para ustedes en quienes me proyecto en el tiempo, desde el
puente extendido de mis abuelos a mis padres, de mi misma a mis hijos y a los hijos de
mis hijos, mis grandes amores...
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El examen: David en Primer Grado

Quito, 30 de junio de 1992
“iEl nifio Zamora se llevé mi sacapuntas... el nifilo Escudero me aviso...!”
Desde su entrada a la casa se oian sus frases entrecortas por los sollozos, al contar el
incidente. ..
Cuando tu mama te pedia que te calmes y subieras a mi escritorio, en donde mi
presencia debia ser una sorpresa puesto que estaba recién llegada de Guaranda; aln
continuabas llorando y repitiendo sin cesar el nombre del famoso pilluelo, el nifio
Zamora, con ese prologado seseo de la z que es tu caracteristica a la inversa, puesto que
tu la pronuncias como “espafiol” Zoilita insistia: “jCalmate y cuéntanos qué paso, sin
llorar!”
Aqui estdn Polito con su mamita, Nacha, jugando con las famosas piedras de la
coleccion que pretendia formar con todas las que traje de cada viaje, ya sea por el
interior del pais, como del propio rio Napo en el Oriente, las volcéanicas de las Islas
Galéapagos, hasta las de las orillas del lago Titicaca o la mas hermosa, labrada por el
tiempo en la sefiorial Toledo en Espafia, imaginando que por ahi habia pisado el caballo
del Cid Campeador...
Todavia entre sollozos dices por fin “estuve terminando el examen y la seforita pidio
que le entreguemos los papeles... me demoré un poquito...” —Vuelve a estallar en
llanto; nos haces pensar que te fue mal en la prueba, que te reprendio la maestra o cosa
parecida; te aprieto junto a mi corazon...
Al fin cuentas el desenlace, por donde he comenzado esta pagina de tu Primer Grado al
finalizar el curso escolar, mi querido “Rey David” que tanto me recuerdas mis propias
aventuras de la infancia, el dia en que lloré a escondidas cuando mi maestra del primer
grado, “sefiorita” Galuth Carvajal, me dio un palmazo disimulado en la mano por
haberme distraido en dibujos imaginarios, antes de escribir la frase dictada en el
momento del examen publico, a manera de “sabatinas” en las que cada nifilo demostraba
sus habilidades y conocimientos frente a los padres de familia... Ahi precisamente
estaba sentado mi abuelo Manuel, en representacion de mi “papito” ausente, habia
formado su nuevo hogar y vivia en Quito.
Pero él me entendia muy bien y solia expresar que los nifios mientras mas inteligentes
son mas inquietos... Siempre se sintid6 muy ufano de nosotros sus primeros nietos,
Carlos y yo, que segun él creia, éramos nifios superdotados, quiza si se tratase de su
orgullo de cabeza de familia, aunque con Carlos no se equivoco...
Para finalizar el cuadro, en tanto conversamos, el pequefio Polito que con sus dos afiitos
recién cumplidos en este mes, ya es tu compariero de juegos, cuando lamentabas que los
nifios, tu hermanita Maria Teresa, tu prima Estefania y a veces la Titi, como llamas a la
hijita de Adrian, no te aceptan en sus juegos; el chiquitin te lanza una de las piedras con
las que jugaba en ademan de alegria que apenas te roz6 un dedo; y tu, caballerosamente
exclamas: “yo no le hubiera contestado la pedrada aunque me hubiera topado en la
cabeza...”
iQué bella actitud! El primito es tan pequefio y lo hizo como parte de su juego; tal como
lo ejercita desde hace unos meses con la famosa canasta de cachivaches que, desde
luego, son de plastico.
Cuando te dijimos que ya tienes un comparfiero de juegos, recuerdo lo que contestaste,
tu, pequeno “diablito”: “jPero no uno tan travieso como Polito...!” Y nos hiciste reir,
pues todos pensamos “No es el dicho, sino quién lo dice...”.

43



“:Noché... no ché!”
A Maiita
Julio de 1992

Alzas tus lindas manitas con aire inocente, con los brazos arriba, como para decir “jYo
no sé¢ lo que pasa! o “;iYo no fui!” cuando haces alguna travesura como apagar el
televisor con el control remoto que te gusta manipular, igual que la computadora,
cuando interrumpes el trabajo de tu padre y nos haces prever que eres una nifia del
2000, la generacion de la sofisticada técnica del proximo milenio... Y apenas has
cumplido tus nueve meses de edad; tanto que asombra tu viva inteligencia para tantas
cosas que no podria captar un bebé de tu corta edad.

Hay escenas que al contarlas parecerian imaginadas por tu abuela para ponderar la
capacidad con la que te anticipas a la etapa de tu desarrollo psico-motriz.

Pronuncias palabras de un vocabulario precoz con el que te desenvuelves agilmente. A
los seis meses pronunciaste clara tu primera palabra jpapa! y a los ocho dijiste jmama!
estando en Quito, en tu primer viaje a la Capital, cuando te embromabamos con que la
“chagrita” va a la gran ciudad; puesto que ta eres la nieta guarandefia, en tanto los otros
cinco nacieron sucesivamente en Quito, ya porque residian sus padres en su lugar de
estudios universitarios y primeros pasos de su vida profesional; asi como porque dos de
ellos, Oswaldito y Paul decidieron quedarse a trabajar alld mientras que Maxito y
Adrian retornaron a su tierra natal.

Tus juegos, tus expresiones, tu modo de ser, realmente son extraordinarias, pequefiita
Maria Alicia; tus abuelos pensamos que llegaras a ser una mujer superior.

Tu papito te dice en sus arranques de ternura: “Mampuchito” jMampuchito de tu papa y
también mia, mia, mia...
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iNo son tuyos!
8 de agosto de 1992

iNo son tuyos, no son nada tuyos!, insiste la voz admonitiva que me advierte jNo te
aferres tanto a ellos...!

Tus hijos y sus hijos deben seguir el curso de sus vidas, en tanto la tuya va camino a
terminar...

iQué dolorosa sensacion de soledad! Es la vispera de mi cumpleafos... ;Cudntos
cumplo? Como que me avergonzara del peso de mi edad, como si quisiera gozar de “la
eterna juventud” que ha sido uno de los anhelos de la humanidad; pues, como Socrates,
le temo mas a la vejez que a la muerte...

Es tanto lo que atn tengo por hacer y, al sentir que no me alcanza el tiempo, vivo “con
la prisa de la vida en las manos”, asumiendo la frase que da titulo a un libro de una
malograda poeta amiga que muridé muy joven, extraiio contraste del destino...

Ayer me dejaste, antes de partir, tu cartita enrollada sobre mi almohada, dulce y
talentosa Estefita, me agradeces con amor el hospedaje en la casa grande que es la de
todos ustedes.

iNo te vayas aln, nietecita mia, quédate algo mas; que un dia seré yo la que ya no
estara...
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iPequefio hombrecito!
A Polito - agosto 1992-

Te has sentido el hombrecito de la casa en medio de las nifias, ahora que no esta David.
Preguntas con tus balbuceos “;Nena Mali? Para inquirir por la nena de Max y Maria
Alicia, ella, en cambio te sefiala con su dedito indice y te llama jNene! Te busca y te
sigue, aunque aun no pude corretear a sus anchas para jugar contigo que ya eres un
hombrecito de dos afos.

Eres idéntico a tu papa, que al tenerte a ti, me parece tenerlo a él, nifio, en mis brazos.
Disfruta, mi nifio, de la casa de tus abuelos, juega en el jardin, vuela con la cometa a la

orilla del rio, pajarito enjaulado en tu casa de Quito, a la que tan presto tienen que
retornar...
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iFeliz Cumpleainos Nena Mali!
11 de octubre de 1992

Al abrir mi ventana todo estd quieto, mi corazon esta en calma. Hay un ambiente de
soledad en la “ciudad sitiada”. Mas, no importa, tu dulce presencia llena la casa, nena
mia, Maria Alicia, en tu primer cumpleafios: nos habiamos preparado para celebrarlo
con la méas alegre fiestecita infantil, tus primitos se disponian a venir de Quito para
colmarnos de alegria; tuvo que posponerse por la actitud mal conducida de los indigenas
en “quinientos afios de resistencia”.

Un dia lo comprenderas tu, mufiequita rubia, cdbmo esta rebelion va mas alla de la
historia. ;Sabes? Yo canté con sincera emocion al nifio indio, y el mensaje fue aceptado
y traducido al quichua “lengua de los pajaros” por la comunidad de Colta en la
Provincia del Chimborazo; asi es Riobamba, la tierra de mi madre a donde fui a nacer
“yo, bolivarense”, desde mi padre y mi vocacion la que me reconoce... T, mi nietecita
guarandefia, tus cuatro primos mayores, quitefios, tu mamita cuencana, convocados por
los padres a la guarandefiidad...

Muy demananita tu papito te ha puesto el disco del “Happi Verdy” en la version inglesa,
segin te lo mereces, “gringuita”, y cuando entro a darte mi bendicion en este dia
domingo del Sefior, estas atenta y sigues con alegres movimientos la musica de
felicitacion. Luego vienes en mis brazos hacia la imagen de la Madre Dolorosa que esta,
como un recuerdo de mi padre, tu abuelito Nelson, a la cabecera de la cama de tus
papitos y, como es tu piadosa costumbre desde hace mas de un mes, pones la manita
blanca y pequeiiita en los labios para enviar un calido “beso volado” a la “Madrecita”
que te hara feliz con su santa y amorosa proteccion.

Al instante la casa se llena de armonias; vibran los teléfonos en las dos lineas: queda
grabado el mensaje de tu abuelita Alicia, de tu bisabuela Luchita que te envian su saludo
en tu feliz cumpleafos; al mismo tiempo que por la una linea Ilaman Oswaldito y su
familia, su esposa Zoilita y tus primitos Maria Teresa y David; y en la otra estan Paul,
Nacha, Estefania y Polititito; por cierto que antes ya te llegé la salutacion de Raulito, el
primito de tu rama materna que, al estar presente, asi como Adrianita, son desde ayer tus
fieles “peanos”.
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El esperado
(a Ernestito). Guaranda, 20 de noviembre de 1992

En el hogar de mi hijo Adrian esta proximo a llegar el segundo bebé, y todos anhelamos
que sea un varon para completar con Adrianita, la parejita como las que alegran las
casas de Oswaldito y Paul.

Asi es como en esta madrugada Adrian viene a llevarme a su departamento para que me
quede con Adrianita, en tanto su mami ya esta internada para el parto.

Es tan grande la expectativa, que ya nadie duerme en familia; ni siquiera la nifia que
estd inquieta hasta saber si ya lleg6 el bebé, sin ningin sintoma de los inevitables
“celos” que se presentan en los primogénitos por sentirse duefios de todos los halagos.
Magdalena, en cuya casa han disfrutado de un departamento como si fuera suyo, con
reciproco afecto; nos Illama desde el hospital para confirmar el nacimiento del esperado
varoncito...

Magdalena Pérez de Andrade, quien luego sera la Profesora de Primer Grado de
Adrianita, como se vera después; es aquella nifia del tiempo de mi noviazgo con el
abuelo Oswaldo, la consentida de Mama Zoilita, a quien, de hecho yo también mimaba
presintiendo la proximidad de llegar a formar parte del clan Noboa, desde la casa
patriarcal de Papa Alfredo...
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Al Séptimo de mis nietos
-El hijito de Adrian- 28 de noviembre de 1992

jCumples ocho dias de nacido, amado pequeiiito “el nene como te llama la “Nena Mali”
al mirarte con ojos curiosos, en medio de tu envoltorio de suaves ropitas que te acarician
como las manos de mamita...

Como a esta hora fui a verte en la Maternidad del Hospital “Alfredo Noboa
Montenegro”, en donde naces como el primer biznieto de este hombre prominente, que
ocupa este servicio en esa linea, no solo del apellido sino de la profesion a la que han
hecho honor tu abuelo Oswaldo y tu papito Adrian, junto a otros profesionales de la
Medicina en la familia. Lo cierto es que naciste en manos de tu propio padre.

En estas circunstancias, los familiares que hacen su primer gentil visita, sugieren que te
pongan por nombre Alfredo para celebrar el acontecimiento, al resaltar la esmerada
labor de servicio que ofrece el nuevo hospital, bajo tan significativo patronato que nos
honra a todos. Déjame que te cuente algo mas de esta trayectoria familiar que ustedes no
deben olvidar: partamos de la madre del Dr. Alfredo Noboa Montenegro, dofia
Cleotilde, quien fue a su vez la primera doctora en Obstetricia que atendié a varias
generaciones de bolivarenses, hasta cuando le sucedi6 su primogénito el Dr. Alfredo y a
él su hijo Eduardo Vinicio, puesto que Oswaldo tenia otra especialidad; en sus manos
nacieron mis hijos Oswaldito y Max que result6 ser el ultimo nifio al que recibié un afio
antes de morir. Paul, Adrian y Juanito fueron atendidos por Eduardo Vinicio, con la
carifiosa ayuda de Mama Zoilita.

Ahora dicen que tu papito Adrian los iguala en merecimiento y pericia; todos ponderan
su mistica de servicio a pesar de su juventud jDios los bendiga siempre! Mas aun en su
condicion de feliz padre de familia.

Junto a la breve genealogia de su linea paterna por el apellido Noboa; ustedes iran
descubriendo ya en estas paginas, ya en la vida misma, las cualidades intrinsecas de
cada casa, de cada linea, como la mia o la de tu mamita Paty; por ejemplo, vale la pena
que te recuerde que tu abuelito Gillo, fue mi alumno en las aulas del Pedro Carbo, un
jovencito muy correcto y muy simpético que, segin los caminos del sefior, hoy es mi
consuegro. Te diré que en los miembros de mi familia encontrards mas apego a las
expresiones artisticas o educativas.

-Asi espero, mis amores, algin dia interpreten el mensaje de mis poemas en aquellos
libros que son la honda expresion de mi espiritu, asi como en estos que van perfilando
dia a dia las vivencias compartidas con la infancia de mis hijos y la de ustedes,
idolatrados nietecitos-

Creo que en esta etapa de tu nacimiento que nos ha colmado de felicidad, esperado
varoncito, coincidentemente esta culminando mi vida profesional como educadora; asi
cuando ya no me encuentre sujeta a las obligaciones del cargo, tendré tiempo disponible
para organizar mis cuartillas; poder, por ejemplo terminar el libro de relatos para nifios
que he titulado “Los gatos literatos”, con cuadros en donde los protagonistas son mis
hijos en tanto van apareciendo sucesivamente ustedes; hasta que me dedique por entero
al que ya les anuncio como “El Coloquio con mis nietos”, cuyas paginas sueltas desde
el nacimiento de la primera nieta, podrian perderse. Asi, como que los libros son
también como hijos del espiritu; fueron apareciendo en el tiempo mis “Cuadernos de la
Edad Feliz”, “En Dimension de la Ternura”, “El Diario de mis Hijos” o “Mi madre y t4”
dedicado a Juanito...

Ruego a Dios que la infancia de ustedes sea esa verdadera, auténtica “Edad Feliz” que
fue la que procuramos brindar a nuestros hijos y ellos a ustedes.
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Vinieron a verte
Sigue: 28 de noviembre de 1992

Tus tios que residen en Quito, han dado una demostracién de solidaridad y carifio, al
realizar este viaje de fin de semana para venir a saludar tu nacimiento con sus
respectivas familias.

Asi estuvimos juntos, como lo prueban tus primeras fotografias:

Tus abuelos paternos y maternos, tus tios Oswaldo, Max y Padl junto a tu padre, tus seis
primitos con sus mamis y td, el mas pequefio de los siete nietos, en los brazos de
mamita, Alexandra, y estoy segura que te pareces a ella con tus ojos cafés y tu piel
triguefia.

Hoy cumples ocho dias y no tienen nombre, hasta que tus papas se pongan de acuerdo y
acierten con el que habran de guiar tu vida y tu desenvolvimiento, sobre la base del bien
ganado prestigio y la ruta de honor de tu familia.
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Adrianita
17 de diciembre de 1992

Desde el primer instante estuviste tan ufana con tu precioso hermanito. Todos te
felicitan por su nacimiento y tu pediste que te dejen tenerlo en tus brazos en cuanto
retornaron a casa con tu mamita.

El Gnico problema que consideramos de justificada desadaptacion, es el hecho de que te
niegues a concurrir a la escuela en la que trabaja tu mama y en la que, precisamente por
eso fuiste matriculada en tu Primer Grado; mientras dure la licencia por maternidad.
Papito te llen6 de dulces y regalitos para convencerte; asi que el lunes fue a dejarte, pero
regresaste de inmediato, llorando. Felizmente se presenta una solucién que ya habiamos
previsto con el ofrecimiento de Magdalena que es profesora de Primer Grado en la
Escuela Mariana de Jesus, posibilidad con la que se habia contado desde octubre.
Aceptas ir con ella y luego te has visto encantada con tus nuevos comparieritos, ya que
actualmente es también escuela mixta la de las monjitas. Magda fue muy habil para
logar tu adaptacion. A la fecha lees tus primeras paginas con soltura, y el problema
termino.

Te cuento estas cosas mi talentosa nietecita, en quien se aprecia temprana vocacion por
las letras; quién sabe si un dia habrés de llegar a ser una notable escritora, segun lo
vaticina hasta el abuelo Oswaldo, aunque no transige con la idea, al ver que te sientas
muy seriamente a la maquina a “escribir” tus famosas cartas que ya nos dirigias a tu
mami y a mi, desde que ingresaste al Jardin de Infantes, aunque solo fuese escritura
ideogréafica; las que yo guardo como todas las que me han dirigido ustedes, mis
nietecitos, junto a los mensajes de mis hijos en su primera infancia.

Sabes, “pequefia amiga”, a veces yo también quisiera alejarme de todo “no volver a la
escuela de la vida”, es que a veces nos traiciona el egoismo de un medio provinciano
que poco a poco ha tenido que sufrir el éxodo de sus reales valores, en busca de mejores
oportunidades.

Retorna la idea central de la poética de Fray Luis de Leon, ante cuyo monumento, ufana
de mi apellido y de mi esencia, he posado para una fotografia tomada en Salamanca.
Quisiera, como en su “Oda a la Vida Retirada”, “vivir del monte en la ladera, con un
huerto plantado por mi mano...” Quiza ese huerto sean mis versos para ustedes, dulce
proyeccion de mi existencia. ..
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Mis amados duendecitos
Miércoles 6 de enero de 1993. Quito

La hora de Sixto Duran, Presidente, cobra una cuota de frio en la madrugada quitefia.
Los nifos salidos de la niebla, como los “Nibelungos”, a las 05 de la mafiana con “la
hora adelantada”, para concurrir a sus centros escolares.

Al correr la cortina de mi ventanal, los veo partir cubiertos con bufandas y guantecillos
de lana, Maria Teresa, Estefania y David; mientras sus papitos los embarcan, protegidos
por sus paraguas... Son ustedes, mis amados duendecitos, en esta vifieta invernal de un
oscuro amanecer, cuando aun deberian estar disfrutando de sus calientes camitas, sin
tener que sufrir de los “cambios” impredecibles de los politicos de turno. Esperamos
que esta situacion que ha causado tantos problemas en el pais, sobre todo a los nifios, no
se prolongue, pues no trae el beneficio esperado de “ganar una hora” en la utopia del
tiempo que jamas se detiene. ..

Pronto retornaré a Guaranda, con la esperanza de tenerlos, casa llena en el proximo
carnaval...
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Mayté y el Cuadro de la “Nina Maria”
Marzo de 1993

Asi como llené varios cuadernos en mis horas de insomnio y en los pocos momentos
libres, mientras iban naciendo mis hijos, desde Oswaldito, el primogénito, hasta “el mas
pequerfio de los angeles, Juanito, cuando enmudecié mi voz de ese coloquio inicial; la he
recuperado con la presencia de ustedes, los hijos de mis hijos, desde tu nacimiento,
Maria Teresa, la primera de mis nietas, en esa linea biblica de la primogenitura que sube
desde nosotros a mi padre y a mi abuelo en el &rbol genealdgico de los Leon.

En mi cuarto de la casa de Quito, pende de un lado de la puerta, sobre el interruptor de
la luz, el histérico cuadro de la Virgen Maria en su infancia, tal vez de tu edad cuando
escribo estas lineas; acompafada de sus santos padres, San Joaquin y Santa Anita... El
marco de madera tallada conserva la huella de la llama de un candil de keroseno que lo
alumbraba en la pequefia repisa del cuarto de la abuela Conchita (tu chuzabuela,
tatarabuela de tu papi). Asi el cuadro, al pasar de mis manos a tu papito, de hecho te
pertenece a ti, Telita la nueva; te lo digo cuando retomo este coloquio desde atras,
recordandote que hace cinco o seis afios venias pequeilita a mi cama a “squibi catas”
para Telita la vieja. ..

Tienes nueve afios que los cumples en este mes, y estds en Cuarto Grado, tus
calificaciones son méximas, asi como las de hermanito David en segundo y tu primita
Estefania que va contigo a la misma escuela de las Religiosas de San Francisco de
Sales, también en segundo grado y Adrianita en primero, aca en la escuela de las
Madres Marianitas, en donde ya se halla plenamente adaptada, luego de la crisis que
pasd cuando al nacer su hermanito no quiso volver sin su mami a la escuela “Luis
Aurelio Gonzalez” y prefiri6 seguir a Magdalena, segtin ya lo he referido.

El pequefio Ernesto cuenta con sus tres primeros meses de vida, integra el trio de los
menores con Polito y Maiita; mis siete nietecitos caminantes al Siglo XXI en el sendero
del Nuevo Milenio...
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Nena Mali
17 de abril de 1993

Van a ser las 11 de la mafiana jQué silencio tan hondo hay en la casa en este sabado
gris!

Hace dos horas saliste de viaje a Riobamba con tu mamita y tu tio Fernando que pasa de
Guayaquil a visitar a sus hermanos.

Este mes de abril me recuerda a mi madre ;sabes? Pequefiita mia, es un recuerdo
transmitido, apenas en mi memoria es como una leve sombra... ella habia muerto un
domingo 7 de abril, cuando yo apenas tenia dos afios, ocho meses y en rondador mis
hermanos menores...

Ta, con tu mamita linda forman un bello cuadro, cuando la rodeas con tus amorosos
bracitos y la besas, ella te contesta: -“;Te amo, te amo, te amo!”. Asi iras creciendo con
el amor de tus padres, siempre juntos, juntos, juntos!

No pude salir a despedirme porque la hora prevista de salida se retrasé y entre a darme
un bafio.

Una sensacion que yo conozco desde atras en el tiempo; como lo expresé en uno de mis
versos: “Conozco ese dolor, yo sé¢ de qué estd hecho...” Me agobi6 inevitablemente, a
tal extremo que mis lagrimas iban siendo lavadas por el agua tibia de la ducha. Fue
preciso saber que ibas, aungque fuese temporalmente, para dimensionar lo que significa
tu presencia en esta casa tantas veces solitaria como cuando cada uno de mis hijos se
convertia en esa “suave presencia esquiva / de anticipada ausencia... Uno de ellos se fue
de mis brazos para no volver...

Ustedes, mis nietecitos llenan ese vacio cuando los arrullo y los aduermo junto a mi
pecho.

Poco a poco me va pasando la angustia mientras hablo contigo en estas cuartillas que
siempre han sido esa valvula que me ha permitido dejar correr la pesadumbre y
sobrevivir.

Al pasar por tus lugares habituales, tus rinconcitos de juego, he conversado con tu
“Raton Pérez” y he seguido el caminito que recorremos las dos entre los cerros pintados
en el cuadro de la esquina del corredor...

iAlguien me llama, pequefiita, y debo dejar esta pagina inconclusa!...

Al fin te debo tantas, que a lo mejor ya estén anotada en la agenda de tu mami, al menos
te las voy a mencionar, la de tu gracioso “meneito”, la de “Meshedes”, la de “cocd” y
sobre todas, las de “jDioss!” Palabra que suena tan profunda en la uncion de tus labios
infantiles, adorable figurita de los ojos claros y los bucles dorados; fina y bella “Nena
Mali”, Maiita, el miércoles serd un dia de fiesta con tu regreso...

A proposito, un dia dile a tu mamita que te lea el poema de la ausencia en mi poemario
“En Dimension de la Ternura” que, desde cada uno de mis hijos se proyecta a ustedes,
multiplicada en las cuerdas sensibles de mi ser.

Papito estd aca y se siente igualmente desolado sin ustedes, la razon de su existencia y
de su diaria lucha que habra de cristalizar en su anhelado bienestar.

El hilito telefénico repite tu saludo para tus amorosos abuelitos que te envian sus
bendiciones.
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El Conejito de Cristal
-A David- Quito, a 8 de julio de 1993

En el rincon de la abuela brillan las porcelanas y los recuerdos sobre la comoda del
espejo.

Cae la tarde y el rosicler penetra por la ventana y cubre la estancia. Desde la orilla de la
cama pregunta el nieto:

-¢Qué es el rosicler, abuela?- Viene suave del francés la palabra elegante y ya arcaica,
“rose y clair”, rosa y claro, para definir el color rosado claro y suave del atardecer o de
la aurora...

-¢Qué harias, abuelita Telita, si se cae y se te rompe el conejito de la suerte que tienes
ahi: -jAy! Un extrafio grito ahogado en la garganta delata la tristeza de la abuela,
anticipandose a la intencion del travieso nietecillo. —~Nunca lo cojas, querido mio, me lo
regal6 la mas amada y dulce viejecita- Pregunta el nifio: -,Qué es para ti y para
nosotros?- Para mi, como si fuera mi madre, y para ustedes bis-abuela que significa dos
veces abuela y madre. -;Como se llama? —Rosa Aurora. -¢Entonces, ella es como el
rosicler?, concluye el nieto.

Suave nombre de mujer que ella enmarca. Cuando la conoci, fuimos a vivir en su casa
de recién casados con tu abuelo, aun era bella, como la recuerdan quienes la conocieron
de joven. Joven y bella por fuera y por dentro. Cristalina. Nunca envejecié del todo, su
espiritu de flor y nube la rodea ain, con un visible halito de juventud interior. -;Cuantos
afios tiene? Insiste el nifio. Cumplié ciento cinco afios en un domingo de luz. Todos la
Ilamamos carifiosamente “CHOCHITA” -;Con quién te envio el conejito de cristal,
abuelita? Dice, pensativo el nifio, mirando la figura que toma los delicados destellos del
crepusculo reflejados en el espejo. La abuela contesta con honda afioranza: Con su nieto
mas querido, se Ilamaba Augusto, y fue el primer amigo de tu papa cuando nifio, a quien
prodigaba los cuidados de un hermanito mayor. -;Donde esta él?- Se fue entre las
sombras de una noche cruel... -¢Nunca se lo dijeron a ella? - jNunca! Se habria sentido
dolorosamente huérfana... -¢L0s viejecitos también se sienten huérfanos? Pregunta de
nuevo el despierto chiquillo. jAy, mi amado pequefiito, ti no sabes como es eso! -;Y tu
lo sabes, abuela?-

... No conoci a mi madre, la perdi cuando tenia la edad de tu primita, la Nena Mari, eso
es ser huérfana, y, luego, tantas veces mas, una y otra vez el golpe de la muerte, cuando
se fue la abuelita santa que reemplazdé a mi madre; cuando un angel se llevd de mis
brazos a mi hijito envuelto en su ropon celeste de esperanzas; y ahora, en la edad otofial,
mi padre, el inolvidable abuelito Nelson que a ti te llamaba “Rey David”, y luego, uno a
uno los queridos tios con quienes me cri¢; eso es sentirse huérfana. ..

-¢Qué es otofial? — averigua el nifio. La estacion en la que los arboles se quedan sin
hojas... -¢Se mueren?- No, si no los cortan, retofian. -jPobre abuelita mia, ta no te
mueras nunca!- Eso quisiera para verlos crecer, proyeccion de mi vida, mis nietecitos,
mis retonos...

-¢Qué sond? —Pregunta el nifio. Las cinco de la tarde sonaron en el reloj de la pared, y
algo se quebrod a lo lejos... Fue como si el conejito de cristal se trizara...

La llamada de larga distancia confirma el pensamiento...

Lo que se triz6 fue su preciosa vida, a esa hora del caer de la tarde, a esa misma hora de
la pregunta, en el cuarto iluminado por la suave luz del sol en el ocaso, a la llegada de
las sombras, igual que la vida que se apaga, en tanto nuevas y luminosas existencias
prolongan la nuestra... Se apago6 el rosicler, y ella, nuestra Rosaurora vino a despedirse
en el preludio musical de un suavisimo adids captado a la distancia...
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Se acaban las vacaciones
-En casa de los abuelos, Guaranda, 27 de agosto de 1993-

(Por donde comenzar esta pagina? Talvez por las lagrimas... Hay un revuelo de cosas
en la mente, quiza debi decir méas bien instantes traducidos en remembranzas:

En estas vacaciones estuvieron todos en casa; pero de modo tan fugaz que parece un
suefo. ..

Mis siete nietecitos y sus padres, es preciso que los nombre uno a uno, como si pasara
lista con la nostalgia de la maestra que se retira de las aulas; todo saudoso, como en
permanente despedida, a pesar mio; mientras hay tanto que agradecer a Dios, como el
tenerlos y poder estar juntos en momentos inefables que, con solo recordarlos, llenan la
vida; pero es inevitable la tristeza al verlos partir.

Después de estos maravillosos dias han empezado a irse, primero los padre, por razones
de trabajo; mis hijos Oswaldito y Padl; cuando les resto el diminutivo que me dicta mi
amor por ellos, es para no confundirlos con quienes de ustedes repiten su nombre, como
ta, Polincito mio.

Ta, Maria Teresa, has crecido tanto, que te ves toda una sefiorita, aunque apenas tienes
diez anos, pues repites de tu madre el precoz desarrollo que la hacia verse “gigante” en
comparacion con los primos de tu edad; terminaste con lucimiento el cuarto grado. Tu,
Davidcito, tienes los rasgos somaticos de la linea de tu abuela Rosita, de complexion
robusto, inquieto en grado sumo, cuando vas a los ocho afios e ingresaras a cuarto grado
y, aungue tienes arrebatos de caracter fuerte, no olvidas tus gestos de profunda ternura
para consolarnos cuando presientes aquella sensacion de soledad en la que vamos
quedando tus abuelos; sobre todo conmigo te inquietas y me preguntas: -¢;Por qué
siempre lloras, Telita, cuando nos despedimos?- Es obvia la respuesta frente al grupo
familiar que se disuelve temporalmente con la inevitable ausencia; asi la casa, como
nuestras almas se sumen en un silencio cargado de tristeza.

Al referirme a ti, Estefania que, junto con tu primo David has terminado tu segundo
grado escolar, entre los primeros de su grupo, siguiendo la tradicién familiar con la
fuerza del talento con que la Providencia los ha dotado; siempre te has destacado con
caracteristicas especiales que te hacen inconfundible.

Luego tu, Adrianita, que tan brillantemente culminaste tu primer grado, acé en la
escuela de las Marianitas, segun fue tu decision a la que ya me he referido en paginas
anteriores. Voy a relatar el capitulo referente al Certamen de Lectura en el que
participaste, como una novedad, en el segundo trimestre de éste, tu primer afio escolar,
con el que quedé demostrada la habilidad de Magdalena, tu profesora, en cuya
educacion se esforzo carifosamente tu bisabuela, la “Mama Zoilita”, y hoy ha
conquistado su merecida fama de prestigiosa maestra que sera inolvidable para ti por ser
la de tus “primeras letras” y tu “primer triunfo”.

En tan novedoso concurso de “libro leido” con nifios de Primer Grado te desenvolviste
con tanta soltura que facilmente clasificaste entre los seis finalistas de la primera vuelta,
nifios y nifias de la escuela actualmente mixta, y, luego, definitivamente se te adjudicd
el Primer Premio, con un Tribunal Calificador muy idéneo, conformado por la
representante del Sr. Alcalde, la Madre Superiora y un Supervisor de Educacion;
quienes se acercaron a felicitarme con la enaltecedora frase “tiene a quien salir”,
tratando de proyectarme hacia tu primer triunfo estudiantil... Y, aunque la influencia
familiar puede ser uno de los factores; todo el merecimiento es tuyo, amada pequefiita
que te has sentido tan ufana con los halagos que todos te prodigan. Asi es como sigues
creciendo junto a tu hermanito, a quien llamas el “bebé”, Ernestito Alonso, que
completan entre los dos el nombre de tu padre, Adrian Ernesto, como en recuerdo de su
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tio abuelo, hermano del Dr. Alfredo, Don Ernesto, quien fue su Padrino de Bautizo y lo
queria con especial afecto.

De igual manera me correspondié la satisfaccion de estar presente en cada una de las
incipientes actividades escolares de prekinder, Jardin de Infantes, Primer Grado, de
ustedes, mis nietecitos en Quito, en aquella etapa que coincidié con mi trabajo en el
Ministerio de Educacion; especialmente en tus intervenciones, Maria Teresa, quien
como primera nieta captaste la atencion y los mimos de todos quienes te rodedbamos, en
tanto seguian llegando a la vida uno a uno los demas. Es como se ha ido midiendo mi
ternura en cada gesto, en cada instante compartido, en cada sutil experiencia.

Veamos lo que sucede ahora, Adrianita, cuando acabas de perder tu primer diente de
leche que todos hemos intentado desprenderte al estar tan flojo, con tu firme resistencia.
Acabas de despedirte de tu “inseparable” compaiiero de juegos, David, en tan felices
vacaciones, cuando viene tu mama a llevarte al fotdgrafo para las tomas previas a la
matricula del préximo curso escolar y hemos bromeado que no sonrias frente a la
camara para que no salgas “pacucha” en la foto.

Asi también es preciso que deba anotar la espectacular filmacién de los cuentos con los
que nos han deleitado en este periodo vacacional; asunto que tomé como interesante
para un capitulo de “Los Gatos Literatos”.
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Escenas inolvidables
-de las vacaciones en Guaranda. Agosto del 93-

Con la feliz iniciativa de Maria Alicia, secundada entusiastamente por las otras mamas,
Zoilita y Nacha, se puso en movimiento toda la casa para improvisar la “compaiiia
teatral” que habia de recrear los cuentos infantiles mas conocidos.

Maria Alicia, la mama de Nena Mary, nos cuenta que a su vez su mami los entretenia y
despertaba su espiritu artistico dinamizando los cuentos universales.

Asi es como la “temporada teatral” comenz6 en la ultima semana de tan inolvidables
vacaciones. Surgié como una verdadera sorpresa la primera presentacion con “La Bella
Durmiente” de la noche inicial. Resultaba todo tan espontaneo y tan lindo que todos nos
sentiamos como inmiscuidos en las paginas del cuento, cuando veiamos cobrar vida a
los diversos personajes.

Pero, de hecho, la culminacion del éxito se produjo con la escenificacion de la
“Cenicienta” que tuvo “reprise”, primero porque fallaron la mayoria de invitados
mayores Yy, luego porque no se tomO el acuerdo de filmar las anteriores
representaciones, lo cual es una pena; asi es como, no era posible descuidar la grabacion
de la presentacion final ya mas perfeccionada. Pues bien, es preciso contar y destacar las
principales incidencias de estos acontecimientos, como la caida a plomo de la “Bella
Durmiente”, en su noche; tu, Estefita, cuando traduces el embrujo del hada maléfica;
finges el desequilibrio que realmente logra “darte contra el suelo”. O aquel otro pasaje
de la rotunda negativa de la primera Cenicienta, td, Adrianita, que encarnabas a una
bellisima princesita en la escena de la zapatilla de cristal “tiraste” realmente enojada un
“zapatazo” porque te exigian desde los “repasos” que hables mas alto. Asi es como fue
imposible lograr que asumieras de nuevo el papel para la segunda presentacion.
Felizmente t0, Estefania que memorizabas todos lo papeles, tuviste que improvisar el de
“la Cenicienta” para el nuevo compromiso, aunque habias desempefiado con maestria el
de una de las hermanastras, junto con Maria Teresa.

David estuvo fabuloso en su papel de principe, con un atuendo muy adecuado; todo,
utileria, vestuario y més detalles, minuciosamente preparados de antemano y con sigilo
compartido en no quebrantado secretismo, por la “sensacional compatfiia de actores”.

El influjo de la television, la atenta lectura de los cuentos, la conduccion artistica y, sin
duda “los genes” de sus abuelos, reconocidos artistas aficionados que dimos en nuestra
época la més completa demostracion de servicio a la cultura local, como es el caso de
Jaime Enrique Velasco, a quien secundé en esas utopias juveniles de elevar el nivel de
nuestro medio; deben haber contribuido al éxito alcanzado por nuestros pequefiines.
Cada nifio y también las jovenes mamas, representaron a las mil maravillas su
personaje, hasta los “ratoncitos” convertidos en cochero y caballos de la carroza que
ante fue calabaza. Polito “chiquitana” la Nena Mary, el pequeiio Ernesto, entraron en
escena. Yo, por supuesto, fui nominada la presentadora del acto para expresar que en
esta casa danzaban los alegres recuerdos desde la infancia de sus padres, quienes aun no
disfrutaban de la television, como que son ustedes los de esta “era de la imagen”; se
extasiaban con escuchar los cuentos que yo dramatizaba con mi voz para ellos, desde
“el rana rinrin renacuajo”, la “cucaracha mandinga” hasta los mas elaborados como “El
viaje maravilloso de Nils Holgerson”; de tal suerte que se paralizaba atn el trabajo de la
domeéstica que dejaban sus ocupaciones como el planchado u otras, a las horas de los
cuentos, para sentarse con los nifios a mi alrededor, repitiendo la experiencia de mi
infancia junto a la “mama-abuelita”.
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Sabado, 4 de septiembre de 1993

Estas lineas son para ti, pequeiiito ausente... para siempre pequeiiito...

Hoy me desperté a las cuatro y media de la mafiana, le pregunté la hora a tu papa, que
encendio la lampara; pero no dije mas, me guardé mi secreto para estar sola contigo. Era
esa la hora de aquel amanecer en que empezd tu lucha por sobrevivir, luego de aquella
noche de augurios, precedida de suefios angustiosos...

Hoy hubieron de nuevo claveles blancos, nardos e ilusiones en la casa para llevartelos
en nombre de tu padre, tus hermanos y tus sobrinitos. Aunque las horas transcurrieron
con ritmo de rutina, sin proponérmelo, tU venias a mi mente de momento a momento.
No quise entrar en la sala, pero se me representd en el recuerdo el altarcito blanco de
tules y de flores en donde reposaste por ultima vez. He recordado a las personas que
estuvieron con nosotros entonces, aunque yo me hallaba como sonambula.

Veo, por ejemplo, a mi tio Alfredo que fue una de las primeras visitas cuando naciste,
creo que fue el tio que mas me quiso en mi infancia desvalida; en esta vez trataba de
prodigarme palabras de consuelo que me llegaban lejanas, como de otro mundo... y
ahora ¢l esta contigo, es el ultimo que se ha ido de la familia en estos afios... ;Cuantos
son, con el abuelito Nelson los que te siguieron desde que te fuiste. Pero has velado por
tus hermanos como un Angel de la Guarda. Ahora serias un hombre digno, un
profesional como ellos; posiblemente un padre de familia y tus hijos formarian filas con
mis otros nietos... Pero no, es mejor tenerte siempre pequefiito y solamente mio en mis
brazos, junto a mi corazon, suave envoltorio de ropitas celestes... tu abriguito de piel
aun esta colgado en su propio ropero...

Acabo de regresar de tu morada; he dejado las flores y he hablado contigo, como ahora
en estas lineas; afuera me esperaba tu papa en el carro porque llovia, y no me senti sola,
en medio de una paz profunda, en medio de las almas, y ¢sabes, mi Juanito? No senti
tristeza ni derramé lagrimas; pues, como nunca fue tangible tu presencia a mi lado. Sé
que estas cerca de Dios y velas por nosotros...

Mafiana nos disponemos a viajar a Quito, igual que entonces... Te llevaré conmigo, te
cantaré suavecito “Primor de Chola”, aquella tomadita con la que te arrullaba y cuyo
disco esta en tu cajon.

iDuerme tranquilo mi dulce amor!
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Y hay fechas muy felices en compensacion
- Nena Mary —
11 de octubre de 1993

Hoy cumples dos afios, preciosa mufiequita de bucles dorados; con el peinado que te
hizo tu mamita luces la misma carita risuefia de la inolvidable Shirley Temple de
nuestros recuerdos infantiles.

Pensé que hoy no podria estar contigo por un compromiso impostergable, puesto que el
Instituto de Cultura Hispanica presenta mi poesia en su Revista “Carabela” de nivel
internacional, por deferente gesto de su Presidenta, la Dra. Mercedes Jiménez de Vega.
Se me deprimia el espiritu con sélo la idea de haberte fallado en tu dia; mas, gracias a la
comprension de tus papitos, se adelantd tu fiestita de cumpleafios par aprovechar, a la
vez, la presencia de tus primitos y més familia reunida para el Bautizo de Ernestito;
puesto que, luego de la ceremonia religiosa, hubo la recepcion en el hotel “La Colina”,
con este hondo sentimiento de la unidad familiar, tal como lo supieron expresar en sus
intervenciones Adrian Ernesto, el oferente y tu tio abuelo, Carlos Noboa escogido como
padrino de Ernestito Alonso.

Esto fue el dia sabado 2 de octubre.

El domingo 3, dia de Santa Teresita, el almuerzo de despedida y, por supuesto, tu torta y
tu fiestita infantil: Las fotografias del recuerdo, todo tan hermoso, aunque en mi corazon
habia un ‘“huequito” por que no pudieron venir de Quito mi Paul y su familia, tus
primitos Estefania y Paulito, asi como su mamita, Nancy que estd muy sufrida por un
accidente automovilistico que por poco cuesta la vida de dos de sus hermanas, una de
ellas, Lupita es la mas grave. Hemos pedido a Dios por su recuperacion; y en cada caso,
es tan significativa tu actitud de oracién, Nenita Mary que, ain de mas pequefiita, has
juntado tus manos al reconocer las imagenes sagradas, en forma tan intensa y
conmovedora, como cuando sefialas la desnudez de Cristo Sacrificado, cuando
contemplas aquella réplica del cuadro de Velasquez que traje de Espafia y pende junto a
mi cama, 0 como en esta vez, cuando enciendes una velita para orar ante la Virgen
Maria, intercediendo por la accidentada, como te ensefia tu mama.

Asi es como tendras siempre la proteccion de Dios por tu natural y bondadosa
disposicion al servicio de los demés. Antes de viajar para el evento del 12 de octubre, en
esta vispera que es el propio dia de tu nacimiento, te estrecho en mi corazon que aflora
al pecho al entregarte mi obsequio: Te ves tan ufana portando al dedito del medio el
anillo que uso6 a tu edad tu papito Max, asi como en tu Bautizo llevaste la cadenita de
oro de su Primera Comunién; asi es como agradeces con un beso a su “papucho Machu
Picchu” como lo nombras.
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Recordandote
-Nena Mary-
Desde Quito, 15 de noviembre de 1993

-i”Vo-voy!” “iVaya calle!” “jAqui toy!”...

Adorable lenguaje que expresa tus diferentes estados de animo, la maravillosa forma de
decirnos que te vas “de paseillo”; el gesto imperativo de ordenar que se vayan y te dejen
en paz, cuando expresas que alguien te molesta, o haces saber en donde estas cuando se
te llama, especialmente cuando contestas a tu mamita, igual que lo hacian tus primitas a
tu edad.

“La casa de muiiecas” debi6 llamarse este capitulo, de haberlo escrito antes de ahora en
que te tengo ausente y te extrafio.

Cuando te acercan al teléfono para que me hables, siento que te me escapas, por mucho
que repito las palabras conocidas con las que jugamos juntas; puesto que resultd ser tu
compafiera de juego, como con cada uno de mis nietos, cuando tu mamita esta ocupada,
sobre todo desde que despidieron a tu nifiera que no sabia tratarte ni entenderte: -“jA
bailas! Es tu invitacion, igualmente imperativa que obliga a obedecer tu deseo de danzar
a tu ritmo y gozar mirando tus vueltas y contoneos, tus actitudes naturales de pequefia
bailarina, cuando echas atras la cabeza o sacudes tu rubia cabellera, manteniendo el
equilibrio en tus repentinos pasos laterales, siempre sostenida por mis amorosas manos.
La casa de mufiecas, un cajon vacio de juguetes del que hiciste tu refugio preferido en
un rinconcito del cuarto, desde un dia en que, al entrar, no alcancé a distinguirte, pues te
habias metido en la caja y acomodado de tal forma que solo se veia tu cabecita de rizos
dorados junto a la verdadera mufieca de tus mismas caracteristicas, rodeada de otros
juguetes, lucias la mas bella. Queda grabado el recuerdo en mi retina asi como en la
fotografia que logré captar tu mamita en uno de aquellos instantes. ..

Y te irés alejando en el tiempo, es inevitable; pronto tendras tu propia casa, la que con
tanto afan construye tu papa, méas con su visién precisa de arquitecto, con su amor y que
en son de burla, con ese hondo sentido del humor que lo ha caracterizado siempre, te
ensefia a llamar “la casa de la Mupos”. Entonces, es claro que estaras menos tiempo con
nosotros, como tus otros primitos, Tita y Nene Neto que nos visitan de vez en cuando vy,
menos aun, Tesa, Tefos, David y Polin, con quienes estoy ahora, en tanto siempre son
“los primitos de Quito”, los ausentes, con respecto a ustedes, los de Guaranda.

Y no seran ustedes realmente, sino yo quien se ird alejando en el tiempo hasta ser
apenas “como una nubecilla” en sus memorias, segin el bello poema de Miguel Angel
Zambrano...
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iAhora contigo!
-Polito-
Quito, 16 de noviembre de 1993

Desde que llegué he permanecido muy cerca de ti, “Polito Chiquitana”, como te llama la
Nena Mary, y, asi como alla con ella, aqui te acompafio en tus juegos.

Me tomas de la mano y me invitas a jugar un partido de fatbol y luego a formar
escuadras de indios y soldados, de vaqueros o “chalecos”, como los nombras entre
risotadas y simulacro de batallas...

Hoy he disfrutado plenamente de tu presencia al haberme quedado cuidandote mientras
tus papitos realizan las gestiones en el Hospital Voz Andes, al haberse programado una
cirugia para corregir la ectopia que ya te habian diagnosticado tu abuelito “Valin” y “el
Flaco”, fiafio Adrian, los médicos de casa.

Dos dias después: Noviembre 18

Llegd el dia en que tuviste que afrontar la operacion; estuviste muy valiente en los
primeros examenes, el de sangre con el pinchazo del “mosquito” y otras evaluaciones,
porque no sabias cual era el trance por el que debias pasar...

Cuando te llevaron en la camilla mas alla de la puerta hasta donde nos permitieron
pasar, te desmoronaste y llamaste a gritos a tu mamita y a tu papito. jQué sensacion tan
dolorosa no poder estar contigo! Al espiarte por una abertura de la puerta de la sala
anterior a la de operaciones, estabas alli, sentadito en la camilla en esa tu forma tipica de
doblar las piernas hacia atras. Habias dejado de llorar ante el asombro de verte rodeado
por el equipo de medicos que deben haberte parecido “las tortugas Ninjas” con Sus
ropas verdes y sus mascarillas y consiguientes gorros; quienes, momentos antes te
habian atendido amigables con sus ropas habituales. Luego vino el silencio, la
expectativa; las horas pasaron lentas hasta verte salir; pero antes de verte, ya se escuchd
tu voz en la sala de recuperacion, al recuperarte de la anestesia general, llamando a tu
mama... Ella ingres6 primero y luego tu papito,,, yo, aun afuera, los tenia a todos juntos
en mi corazon, alli en la sala de espera, rezando y sofiando, cuando a mi también, me
espera, después de cinco dias, la sexta operacion de aquellas a las que he tenido que
someterme, luchando por sobrevivir.
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Hoy cumples un afio
- Ernestito Alonso -
Quito, 20 de noviembre de 1993

Escribo esta pagina desde el cuarto 763 del HCAM, pensando en ti, mi séptimo
nietecito que estas lejos, con tus padres, en este dia que habria querido compartirlo con
ustedes.... Me dijo tu mamita Paty que te gusté el perrito dalmata que ilumina su nariz
por efecto de pilas, al deslizarse por el piso, el mismo que te envié con tu papito Adrian
a su regreso, para celebrar tu primer cumpleafios.

¢Sabes? He pensado también en ese hijito mio que no llegé a su cumpleafios y que
ahora es un angelito que vela por ustedes junto al trono de Dios.

Estoy sola en este sillon del cuarto hospitalario, pero no estoy triste. Una gran serenidad
me llega a través de la oracion y del pensamiento permanente que me une a ustedes. Me
anuncian gue vienen todos para acompafiarme en esta constante busqueda del equilibrio
de la salud. Espero salir con bien, y repito aquella frase del sacerdote santo y sabio que
dirige la fundacion “Luz y Vida”, Padre Gerardo Barriga Naranjo, quien me honra con
su amistad y cree que naci para algo extraordinario, espero que asi sea y se cumpla en
ustedes, los hijos de mis hijos, prolongacion de mi ser; ojala mi paso por la vida sea una
luz...

Entre tanto, -“Aun queda un poco de aceite en mi lampara resquebrajada...” AlUn hay
tantas cosas por hacer. Mi amor por ustedes es inagotable.

iQue seas muy feliz, Ernestito, “Nene Enesto” hoy, al cumplir tu primer afio y siempre!
iRecuérdame!

Tu abuelita Teli.

63



LLas mochilas
- Quito, 15 de diciembre de 1993 -

iQué mafiana tan fria y lluviosa, cuando los pobrecitos escolares salen de casa! Abuelita
acurrucada en su cama, a las 06h30, siente el deseo de quedarse caliente en
circunstancias en que ha regresado para un nuevo control de su reciente operacion de
catarata; pero puede mas el deseo de salir a despedir a los nietecitos capitalinos, a
quienes llamo en otro capitulo “duendecillos de la niebla”, ante la malhadada
disposicion gubernamental del adelanto de una hora en el &mbito nacional, por suerte,
derogada de inmediato, la que afectaba especialmente al sector escolar. Sinembargo,
aun es muy temprano para nuestros nifios que, generalmente se recogen mas tarde a su
reposo y que, no obstante deben sujetarse a la jornada Unica que se extiende mas alla del
medio dia y ahoga al nifio con una tediosa carga de deberes que pesa como las abultadas
mochilas que agobian sus espaldas.

-“1Qué aburridos estos deberes, abuela Telita!”jCuédnta razon les asiste frente a esta
abusiva carga de nuestro sistema educativo que, al menos deberia ser regulada por
materias alternativamente, para no poner en movimiento a toda la familia en procura de
materiales y consultas a veces obsoletas. Por todo eso es que buscan liberarse como
“avecillas enjauladas”, mucho mas cuando llegan las vacaciones, tan siquiera los
feriados como el que se avecina por Navidad, que quiza podamos disfrutar juntos en la
casa provinciana.

iAbajo las pesadas mochilas, mis pequefios! Solo que, de este gran esfuerzo depende su
futuro.

Un dia, como anécdota, una empleada doméstica que me ayudaba a trasladar los libros
de nuestra biblioteca familiar al piso bajo, me hizo una pregunta al soportar su peso en
brazos y espalda: -“;Usted ha leido todos estos libros, sefiorita?”” Ante mi respuesta
afirmativa concluyo6: “jJesus, cuanto deben pesarle en la cabeza...!”
iQué les parece, mis nietecitos!
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iLlego Navidad!

- Guaranda, diciembre de 1993 -

Dia 22. — Ayer estuviste preciosa, Adrianita, con tu ropa de angel portadora de la
estrella, a la cabeza del desfile navidefio de tu escuela, la de las Marianitas.

Eras un esbelto angel rubio, con diadema dorada y algo de tul. Solo que tuviste que
sobrellevar el peso de la vara que sostenia la voluminosa estrella y, ademas, la armazon
de las alas presionaban tus hombros y te hacia dafio, segun le habias comunicado a tu
profesora de Segundo Grado. Te portaste valiente hasta el final del desfile, para luego
ocupar sitio especial en el arreglo de un Belén en vivo, en el patio del colegio.

La pequefia Nena Mary que salié con nosotros a presenciar tan hermoso espectaculo de
este Pase del Nifio, daba gritos de alegria al mirarte y saludarte con su manita volandera,
asi como al ver a los payasitos, “los curiquingues” que ella nombra con un singular
gorjeo.

Me agradeces, Adrianita, por haberte traido las sandalias desde Quito; en cuya bisqueda
ocupamos dos dias, con tus tios Nacha y Padl; pues, las queriamos doradas para
combinar con los adornos de tu vestido blanco, pero no pudo ser; sinembargo lucian
muy bien las de color blanco que conseguimos, en tus piecesitos desnudos.

He pasado contigo estas horas anteriores al viaje que realizan tus papis; asi que iras a
pasar la Navidad con tu Aafiito en casa de tus abuelitos Guillo y Mamé Tina; quiza
también te encuentres con tus primitos que viven alla. Aca nos quedamos tristes, si no
fuera por el solicito empefio que nos demuestran Maria Alicia y Max para que la
festividad la disfrutemos con nuestra Nena Mary que ha permanecido con nosotros
desde su nacimiento; pero ya se anuncia su pase a la casa propia que esta a punto de
terminarse.

Dios los bendiga, mis hijos, por el esfuerzo digno y honorable que cumplen para ir
adquiriendo poco a poco la comodidad e independencia necesarias para cada familia.
Son tan carifiosos con ustedes, sus hijos, mis amados nietecitos. Baste un ejemplo,
Adrianita, el de tu papad que ayer te seguia por toda la trayectoria del desfile, con su
camara fotografica y la filmadora, para captar esta secuencia inolvidable de tu
participacion, acercandose a cada instante para acomodarte el atuendo, especialmente
las 4giles aunque pesadas alas. A proposito, hizo una grata referencia a uno de mis
poemitas de “Cuadernos de la Edad Feliz”, cuando expreso: -“A mi Adrianita le han
nacido alas...”-

Se hicieron algo tarde para el proyectado viaje de hoy, porque esperaban la entrega del
flamante automdvil que acaban de adquirir para complemento de su feliz hogar.
Mientras se ocupaban en esto, yo tuve en brazos al pequefio Ernesto y, en un momento
dado, tu me sorprendes al entregarme algo misteriosa una nota doblada que pones en mi
bolsillo para que la lea después... Viajan en la camioneta blanca que el abuelo Valin les
compré cuando tu papito era estudiante en la Facultad de Medicina, mientras sus
hermanos manejaban el “Mazda” cafecito.

El automovil recién adquirido queda guardado aqui en casa, para probarlo debidamente
a su regreso y estrenarlo con el Afio Nuevo.
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iEstoy llorando!

- 22 de mayo de 1994 -
Ta lo has dicho, Nena Mary, ya ausente de mi, yo, deshabitada de ti, ante el cuarto vacio
con las huellas nitidas de ustedes, hija de mi hijo, tu mamita mi amiga, tu papito, ¢En
donde esta ahora?
-“Quiero irme a mi casa’- Repites insistentemente cuando te traen a saludarnos...
Pequefita, tienes dos afios y siete meses, siento como cabala esa edad en la que ya no
estaba mi madre conmigo... si la mente me lleva hacia mi ayer lejano, sigue siendo el
mismo, porque hoy también me siento huérfana... Te refugias dulcemente en los brazos
amorosos de tu madre como para desprenderte de los mios que trataron de retenerme
por un instante... Los dorados bucles de tu cabecita se confunden con los de ella,
reclinada sobre su hombro, como cuando dormias sobre el mio en ritmico paseo desde
recién nacida, en este hogar compartido, el de tus abuelos y tus padres, en esta casa
vieja y familiar que sin ustedes, ahora estd realmente mas vacia que nunca...
Debe mitigar la pena la gloria de verlos instalados en su linda casa nueva que fue
primero un suefio en la mente de tus padres, luego un persistente empefio hasta verlo
convertido en realidad. jPerdéname, Nenita mia por esta inevitable sensacion de soledad
que llevo por dentro y que tu la sientes. .. !

*
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¢ Cuantas hojas se han perdido?

-1995 —
En estos dos afios intensos tuve, sinembargo, la oportunidad de ir con frecuencia de
Guaranda a Quito, tanto por gestiones inherentes a mi desempefio por los chequeos
médicos periodicos que se hacian indispensables por la salud de su abuelo Oswaldo, asi
estuve alternando con ustedes mis nietecitos, los de aqui y de alla; las mas de las veces
reunidos en sus fiestitas de cumpleafios, en sus Primeras Comuniones y otras ocasiones
especiales que van quedando inscritas no solo en los recuerdos, sino en estas paginas;
pero, al momento de reunir los borradores para este intento de pasarlos a limpio en un
solo libro, muchas paginas se me han perdido, ya que, de mi costumbre de escribir mis
vivencias al instante de experimentarlas, me obliga a tomar papel en el lugar en que me
encuentro, muchas veces mientras viajo y en pleno movimiento del vehiculo, con letra
muy irregular y, luego, las méas de las veces permanecen dentro de un libro, en una
carpeta, hasta encontrarlas por casualidad; solamente aquellas que logro recopilar en un
cuaderno y adjuntarlos al material anterior.
Asi como del afio 94, en el 95 solamente encuentro un poemita que escribi para ti,
Estefita, cuando te encontré muy triste puesto que ustedes no habian podido salir a sus
vacaciones en la costa, como tus primitos, y pretendia consolarte, aunque yo misma
retrocedia a mi infancia en orfandad...
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La Madre

-A mi nieta Estefania-
Quito, 22 de agosto de 1995

Sofié que una nifia lloraba / en soledad total, / todos los nifios de su casa / se habian ido
ala mar...

Ya no llores, nifia mia / que tu también iras, / y tienes cerca a tu madre / que te sabra
consolar...

Pero la nifia buscaba / a los nifios de su edad; / la nifia sigue llorando / porque no tiene
con quien jugar...

El tema pincha como espina / en mi propia soledad... / Descubro que soy esa nifia / que
no para de llorar...

Verde como una hojita / que se lleva el vendaval, / es que no tiene la madre / quien la
pueda consolar...
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¢En donde estas, Mayte?
Quito, 22 de junio de 1996

Mi nifa del girasol, detrés de la cerrada puerta de tu cuarto, mi voz ya no te alcanza...
Ya no jugamos juntas... Telita la vieja, la nifia del ayer que venia a buscarte a tu jardin
encantado, se pierde en los vericuetos de otro tiempo.

Te presiento atrapada en tu edad dificil, como en una telarafia... Vives en la era de la
imagen, desconfiada y distante, te refugias en el mundo ficticio de una pantalla de
television.

La barrera generacional se alza como una muralla insalvable. Resulta vano mi intento
por atraer tu atencion. Te invito a que hagamos un viaje por el tanel del tiempo; pero es
inevitable, yo represento el pasado; tu ya estds muy lejos y mi ternura no te alcanza...
Es el momento crucial en que dejas de sentirte nina y pretendes ser ya una mujer...
Cada vez que me he referido a lo inminente de mi ausencia definitiva, tu mama me ha
replicado que no puedo irme sin celebrar tu fiesta rosada... Apenas a dos pasos para
alcanzar el umbral del préximo siglo, quisiera no fallarte y, lo que es mas, deseo
arrancarte la promesa de que habra una nueva alianza para que celebremos juntas “mi
fiesta” en tu fiesta, con el vestido rosa de seda y encajes que yo no tuve, pero que sueio
para ti, en tanto podamos danzar con zapatillas de raso, entre hadas, con sus varitas
magicas que nos protejan de los maleficios de la dura realidad...

Cuando tu mami te pidi6 que salieras de tu cuarto y te lei esta pagina, lloramos juntas...
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iMaxito Alfredo! (El esperado)

Guaranda, lunes 2 de septiembre de 1996

Ayer, un domingo esplendoroso, estuvimos con los nifios en la playita del Rio
Llangama, en el sector alto de Vinchoa, disfrutando de uno de tantos dias de campo
llenos de la tradicion familiar desde los tiempos de Papa Alfredo, el tronco enhiesto de
este arbol genealdgico que se proyecta de sus hijos a sus nietos.

Al verlos correr por la pradera recogiendo florecillas, juntando pequefias piedras para
tirarlas al vado y disfrutar con el salpicar del agua o recoger ramitas para encender una
fogata, vemos como se prolonga la vida como la corriente del rio, aunque el agua nunca
sea la misma...

En este primer domingo del mes mariano tan celebrado en el Santuario de EI Huayco,
en el que corren las vacaciones de los nifios; sinembargo, no estamos solos... Nosotros,
los abuelos, nuestros hijos Max y Adrian, sus mujeres, Maria Alicia y Alexandra
(“Paty”) y los cuatro nifios con sus nifieritas. L0os otros dos hijos con los suyos, desde
Quito nos anuncian que vendran para el nacimiento del nuevo bebé de la familia que
esperan para estos dias en el hogar de Max y Maria Alicia. Y conste que ya he anotado
“los cuatro nifios”, porque lo sentimos entre nosotros balancedndose en el vientre de su
madre, cuando todos sofiamos que sea un nifio para completar las parejitas de cada hijo.
Y, aln que no es asunto confirmado, al pasar esta pagina ya he consignado su nhombre
como titulo... La hazafia de este domingo fue una “obra de ingenieria”: con el esfuerzo
de los nifios, la mas activa, Adrianita, que al principio estuvo apatica, la Nena Mary que
Se arriesga mas hacia la orilla y, desde luego, el Nene Ernesto que rompi6 su “cura de
reposo” por un problemita de dolor en la pierna del que hablaremos en su propio
capitulo. Lo cierto es que, grandes y chicos, viejos y jovenes, nos dispusimos a destapar
el dique de ramas y piedras con el que habian interrumpido el agua en el cause de uno
de los ramales del rio que pasa mas cerca de la playa, mientras en el centro se laza una
especie de islote por el que los nifios van y vienen como exploradores y ahora, agiles
ingenieros hidraulicos, pese a mi temor de que alguno pueda ir a dar en la corriente.
Maria Alicia, con su nene dulcemente protegido en su vientre, reposa sobre la hierba
mirandoles “trabajar” en tal empeno.

Asi de bello y apacible este domingo de ayer termind en la noche al despedirse cada uno
al salir de la “casa grande” e ir a su domicilio; hubo un instante especial cuando vi a mi
nuera proxima a ser madre por segunda vez arreglarse frente al espejo con ese halo
radiante de la anunciada maternidad y le expresé —cuan guapa se la veia iluminada por
el radiante sol de la preciosa nueva vida...

Este lunes, 2 de septiembre, iba transcurriendo en forma normal, cada quien en su
actividad cotidiana, hasta que recibi la llamada telefénica de Adrian para anunciarme
que Maria Alicia ya habia sido hospitalizada para su inminente parto.

Desde ese instante se inici0 el trajin correspondiente, Max iba de un lado al otro en los
preparativos, aungue todo estaba previsto por la cuidadosa madrecita; sinembargo de
que, segun los calculos, se suponia que aun faltaban como quince dias mas. A las ocho
de la noche, la auxiliar mas proxima a la Sala de Partos, escucho el Ilanto del recién
nacido, y al comunicarnos, nos lleno de alegria. Unos minutos después, asomé una
enfermera que confirmd el nacimiento de un varoncito. Corri a abrazar a mi hijo y darle
mi bendicién. Se cumplia su suefio y el deseo de todos nosotros. Ahora si eran los ocho
nietecitos de nuestros cuatro hijos, una nifia y un nifio de cada uno, en ese orden de
nacimiento.
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Jueves 5 de septiembre de 1996

Hoy ya estan en casita. Tuve la oportunidad de acompafiarlos desde el hospital y
acomodarlos en su calido hogar en donde mi hijo Max se siente como un rey... Dios los
bendiga.

Al visitarlos en los dias sucesivos, destaco la escena mas tierna y conmovedora que
quisiera describir con la hondura de su significado perdurable: Subo las escaleras y me
dirijo al dormitorio principal, el nene no estd en su flamante cuna; me dirijo al
dormitorio de la Nena Mary, en la puerta me espera mi hijo Max, quien, como en sefial
de silencio, pone su dedo en los labios y me invita a mirar adentro; la madre recostada
en el centro de la cama, con su rubia cabellera méas brillante por la luz del sol del
atardecer que se filtra a través de la cortina del amplio ventanal y se dispersa a manera
de halo sobre el almohadén; en el un brazo duerme placidamente la nifia, y sobre su
corazén reposa en decubito prono el infante dormido con el rumor del tic-tac que lo
arrull6 durante su gestacion. De pie, el padre es una muralla protectora, invencible,
humanizada en el resplandor de infinita ternura que se proyecta desde sus 0jos a ese
maravilloso triangulo de vida palpitante que descansa plenamente confiado a él.

Mas tarde, he alzado en mis brazos a ese leve envoltorio de ropitas celestes, y, desde ese
rostro pequefiito de ovalo perfecto, me miran esos ojos de azul profundo que parecen

saludarme desde los ojos amorosos de mi padre...
*
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¢ Coincidencias?

Nota que escribo al pasar a limpio estas paginas del afio 97, cuando con letra insegura
por estar ligeramente afiebrada por un proceso gripal que tal me sirve para disimular mi
angustia, en este ultimo dia del mes de mayo del 2000, bien vale actualizar aquellas
frases de mis “Cantos Finiseculares” cuando contrasta la aparente calma que debo
mantener en mi exterior “el naufragio es adentro” Yo le pido a la Divina Misericordia
que me fortalezca frente a cualquier dolor y exclamo: jA mis hijos sélvalos...!

Cada uno de ellos tiene que salir airoso de sus propdsitos y aun de sus adversidades,
para llegar a puerto con ustedes, sus tesoros, sus hijos, nuestros adorados nietecitos...
Un dia se preguntaran ;Qué pasaria en el mundo interior de la abuela Telita en este mes
de mayo del afio 2000, que irrumpe con esta nota en la secuencia del fin del siglo XX
que esta pasando a limpio?

Hay momentos que desencadenan imprevistas tempestades. “jSiempre he tenido al mes
de mayo...!”. Para encontrar el camino de regreso al tiempo que estoy refiriendo para
ustedes, transcribo una pagina tomada del libro de una querida amiga, a la que considero
la més alta voz femenina de la poesia ecuatoriana, Violeta Luna, de un libro que me
dedica después de una larga ausencia tras haber permanecido en los Estados Unidos. Es
un parrafo de “el regreso del salmon” en su obra “El pafiolon de la abuela” y que, en su
similitud con mi pensamiento, ella siempre se identificd conmigo, segln lo expreso al
presentar dos de mis libros. He aqui el fragmento: -“Sinembargo, en el fondo de mi
misma, en ese mar encrespado y agresivo que fluye y refluye adentro de cada ser, la
memoria es también como un pequefio y lastimado salmon que regresa al fin a su
sitio de origen para fecundar la existencia Gltima y esfumarse feliz en la nativa

cuna...”
*
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Su preciosa casa

Adrianita — Ernestito
Enero del 97

Ciertamente el haberme abstraido en dar fiel cumplimiento a la planificacion cultural
que me impuse para mi periodo como Presidenta de la Casa de la Cultura, con esa
connotacion de género, puesto que, habiendo sido la primera mujer que ingresé como
Miembro del Nucleo de Bolivar en 1954, fui, cuarenta afios después elegida la primera
mujer a la Presidencia, no sin ciertas reservas en este largo camino de abrir sendas a la
mujer, antes destinada solo a la vida doméstica; no quiero decir con ello que yo dejé de
lado mis obligaciones como esposa y madre, desde cuando formé este hogar de donde
se desprenden ustedes, mi mayor galardén. Esa es otra larga historia que grabé con amor
en otros libros, el Diario de mis hijos nifios, o el poemario “En Dimension de la
Ternura™, asi como luego de un también largo paréntesis, retomé el prop6sito en “Los
Gatos Literatos” y lo concluyo, ahora en mi otofio existencial, con este mi Coloquio con
ustedes, mis grandes amores, que, sinembargo también se interrumpe en algunos
espacios de estos tiempos dedicados al quehacer cultural que siempre fue paralelo con
cualesquiera de mis otras ocupaciones, como las de mi formacion o las de mi vida de
maestra, etapa en la que entran de lleno mis hijos y alumnos a la vez, en su educacion
secundaria; asi como hoy, profundamente responsables y amorosos padres de familia.
Asi es como me dispongo a escribir este capitulo que se refiere a la bonita casa propia
de ustedes que su papé se propuso edificar desde el afio 95 en el que compra un lote en
el barrio residencial del norte, muy cerca de la casa de Max, quien, a la vez como
Arquitecto, levanta sus planos y disefio arquitectonico, muy comodo y moderno; luego
de que su papi Adridn quiso adquirir una propiedad rural en el sector de Vinchoa,
aunque desistié del intento por los razonamientos de todos nosotros de que no era
conveniente para su condicion de médico cuyo trabajo hospitalario y su consultorio
estaban en el sector urbano, y ustedes, su familia, podrian sentirse aislados, puesto que
también su mamita, en su excelente condicion de educadora parvularia especializada, y
su propdsito de continuar su capacitacion profesional hacia el masterado, es decir, todos
ustedes necesitan desenvolverse en el &mbito de la ciudad.

Ademas, nosotros, sus abuelos, somos quienes los necesitamos muy cerca, ahora mas
que nunca.
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Se van
-30 de marzo de 1997-

iDan, dan, dan...! En el reloj de pared dan las 10 de la mafiana, y la familia parte... La
familia de mi hijo Paul, sus hijos y su esposa, Nacha.

iBendiciones, mis amores, que les vaya bien!

El cuarto esta vacio, las camas destendidas, y un airecillo, sus olores flotando en el
ambiente.

jTefita! ;”Chiquitana”, mi General!

El resumen de tu libro, pequefia mia, aquel que te dieron a leer, sobre aquella rosa roja
con la sangre del ruisefior, que lo pasamos ayer, te ensefia los verdaderos valores del
espiritu, ellos son nuestras riquezas. Ya te ves una sefiorita con el cabello recortado que
me hizo derramar lagrimas, no solo porque hubieras sacrificado tu precioso cabello
largo, sino porque significa aquella inevitable transicion de la dulce nifia a la mujercita
nueva que aun luce desconcertada por la serie de transformaciones internas y externas
gue inician y nos resistimos a aceptar en principio; sinembargo, al estrecharte en mis
brazos en esta despedida temporal, quiero expresarte mi sentimiento intimo, el anhelo
de protegerte de todos los peligros que te acechan en este mundo traidor. Yo sé que
sabras cuidarte y que la Virgen Maria, cuyo rosario color de rosa dejé en tu cabecera,
velara maternalmente por ti; asi que, td sabes que primero tienes a la Madre del Cielo
junto a ti; luego, a tu mama, a la que debes escuchar y obedecer por tu bien y felicidad;
asi también a tus abuelos. Esta abuela Telita que te sigue con su bendicién mas alla del
tiempo...

Y tu, mi pequefio “General”, alumno del Primer Grado en la escuela del Colegio Militar
“Eloy Alfaro”; con cuyos uniformes, tanto el de parada como el del diario, te ves tan
apuesto; Firmes, mi amor, en ese lugar de seleccidn que te corresponde en la vida! Me
recordaras cuando mi presencia no te alcance. Cuando tu amorosa cartita escrita a
nombre de “los chiquitines”, como respuesta a la pagina especial que les correspondid
en mis “Gatos Literatos”.
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El paseo
- Maxito Alfredo-
2 de enero de 1998

En este feriado del 31 de diciembre al Afio Nuevo, la casa de mi Max y Maria Alicia es
casa llena y como siempre, generosa, aqui estan todos los chicos que se congregan cerca
de su madre, mi consuegra, y la inefable abuela Luchita que es para todos un ejemplo de
fortaleza. Todos son encantadores y nos dedican su solicita deferencia a Oswaldo y a
mi; piden que les cuenten y celebran las anécdotas del ayer que comparten, sobre todo
en sus recuerdos de barrio entre Maria Luisa y Oswaldo, con esa alegre juventud de
Guanguliquin, el tradicional barrio de papa Alfredo y famoso por su carnaval, del que,
precisamente ella fue elegida y coronada su reina en auténtica tradicion.

En este dia del nuevo afo, se organiza un simpatico paseo de dia soleado y familiar, a
uno de los pintorescos recodos del Llangama que méas abajo se conoce como rio
Guaranda vy, unido con el Salinas conforma el caudaloso Chimbo que nos lleva a la
cuenca del Guayas.

En esta ocasion, y mientras las jovenes mamas, los padres y toda la chiquillada recogia
ramitas para encender la fogata, y cada cual disfrutaba del eglogico lugar, yo me tomé el
mas tierno de los encargos, cuidar al pequefiin, hasta que llegé el momento en que debia
dormir y con su dulce carga en brazos, paseaba por la hierba fresca del prado a la
sombra de los inmensos eucaliptos, mientras su padre nos contemplaba con
arrobamiento desde los cercanos setos. Fue cuando senti el impulso que se suele Ilamar
inspiracion, para escribir esta incomparable vivencia y, luego de acomodar
delicadamente al nifio en un muelle rinconcito de musgo, ya al cuidado de su amorosa
madre, pedi papel y lapiz, y solo consegui una servilleta para “bordar” sobre ella el
esbozo del poemita que lo transcribo a continuacion:

Con un nifno dormido en mis brazos

- Ala orilla del Llangama-
A 2 de enero de 1998

Desde el filo del tiempo / en que un nifio, / mi nifio, / se quedd dormido / en mis brazos
/'y un angel lo llevé consigo, / siento un hondo vacio / en mi pecho, / ansiedad, / por un
nino dormido...

Mas tarde, / y en tiempos distintos, / de mi sangre ocho veces, / de nuevo/ florece el
milagro / de un nifio / dormido en mis brazos, / y se acaba el vacio...

iEn el filo del tiempo / en que vivo/ se mantiene el milagro / en mis brazos dichosos / de
nuevo, / al mecer a un nifio / que es mio...!
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Adrianita

En esta mafiana del 15 de enero de 1998, al peinar tu trenza de un dorado rojizo en mis
amorosa manos de abuela, dos veces madre, recuerdo las palabras de tu mamita,
similares a las de Zoilita, cuando he expresado con pesadumbre que no veria crecer a
mis nietos, cuando llego el turno de tenerte en mis brazos de recién nacida, y ella me
contesto: -;Vivira hasta tejer sus trenzas. .. !
El tiempo ha pasado, acabas de cumplir once afios y, aqui me tienes, princesita, cuando
me he comprometido a acompafarte y cuidarte mientras tus padres se encuentran en
Quito, preocupados por la salud de tu hermanito, sometiéndolo a un especialista.
Ya los veremos retornar sin novedad, y todos volveremos a estar muy contentos.
Frente a un dibujo del Sagrado Corazén de JesUs que td has hecho con tus habiles
manos, hemos orado con esa sublime plegaria que invoca la pasion de Cristo, pidiéndole
por tu familia y la de todos mis hijos, con la intercesién de la Sagrada Familia. En la
Misa del domingo que ofrecimos al Nifio Jesus, antes de volverlo a su encierro de un
afio hasta la préoxima Navidad, estuvimos juntos con tus primitos que viven en
Guaranda, elevando nuestras oraciones por los ausentes. En visperas de viaje, era
impresionante la devocidn de Ernestito llevando su propio Nifio en una pequefia cestita
que depositd, como los demas, en el Altar Mayor y, luego de la Misa, muy ufano se lo
ensefiaba a su tio abuelo y Padrino de Bautizo, Carlos, quien nos sorprendié al besar
humildemente los pies del divino Nifio Dios, ofreciendo una leccion en su calidad de
hombre de singular talento.
Contigo recuerdo una situacion semejante y anterior a la que he anotado en tu pagina de
esta fecha, al sefialar que Dios te ha dotado de maravillosos dones por los cuales es
necesario agradecerle, lo mismo al pensar en tus primitas, me refiero a las nifias, tanto
las mayores como Maria Teresa, Estefania, asi como la pequefia Nena Mary, todas son
bonitas, inteligentes y buenas con su delicada sensibilidad. ;Qué mas se podria pedir?.
La respuesta popular seria: “jQue tengan suerte!”. Yo afiado, que sean muy juiciosas.
Si recordamos de nuevo las expresiones de mis nueras Zoilita y Paty, ante mi angustia
de no verlas crecer, al momento de su nacimiento, pues bien, se estan cumpliendo
nuestros anhelos, aquello de celebrar sus quince afios y de tejer tus trenzas... En el mes
de marzo de este afio 98, Mayté los cumplird y me siento optimista de pasar también el
umbral del 2000 con Estefania quien llegara entonces a ese rosado limite de su infancia
para sentirse una mujercita y, luego, en el 2002 td, Adrianita y, méas tarde, la dulce Nena
Mary, cuando se agrande la distancia temporal para la carifiosa abuela Telita que les
acompafara mas alla del tiempo, como lo he expresado tantas veces...
Igual estaré presente con ustedes, los muchachitos, David, Paulito, Ernestito y Maxito
Alfredo, allende al limite de mi circunstancia vital...

iLos ama su entrafiable abuela!
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Mayté cumple sus quince anos
-Quito, 28 de marzo de 1998-

El girasol de tu primer cumpleafios, arreglado en cuadro por las amorosas manos de tu
madre quien lo encontré amontonado entre mis papeles, hoy preside mi biblioteca sobre
un airoso anaquel; solo que el lugar ya no es realmente mio; pues, con mi retorno a la
casa provinciana, apenas quedan mis huellas en alguno que otro rincon.

Estamos de nuevo en la bella Capital, en la amada Quito, pero esta vez, para solemnizar
tu “Fiesta Rosada”, mi primera nieta, tal como se habia previsto desde tu nacimiento, en
altruista premonicion...

La casa se agita con los preparativos, las guirnaldas adornan las paredes y las flores
alegran los espacios; todo brilla de limpio; la familia va de un lado a otro, cada cual con
su propio cometido, destacan la torta y los dulces que son la especialidad de tu abuela
Rosita, coincidentemente mi ex-alumna del aula de literatura.

Yo estoy un momento a solas, escribiendo desde la vispera tu pagina especial, sin saber
coémo resumir tanto recuerdo acumulado en la memoria, como la carga arrumada en un
barco listo a zarpar...

Tantas vivencias compartidas, el estimulo de este precioso instante me obligan a
retrotraerme en el tiempo para rememorar mis propios quince afos, cuando me veo en
medio del veraniego sol de agosto, vestida de pantalon y camisa blancos, bajo el ala del
amplio sombrero montubio de paja en esterilla deslizandome sobre una docil balsa por
las aguas cristalinas y tibias del rio Pacana que bordea la Hacienda San Rafael de la
familia Leon, ese paraiso terrenal oloroso a naranjales, al rumor de la molienda del viejo
trapiche que transforma los cafiaverales en dulces arroyuelos que pronto seran la rubia
miel para la industria panelera...

La nifia morena y &gil a la que canta Pablo Neruda no requerira de un modelo mejor que
mi propia imagen, con los ojos brillantes de mi primera ilusion, el dia en que cumpli
mis quince afios en aquellos inolvidables parajes. ;Qué se hicieron aquellas fotografias
ampliadas, testimonio del recuerdo?...

iY llega el dia esperado! El perfume de las flores inunda el ambiente mafianero. Crece
la expectativa mientras te vistes en tu cuarto. Van llegando los familiares cercanos y tus
mejores amigas y amigos, que no podian faltar... Suena musica de mariachis, que van
entrando a su son hasta la salita repleta, mientras t0 apareces, con tu vestido corto en
gracil figura iluminada por los “flashes” que se disparan y la cdmara filmadora que
sigue tus pasos, en manos de tu hermano David; asi es como quedara perpetuado este
acontecimiento de la nifia que se va como una linda mujercita aureolada de promesas y
esperanzas para tu vida futura.

iMi fervoroso anhelo se eleva en plegaria al Altisimo, porque encuentres tu verdadero
camino hacia la plenitud!. Luego irdn subiendo los otros nifios de nuestro clan por la
escalera del tiempo, brindandonos esta maravillosa dadiva de poder disfrutar de su
existencia en esta dimension de nuestra ternura inagotable... No sé si algiin dia leeran
estas paginas, estoy pensando en el libro de la autora italiana Susana Tamaro “Donde el
corazon te lleve” que es algo asi como “Mis Gatos Literatos” escrito para ustedes desde
las orillas de la soledad...

Quiza pueda leértelo en las vacaciones, aunque cuando lo intente me ahogaran las
lagrimas... y mi intencion no es verte llorar...
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jBata ya!
-Maxito Alfredo-
-Lunes, 4 de mayo de 1998-

Entre abril y mayo de este afio de 1998, tiempo en el que td, el mas pequefio de mis
nietos te ves como un hombrecito de un afio y siete meses, en el apogeo de tus “gracias”
que nos deleitan a todos, no quiero atrasar mas el escribir tu pagina de “las primeras
palabras de los gestos y expresiones animicas que te perfilan y caracterizan lo que mas
tarde sera tu personalidad. El titulo de hoy se refiere precisamente a una especial actitud
que al principio no entendiamos bien, cuando al demostrar enfadado por algo que
haciamos los mayores que te rodeamos, especialmente tu abuelo “papa Valin”, a quien
le gusta impacientarte como lo ha hecho con los demas pequefiines a su hora; golpeas el
diminuto pie sobre el piso y exclamas: -“jBata ya!” que significa jbasta, ya no me
molesten!. Tu linda figurita de principito rubio, con los rulitos que te llegan al cuello,
nos recuerda la infancia de Oswaldito, que si bien no tenia el intenso color dorado de tu
pelo; era también rubiecito y en coincidencia, los risitos le asomaban por debajo de las
gorras o del “pituco” sombrerito que formaba parte de su postura dominguera, terno y
abrigo marinero, zapato blanco y pantalon largo; para que saliese de la mano de su
orgulloso padre a pasear por el parque con su primogénito: Escena inmortalizada en una
fotografia pequefiita de algun fotégrafo ambulante, que he guardado cuidadosamente
con el encargo de hacerla ampliar con las nuevas técnicas de entrega inmediata, cuando
tu tio Valito acaba de cumplir cuarenta y un afios de edad, en contraste con la tuya que
repite los recuerdos. jCOmo se nos va la vida! Quiza por esta consideracion ayer
domingo, luego del almuerzo en el que nos juntamos por costumbre con las dos familias
de nuestros hijos que viven en Guaranda; aunque siempre extrafiando a los que estan
radicados en Quito; en un dia de lluvia, en el escenario de un cruel invierno complicado
con los estragos de la denominada “Corriente del Nifio” que ha golpeado como nunca
antes al Ecuador, especialmente a su litoral; se desencadena en mi alma la tempestad,
cuando tienen que despedirse para retornar a sus casas, sin poder quedarse hasta la cena
como en otras veces. Al verlos subir en sus carros desde el garaje cubierto, primero
Adrian, Paty y los nifios, luego ustedes, Max, Maria Alicia, la Nena Mary y tu,
chiquitito, cuando me hacias tu sefial de despedida con tu manita volandera, que luego
aplicaste a tu boca en sefial de beso de despedida; me quedé prendida a la puerta del
comedor como una estatua de ceniza, vestida de gris, hasta derramar el torrente de mis
lagrimas , sin reflexionar, mas alld del presentimiento, cuando realmente me siento “la
sombra” en la soledad de los cuartos vacios con olor a humedad, como si el peso de los
afios agobiara también a la casa en otrora llena de algarabia como la he descrito en el
final de “Los Gatos Literatos” con esa sensacion de soledad de quien se siente ya muy
distante en el tiempo, para poder alcanzar el de ustedes...

Cuando subo arriba en el segundo piso, me parece que estd con nosotros la difusa
sombra de Juanito por cuartos y pasillos. Quiza es algo consustancial con mi mundo
interior; el poema mas triste de mi juventud es, sinembargo, “Soledad de domingo” ;Oh,
domingo sombrio!.

Mas, no, debo sobreponerme y dar gracias a la Divina Misericordia por cuanto me ha
sido concedido tal vez sin merecerlo: Por el maravilloso presente de ustedes, ocho
adorables nietecitos, proyeccion de mis hijos, por sus lindas mujeres, las cuatro
“mamitas” jovenes, todos juntos en cada nuevo dia, cuando apenas nos separa una leve
distancia espacial. jBendigamos a Dios!.
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Ernestito
-Mayo de 1998-

Durante este tiempo te he sentido méas cerca de mi, puesto que las circunstancias asi lo
han permitido:

Terminé en febrero de este afio la etapa de mi Presidencia de la Casa de la Cultura que
me mantenia muy atareada. Ahora estoy en casa todo el tiempo. T, con tus cinco afitos
pasaste del Prekinder al Jardin de Infantes, asi es como antes del medio dia sales y tu
papito de trae a casa de los abuelos hasta que sea la hora de llevarte a la tuya, cuando
Paty termina su labor en el otro Jardin y, aunque a veces ella viene antes e insiste en
llevarte; ti consigues quedarte unos momentos mas hasta que Adrian salga del
consultorio y si se demora, alguna vez nos das la alegria de almorzar con nosotros. Es
entonces cuando “me instalo en el juego” contigo: arreglas tu propio botiquin y eres el
importante médico que me curas; con tus manitas suaves como eran las de tu papa y
siguen siendo ahora las del profesional con el carisma que le reconocen sus pacientes, tl
me embarras tus unglentos milagrosos para curar mis manos gque comienzan a
deformarse con la artritis; asi mis dedos se vuelven agiles con tus amorosos remedios
hechos de hierbecillas y pétalos, y seguiran siendo suaves para la caricia con ustedes,
mis grandes amores.

Y no es que antes hayamos estado lejanos, pequefiito mio; pues, desde tu nacimiento he
permanecido junto a ti, como con los demas nietecitos. Te he acompafiado, por ejemplo;
en tus importantes actuaciones e intervenciones de tu etapa pre-escolar, como en el
primer dia de tu ingreso al Prekinder del Jardin de Infantes “Carlota Noboa de
Durango”, aunque te confieso que habria deseado la coincidencia histérica de que te
ingresaran al que lleva mi nombre para que asi me sintieras mas cerca... Pero se habian
medido todas las circunstancias mas favorables para ti, como que no fueras junto a tu
mamita para que te sintieras menos dependiente; asi fue como se te ubicé en el que se
considerd el adecuado... Ni bien llegado, te vi “volar” como un pajarito recién liberado
de la jaula; puesto que en la casa permanecias encerrado bajo el cuidado de la nifiera por
el trabajo de tus padres, sobre todo en horas de la mafiana. Asi es como te adaptaste
enseguida a tu nuevo ambiente, muy sociable con tus compafieritos, en un
desbordamiento de alegria que te impulsd a emprender la carrera por los patios y
corredores, produciendo mi natural sobresalto, en tanto tus solicitos profesores y
guardianas me tranquilizaron para que al fin decidiera a dejarte...

Asi también, es imposible olvidar aquella otra hazafia tuya de hacerte incluir “a la
fuerza” por tu profesora “Jacquita”, como la nombras por quien sientes carifio y
confianza, en el “mini-equipo de futbol” del jardin, en el que ain no te correspondia
estar, y, por consiguiente no lucias el uniforme correspondiente para el “campeonato”
que se cumplia “con bombos y platillos” en el Coliseo Municipal. A tu insistencia te
permitieron ingresar unos instantes al equipo en pleno juego entre los nifios de las
secciones regulares. Tuviste un desempefio brillante, sin ningan temor de enfrentarte a
“los rivales” del otro Jardin, justamente del “Teresa Ledn de Noboa”, a quienes,
finalmente lograron ganar ustedes, en medio del entusiasmo de padres, familiares y
maestros complacidos por tan singular evento.

La otra gran actuacion a la que debo hacer especial referencia, fue tu impecable
presentacion del acto de coronacion de la Estrellita de Navidad de tu Jardin de Infantes
en el Teatro Municipal Nilo; algo que caus6 verdadera admiracion, puesto que por tu
edad eras aun del prekinder, vestido de etiqueta, con tu mindsculo terno negro, corbata
de lazo, expresandote con inusual soltura y elegancia en tu bien aprendido discurso,
para luego pasar a formar parte de la Corte y mas tarde del elenco de artistas que
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recreaban el Pesebre, en el cual caracterizabas a uno de los Reyes Magos, sefialan que
eras Baltasar, sin perdonar a quien se permitiera equivocarse hombrandote Melchor o
Gaspar...

Asi acuden a mi mente cada uno de los pasajes de la primera infancia de ustedes en los
que he estado presente, como ayer en los de mis hijos, hoy amorosos padres de familia.
Recuerdo, por ejemplo, las primeras presentaciones de Maria Teresa, como cuando salié
vestida de Angel en el Pesebre de su Jardin en Quito, de “girasol”, como su flor simbolo
desde mi carta de su primer cumpleafios, entre otras diminutas flores, sus compafieras;
este atuendo también le sirvid a la pequefia Estefania en otra ocasion similar... Y luego,
cuando van pasando los afios, con cuanta legitima satisfaccion he podido asistir a los
Abanderamientos en los que han sido elementos distinguidos en los colegios
capitalinos, cuando van terminando su nivel escolar, siguiendo la trayectoria de sus
padres y abuelos... Son tan elocuentes las fotografias que me han hecho llegar tanto de
Estefania como de David; asi se iran ubicando en el album paralelo a este coloquio, con
el que dejaré el testimonio gréafico de cuanto expreso en este libro.

De igual modo aca, Adrianita acaba de recibir su Bandera en el Acto Civico de su
Escuela Luis Aurelio Gonzalez en donde cursé su ultimo afio escolar, luego de haber
pedido su pase en la Institucién Mariana de Jesus, con recuerdo ingrato de una de sus
maestras, una monja &spera; asi el destino le ha sefialado volver a donde inici6 su
escolaridad, recordemos la circunstancia del nacimiento, justamente el tuyo, Ernestito,
cuando estoy por terminar esta pagina que inicié contigo y me llevo por asociacién de
ideas a la vida escolar de tu hermanita y tus primos. Como conclusion diremos que es
dificil acertar con el &mbito adecuado para su educacion, dentro de las caracteristicas de
cada hogar; esto se agudiza ain mas en Quito en donde el Sistema Educativo Fiscal esta
muy venido a menos, sobre todo por los constantes paros y huelgas que propicia el
propio magisterio con su asociacion clasista la UNE que tiene el derecho de luchar por
sus reivindicaciones, pero que las mas de la veces responde a intereses politicos.
Anhelamos que para ustedes hayan siempre sendas de superacion bajo la atenta
vigilancia de sus amados padres y la compafiia de sus abuelos mientras nos alcance el
tiempo, hacia el logro de sus propias metas.
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Continuacion de “Tus amiguitos”
-Estefania-
De 1985 a 1998 en junio

Ahora que eres ya una sefiorita con tus 13 afios que te dan una apariencia de méas de 15,
en vano nos esforzamos porque ustedes sigan detenidas en la feliz infancia cuando no se
puede retardar esta nueva etapa de grandes expectativas que las lleva vertiginosamente a
la adolescencia y a la anhelada juventud en pleno que se busca con una especie de
ansiedad de sentirse libres. Y lo entendemos por propia experiencia y quiza por eso
mismo, quisiéramos retenerlos, amados nifios, en nuestro amoroso regazo para
preservarlos de todos los peligros que acechan afuera. ..

Cuando apreciamos que se esta cumpliendo ese prondstico de los logros que te permitira
alcanzar ese perfil de tu capacidad intelectual y estética en cada una de tus acciones de
la vida estudiantil y aspiramos a que un dia llegues a la feliz culminacion de tu carrera
cuando estas en el primer peldafio de tu educacion secundaria al que llegaste con los
honores y distinciones del nivel escolar. Es lo que se vislumbra desde tu primera
infancia; asi es como me he propuesto, después de estos afios que conforman tu presente
edad, redactar la continuacion de aquella pagina de tu deslumbramiento frente al Mural
de Guayasamin en la Facultad de Jurisprudencia de la Universidad Central, sin que
comprendiéramos del todo lo que despertaba en tu cabecita de “bebé”, acertando
solamente en llamar a esas figuras simbolicas de la pintura mural, “tus amiguitos”.
Cierto que tus padres cuelgan muy ufanos el cuadro con manchas de colores semejantes
a la prueba de Rochester, que tu pintaste en tus primeros grados de la escuela, lo que
nos impresiond gratamente, aunque no sabemos si esa sea el area de tu predileccion o
simplemente un complemento de personalidad.

El caso es que acabo de encontrar entre mis papeles una Revista de la Escuela de
Derecho de la Universidad Central, que lleva en su portada el aludido Mural de
Guayasamin. Se trata de un publicacion de 1973 que me la ha enviado un distinguido
bolivarense, estudiante del Sexto Curso de la entonces Escuela de Derecho, en cuyas
paginas viene una resefia sobre el significado de las figuras del disefio artistico que
considero importante afiadir a mi “Coloquio” como colofén de aquella pagina que
escribi para ti hace 13 afios, cuando este inmenso artista ecuatoriano que rebasa la
dimensién del ambito nacional para ser considerado como un ciudadano cosmopolita,
una figura mundial del arte pictérico, con facetas dignas de profundo analisis con
respecto a su condicién humana.

*

Nota: Cuando paso a limpio los borradores en este afio 2000, el gran Guayasamin es
uno de los simbolos de este pais, al haber culminado el periplo de su existencia, cuando
se encontraba construyendo “La Capilla del Hombre”, obra monumental, aun
inconclusa, que, junto con todo su haber artistico que resguarda la Fundacién
Guayasamin, ha pasado a ser “Patrimonio Cultural del Ecuador” y, una extension
funcionard, por una decisidn suya tomada en vida, acé en la ciudad de Guaranda, en
Acuerdo firmado por su hijo Pablo con la Casa de la Cultura.
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Acuarela
-Tesa y David-
Guaranda, jueves 16 de julio de 1998

Los veo salir de casa, a ti, Maria Teresa, con tu simpético gorrito azul, en compafiia de
tu hermano, a reunirte con tus amigas y amigos en el parque, cuando estan en transito de
vacaciones con nosotros sus abuelos.

Desde el balcén distingo tu figura, tu saco de rojo intenso que brilla con el sol, cuando
ya van cerca de cruzar el Gltimo tramo visible de la calle, antes de la esquina. A tu lado
David, promete ser tu “guardaespaldas”. Experimento, al mirarlos, una sensacion muy
honda, una mezcla de sentimientos que remontan desde mi propia adolescencia a la de
mis hijos, cuando mis ojos anhelantes los iban siguiendo al salir de casa como ustedes
hoy, y mas aln cuando se ausentaban para cumplir con sus estudios en la Capital,
instantes indescriptibles de la despedida, de donde surgié aquel simbolo poético de la
“suave presencia esquiva de anticipada ausencia”...

iA lo lejos ustedes! jA lo lejos ellos! Su visién se graba en mis pupilas y en mi
nostalgia, en este incesante devenir del tiempo, esta dimension inexistente en la que
transcurren nuestras vidas en dos direcciones, la de ustedes hacia el futuro, hasta donde
nosotros ya no podemos alcanzarlos...

Al ofrecerles mi amor de abuela, dos veces madre, tampoco los alcanza, y yo lo
comprendo...

iVayan con Dios, mis nietos, mientras viva los estaré esperando, hoy y siempre, con ese
amoroso cuidado que responde, en esta ocasion a la ternura por mi hijo Valito que me
los trajo, confiado en la seguridad que habiamos de brindarles, cuando ellos, sus padres,
no estan con ustedes.
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Parodiando una frase histérica
-Noviembre de 1998-

Continuo escribiendo para ti, Estefita, cuando los acontecimientos se suceden y, aunque
sea en menor medida, nos causan sufrimiento. Esta vez se trata de tu mascota, el
hermoso perro de fina raza al que nombraste “Brando”, que fue de cachorrito a tus
manos, pero que tuvo que retornar al haberse hecho grande, inadecuado para vivir en un
departamento como el de ustedes en Quito. Cada vez que tu llegabas de vacaciones te
reconocia al instante y te brindaba mil halagos; no se si en alguna otra pagina te he
hablado de é€l, pero lo cierto es que nos ha acompariado estos afios como un elegante
perro guardian de la casa grande. Ultimamente vino a desmejorar, cuando se fue su
compafiera loba a la que los nifios llamaban “la Resbalosa”; pero es el caso que algiin
virus propio de canes o quizd “también los estados gripales nuestros les fueron
contagiados con las sobras de mesa que se afiadian a su propia comida, lo cierto es que
uno después de otro se nos han ido y ahora yacen debajo del arrayan del jardin, en
donde ustedes depositan flores, como en otro tiempo mi Oswaldito nifio trazaba con
piedrecitas de colores un “cementerio para los pajaros”...

Cuando no estan ustedes, ni sus gritos y juegos, ni tampoco los ladridos de los perros
amigos, la casa esta muy sola. A proposito de ellos, recuerdo la frase satirica de tu
abuelo Jaime, en parodia de aquella muy célebre de Churchil “amo mas a mi perro que a
la gloria”. O aquella otra que aplicaba a las sesiones “solemnes” en las que se imponen
condecoraciones a granel, que me la dijo al oido, cuando yo misma recibia una en el
Consejo Provincial: “jSolo falta el collar del perro”, en alusion a medallas y cadenas...
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Premio consuelo
- Diciembre de 1998 -

Continuando esta historia, tus tios me envian una parejita de perros finos ya en el
destete, para que los crie a mi gusto y volvamos a tener nuestros fieles guardianes.

Los nifios pequefios estdn encantados con ellos; sinembargo no debemos estropearlos
para que se desarrollen fuertes. Ain no olvido a Brando, asi es como debo haber estado
muy triste para escribir este mensaje del recuerdo al iniciar el nuevo afio:

i Te extrafio! 1-1-99

En el ladrido del perro del vecino / te escucho, noble amigo, / mientras miro la tierra
removida / del jardin donde duermes, / cubierta de flores por los nifios... /

Detras de los cristales del cuarto / desde donde escribo / no se puede entender este
vacio / de la casa en silencio, / como mi alma en invierno...

iBrando, Brandin! / el nombre en apelativo / que te impuso la nifia de los ojos verdes / a
la que fuiste ofrecido, / de vuelta a casa de los abuelos, / compafiero, guardian y amigo /
ya sin el halago / de aquel diario latido / con que me saludabas, / con un batir de cola/y
tu porte altivo / de perro fino, / miro tus ojos suplicantes / de la ultima tarde / antes del
olvido...

Pero esto no es todo... 2-11-99

Para carnaval, la familia reunida ha disfrutado de la fiesta en “Lodecia”, con las calles
sin la capa asféltica y profundos agujeros; mas, siempre unidos, con la esperanza de
tiempos mejores. Y ahora, nifios, interpreten ustedes este poemita:

iCachorritos!

iPerritos de juguete, / regalo de navidad, / Reno y Rina, / cachorritos... / De orejitas
agudas / y pelambre dorada / como pitos de lata / se oye su latido... / jRenito, / su
cuerda durd poco, / ahora no lo tengo, / el carnaval lo deshizo, / se ha ido!... / En el
jardin / junto a los otros / duerme el suefio / de los angelitos... / Al pie del arrayan / los
nifos tejen guirnaldas, / y hay un concierto de trinos / para ellos... / Rina se salvo / y
ahora juega con los nifios / como un juguete prestado / por el destino...
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Mis nenas escritoras
-20 de marzo de 1999-

Ayer nos dejaste sorprendidos, Nena Mary, con tu preciosa carta con visos literarios,
mitad politicos, al encarar la hora presente del pais y, especialmente de esta “ciudad
sitiada” por los indigenas que cerraron las carreteras de acceso, desabasteciéndonos por
completo y tomandose la Iglesia Catedral, segun las disposiciones de la CONAIE para
obligar al Gobierno a derogar las duras, medidas econdmicas que ahogan al pueblo, con
decision particular en torno a la situacion local agravada por el prolongado plan de
rehabilitacién de la capa del suelo que ha transformado las calles en un verdadero
pandemdnium con el crudo invierno.

Lo cierto es que tu enfoque comienza por una tarde en extremo lluviosa que complica la
vida urbana, para luego juzgar duramente al Presidente Mahuat a quien llamas
simplemente “Jamil opresor” asi como a los indigenas atdvicamente resentidos Yy
vengativos con la gente de la ciudad, aunque yo he tratado de hacerte entender su
dolorosa situacion de vasallaje soportada por siglos; no admites que nos llamen
“mishus” con un equivalente peyorativo de mestizos. Los dibujos con los que disefias la
pagina realzan tus infantiles pero firmes pensamientos, sobre todo cuando recalcas en el
“slogan” que aparece constantemente en la television “jPonle fe, Ecuador!”.

Si meditamos que apenas tienes siete afios, nos asombra lo certero de tu enjuiciamiento
de los hechos, la calidad estética de tus frases, la claridad de pensamiento asi como de tu
letra; sinembargo, recordemos que alun muy pequefiita, como de cuatro afios, cuando
aun no sabias escribir, ya expresabas agilmente tu manera de pensar tratando de ahondar
en cosas que para otros nifios de tu edad pasan por desapercibidas, asi como aquella vez
en que permaneciste largamente contemplativa ante el Cristo Crucificado en litografia
del cuadro de Velasquez que traje de Espafia y esta junto a mi cama, y luego preguntaste
enternecida por qué estaba tan lastimado, desnudo y clavado en la cruz y, en
inexplicable arranque de ternura prendiste en sus pies la roseta 0 pompén dorado que
me habias desprendido de uno de tus regalos, como una lampara votiva y pediste que no
se lo quitdramos; pues ahi estd y espero que nadie la toque y siempre te ilumine,
pequefiita amada.

Asi también deseo referirme a ti, Adrianita, con respecto a tus mensajes diafanos y
espirituales, cuando descubro tus cartas de “la amiga secreta” con las que te diriges a mi
y me las dejas dentro de mis libros de oraciones, en mis cajones de comodas o
veladores, llendndome de ternura. La bella postal disefiada con la silueta de la santisima
Virgen, con el Nifio en brazos, que me dedicas con tan carifiosas frases, esta frente a mis
o0jos, asi mismo, al pie del Cristo Crucificado que fortalece mi espiritu y la obra de tus
manos me recrea venciendo a las sombras de la noche...

Y luego a ti, Estefania que ya te anuncias con cualidades poéticas, desde cuando
descubrimos tu primer cuaderno de poemas que delatan tus nostalgias de nifia que
empieza a sentirse mujer o como cuando, ante la sorpresiva muerte de tu abuelito
materno supiste exteriorizar tu mensaje filial en sus exequias.

Asi como se vislumbra tu temperamento artistico desde tu primera infancia, hoy tus
cualidades se hacen evidentes a tus catorce afios; todos dicen que “tienes a quien salir”,
cuando se refieren a tus abuelos “papi Jaime” o “mami Telita” que espera acompariarte
cuando pases el umbral del Siglo XXI hacia tus rosado quince afios.

El abuelo Valin no quiere que seas poeta, puesto que es materia de sufrimiento, el
quisiera verlas como profesionales que tengan los pies en la tierra para que puedan
abrirse paso.
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Y, finalmente a ti, Maria Teresa, yendo de menor a mayor en mis amadas nifias, cuando
te aprestas a cumplir tus 16 afios este 28 de marzo y ya vislumbras tu educacion
superior cuando tus padres anhelan enrumbarte hacia horizontes de superacion;
esperamos que sepas encontrar tu verdadero camino. —Deseo tanto bendecirte
personalmente en tu natalicio, si la circunstancia de convulsion social que vive el pais,
se normaliza y llega a cumplirse el viaje previsto con Adrian y su familia, al que se

sumaria esta abuela que tiene alas y no puede volar...
*

Y si, claro que fuimos:

Quito: Para el 28 de marzo estuvimos tus abuelos junto a tus padres, en la reunion
familiar con la que celebramos tus dieciseis afios, esbozando proyectos para cuando
hayas terminado la Secundaria, aunque todavia no tienes una inclinacién clara por
alguna profesion, hablas de tu deseo de llegar a ser una periodista, posiblemente del
periodismo oral que exhibe la television, con tantas comunicadoras guapas y bien
preparadas. Tus padres piensan en una universidad dindmica a tono con los tiempos
actuales y sus inmensas expectativas, como aquella que se promociona en alguna ciudad
universitaria de México que atrae a los estudiantes de América Hispana, muy
especialmente.

Que la Divina Providencia te guie, querida Mayte y nuestras bendiciones te acomparien
siempre en tu trayectoria de Telita la nueva...

Hoy puse en tu mano mi “solitario de brillantes” como una alianza de los dos tiempos y
destinos, mi primera nieta, la de mi nombre, con este fervoroso anhelo de que tu seas lo
gue yo no pude ser o mas bien, lo que tu tiempo y circunstancia te permita llegar a ser.
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iiYavinié mamita!!
-Maxito Alfredo-
Guaranda, 21 de abril de 1999

iQué expresion tan gozosa la tuya, pequefiito amado, al ver llegar a casa a tu mamita
después de la jornada de trabajo en su oficina. Esta tarde has pasado conmigo mas
horas, despertando las mas hondas reminiscencias en mi ser...

En primer lugar, esta frase tuya reeditada la de tu papito cuando tenia tu misma edad,
dos afiitos y medio y cuando, desde cualquier lugar donde se encontrase, generalmente
la casa grande de papa Alfredo, cuya venerable sombra la seguia presidiendo, pedia
insistentemente que lo llevaran “ondi mamita”, gracioso estribillo que lo hemos
repetido a través de los afios para denotar ese calido sentido del amor filial, el apego del
hijo a la madre, que se repite de generacién en generacion. Cuando pienso que Dios
quiso compensar mi orfandad, ya a tu edad, privada del amor materno, brindandome a
cambio la oportunidad de ofrecer a mis hijos la ofrenda total de mi presencia y mi amor
inefable pues, cuando mas se necesita a la madre es en la infancia; asi es como me senti
madre y maestra, hasta cuando el menor de ellos, Adrian, dio sus pasos directos a la
vida escolar y, mas all, cuando la vida me concedi6 ser profesora de cada uno de los
cuatro en la educacion secundaria, a mi retorno a la Catedra, luego de haber superado el
vacio indefinible de la partida de mi Juanito, de quien puedo hablarte, pequefiito mio,
una vez vencida la antigua tristeza con la llegada de ustedes.

Ayer vino tu papito contigo, como varias veces en estos dias en los que tu te has vuelto
su “compaiierito”, como llamado a mitigar sus preocupaciones en esta etapa de recesion
y crisis general por la que pasa el pais convulsionado por la violencia social, la falta de
trabajo, la corrupcién que impera al mas alto nivel, la inequidad y desequilibrio
econdmico; todo cuanto deseamos que sea superado para que ustedes, adorados nifios
no tengan que sufrir las consecuencias. Y te dejo conmigo puesto que tenia que
concurrir a una asamblea convocada para tomar acuerdos en torno a la crisis, a nivel
local.

No te sientes muy apegado a mi, dadas las circunstancias, ya que, en horas de trabajo de
tu mamita, quedas al cuidado de una nifiera, a la que felizmente estas adaptado. Fui yo
misma quien facilito la ubicacion de Maria Alicia en esta funcion del sector cultural
que, a mas de estar a tono con su espiritu, contribuye a la economia familiar, cuando el
sector de la construccion ha sido el verdaderamente deprimido, afectando a tu papa. Por
eso, en los dias u horas no laborables, te prendes a tu mama con esa vehemencia de
quien no quisiera que lo separen ni un minuto de su mas grande amor... tienes las
palabras mas tiernas y “nuevecitas” inventadas para referirte a ella que de igual modo es
tu otra caracteristica que me recuerda la tendencia de tu papito, desde nifio, de “inventar
su propio lenguaje”.

Me escuchas atento los mismos cuentos infantiles que deleitaron a mis hijos, “El Rana
Rin-rin Renacuajo”, “Los chanchitos y el lobo-pelobo”, “La Cucarachita Mandinga”
que t0 oyes por vez primera. Te brillan los ojitos de pena por aquello del gato que se
comi6 a Dofia Ratona... El tiempo parece no haber transcurrido, asi, unos ojitos antaino
obscuros, ahora azules, como azul de mar y de cielo, me estan mirando como treinta
afios atras. El tanque de guerra al que ti llamas felizmente “tractor”, me devuelve la
esperanza de que ya no habran méas guerras en el mundo, habran desaparecido las
fronteras y toda barrera de distancia en este punto de luz del universo, la luz propia de la
inteligencia del ser humano hecho a imagen y semejanza de Dios...
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De Aniversario...
-3 de agosto de 1999-

... Ya esta lista la novia, se levant6 con la aurora, y aunque esta vestida de sombras,
lleva un ramito de azahares que se agita con temblor imperceptible de su mano... Alli
estan las transldcidas siluetas de sus seres queridos desafiandole al tiempo, al suprimir
los afios transcurridos antes de este nuevo amanecer... Al dar las seis de la mafiana,
suena la marcha nupcial en el 6rgano de esa adorable capillita del Hospital de Jesus
donde la espera el cortejo... Una y otra van las vivencias superpuestas en el mismo
sagrado lugar... Alli naci6 el primer hijo... alli ejercieron su profesion padre, tio,
abuelo; alli murié el muy amado Padre, en su ausencia, al subir el Gltimo escaldn y caer
vencido al cruzar el porton de la entrada. ..

Con aquel tramo de la casa que se vino abajo, se torcid el destino, suenan las notas
lejanas del tango... “se van, se van las casas viejas queridas... y las personas se van con
ellas...

- En esta madrugada, después de mas de cuatro décadas, exactamente a las seis de la
mafana, miro detras del ventanal del tercer piso, como, en otra circunstancia, la familia
del primer hijo parte... jVayan con Dios! No se podia privar de sus vacaciones a los
ninos... Hemos logrado sortear el peligro de la dolencia del padre, superado el tiempo
de hospitalizacion... Se turnan en atendernos, ya en casa, aqui en la Capital; pronto
habremos de retornar a nuestro propio hébitat; alla nos aguardan los otros hijos... Nos
aprestamos a vivir esta ultima etapa de coincidencia con estos ultimos meses del siglo...
Sinembargo, solo la Providencia sabe cudl es el tiempo que nos tiene reservado...
Frente a esta idea, nos conmueve la ternura comprensiva de nuestro nieto David... “El
Rey David” como lo llamaba mi amado padre, al pequeiiito travieso que le hacia sus
jugarretas... aqui... hace poco o mucho tiempo... quizd no tanto, posiblemente ayer...
Acaso no es tangible su presencia... Lo nombraré con la palabra en diminutivo y esa
ternura rediviva de la infancia: jPapito! El tnico, el de siempre... sus ojos azules me
miran desde adentro... Cubro su cuerpo enjuto luego de haberlo bafiado como a un
nifio, he lavado sus pies, he besado sus manos repitiendo su caballeroso gesto de galante
costumbre... Hoy est4 junto a mi en este amanecer de sombras y es mi consuelo... No
estoy sola... Voy a mirar si el esposo enfermo me necesita... ahora son sus pies los que
lavo...

La dulce realidad por la que doy gracias a Dios son mis hijos, en proyeccién de cuatro
por cuatro...

Tu mano bendiciente se alza en el cuadro, Sefior de la Misericordia y la mia imita tu
divino gesto para bendecirlos, presentes 0 ausentes, apenas en espacio-tiempo; siempre,
por siempre en mi corazon!

iHijos, nietecitos, nueras, benditos sean!

Quito, a las seis y unos minutos transcurridos en esbozar mis pensamientos en este
nuevo amanecer del 3 de agosto del Gltimo afio del Siglo XX.
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Esas manos...
-18 de agosto de 1999, en Guaranda-

Algunas de estas paginas quiz& son mas adecuadas para “La Biografia de la Sombra”
que para mi “Coloquio con ustedes, nietecitos; no obstante, al transmitirselas es como si
este lado de la cara de la luna que sirve de imagen a “Los rostros de la sombra” se
hiciera visible para una acuarela en plenilunio, ya que mantengo el propdsito de quemar
aquella biografia demasiado objetiva en el juzgamiento del ambiente en el que me
correspondié desenvolverme y desgastar la que pudo ser una luminosa juventud.

El titulo de esta pagina se debe a un hecho anecdotico que refiero a continuacion, sobre
mi vida cotidiana: El dia de ayer, al caer de la tarde, me disponia a recoger la manguera
para riego de agua que, pendiente del grifo de la entrada al garaje, habian ocupado los
trabajadores municipales que se estan ocupando del adoquinado de nuestra calle, esta
calle 9 de Abril, nominada asi por el movimiento de nuestras heroicas mujeres
“liberales” que pelearon junto a los hombres en las calles de esta ciudad recoleta. En
este menester de enrollar la manguera, se acerca y me detiene carifiosamente un ex-
alumno, hoy ingeniero, en funcion municipal, cuyo nombre menciono con mi
enternecido recuerdo de ese ayer promisorio, Edgar Ponce Martinez, quien me regafia
por estarme ocupando del trabajo que correspondia a los peones y, o que es mas, como
¢l lo expresa: “jCon esas manos hechas para la pluma...!”

iGracias, querido joven, por su respetuoso, casi devoto gesto que me devuelve la fe en
aquellos valores eternos inculcados o sembrados, con la palabra y el ejemplo, en tierra
fertil!

Ciertamente, en este Ultimo tiempo me he sentido como lejana de la realidad
circundante, al haber concluido con la actividad plena de mi vida profesional que se
extendié en dimension de esta segunda mitad del siglo que termina, con esa inevitable
sensacion del inminente final de esta generacion que es la mia. Es por todo esto que la
vibracion de este mensaje cordial enciende de nuevo esa llamita del ideal a punto de
extinguirse, cuando es preciso recordar, una vez mas, el sentencioso enunciado del
poeta ruso Evtuchenko: jNo mueras antes de morir!”

Cada uno de nosotros puede hacer tanto por lograr un mundo mejor para los que
amamos... En mi caso, ain no ha concluido mi irrenunciable mision sobre la tierra, en
proyeccion a mis hijos y sus hijos y, quiza también a mis alumnos que son como hijos
en espiritu.

Repito con la poeta amiga, Mariana Cristina garcia, desde el otro lado del tiempo...
“1Vivimos con la prisa de la vida en las manos...!”
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Te cortaste las trenzas
-Adrianita- 25 de agosto de 1999-

Mi princesa vikinga, te cortaste tus trenzas color de miel, doradas con el sol en rocicler
y, aunque te veas muy linda con tu melenita y tu rostro que va pasando de nifia a
sefiorita; me has causado un hondo dolor que se explica con su simbolismo de ayer,
cuando tu mama consolé mis lagrimas de ternura al contemplarte recién nacida y
expresar mi temor de no llegar a verte crecer, y me dijo: -“;Vivira hasta tejer sus
trenzas!”- jSi que lo hice; fue un deleite peinar tu larga cabellera de un color Unico que
hizo exclamar a Nazle, la esposa de mi primo Carlos, cuando nos visitaban a su llegada
al Pais: -“;De donde salio esa maravilla?” — Desde luego, en la familia de tus abuelos
maternos esta esa linea de cabellos bermejos (rojo-dorados) que ta heredaste y que
hacen marco perfecto a tu piel blanca y limpida.

¢Qué paso ahora al haberte cortado las trenzas? ¢Es que acaso se rompid el vaticinio
que me mantenia viva?.

En estos meses de la enfermedad de tu abuelo Oswaldo, afectado por una insuficiencia
cardiaca, he podido dedicarle todo mi tiempo al haber concluido con la actividad de mi
vida profesional; sin embargo, se ha hecho evidente la circunstancia ineludible de
encontrarnos en la etapa final de nuestras vidas, asi es como me he sentido inmersa en
“el laberinto de la soledad”. Cuando escribo estas lineas la casa esta vacia, en profundo
silencio, los cuartos sin sus ocupantes, tal como los describo en el Gltimo capitulo de
mis “Gatos Literatos”; pues, si la soledad se presenta cuando “los hijos se van”, la
nuestra comenzo cuando partieron a sus estudios universitarios en la Capital... Luego
vinieron sus matrimonios, sus hogares, su independencia, como es normal, con los
esporadicos dias felices de volver a reunirlos.

Para esta fecha, ninguno de ustedes, los dieciséis miembros que conforman los hogares
de nuestros cuatro hijos, esta en la ciudad: los dos, que vienen de Quito, nos brindaron
el calor de unos dias de vacaciones; primero ellos retornaron a su trabajo y luego los
nifos y sus madres, habiendo culminado la etapa veraniega, con su correspondiente
estadia en la playa. Los dos que viven aqui en Guaranda, de igual modo disfrutaron del
tiempo vacacional. TU, Adrianita, con tus papis y hermanito, fueron al mar en
Esmeraldas con sus familiares maternos; asi como el hogar de Max se desplazd a una
gira por Riobamba y Guayaquil.

Oswaldo sale por momentos a su consultorio 0 a casa de su hermana y yo soy la duefia
absoluta de este palacio de la soledad, en donde la quietud hasta del aire en las ramas
del enhiesto arrayan del jardin, acentla la sensacion de vivir en otra dimension... Son
cosas de poetas, de “chiflados” diria el practico de tu abuelo con quien no puedo hablar
de mis sentimientos, y prefiero llorar en silencio cuando se apagan las luces a la hora de
dormir... luego me pierdo en el dédalo de ese extraiio mundo de los suefios, 1o mismo
dormida que despierta...

Sé que traes un paquetito con tus trenzas para guardarlas de recuerdo, como se guarda
un trocito de la feliz infancia... Es lo que me cuenta Paty por teléfono, espero verte
cuando llegues al término de tu vacacion. En tanto aca, “en el rincon de la abuela”, estas
siempre a mi lado con tu uniforme de parada, luego de recibir la Bandera de la Escuela,
honor con el que culminaste la jornada escolar, aunque en la fotografia del recuerdo, no
se pueda apreciar tu bella trenza bermeja detrds del quepis que cubre tu cabeza...

¢Por que, entonces, si los tengo, presentes o ausentes, en una ausencia momentanea que
no nos separa, ante la reflexién tan juiciosa de mi hijo Oswaldo quien sefial6 esa
auténtica felicidad de estar “vivos y juntos”, me dejo llevar a veces hacia “el laberinto
de la soledad”?.
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... Retrocedo al dia de ayer, 24 de agosto, y analizo coincidencias espirituales e
intelectuales:

En los espacios noticiosos de la television se nos comunica la celebracion del
Centenario de Jorge Luis Borges, y no se puede hablar de él sin pensar en el laberinto.
Acabo de leer sus “Dialogos” que han significado un nuevo coloquio con mi escritor
favorito , aunque no podia saber sino después de haber leido sus libros, la intima
coincidencia o afinidad que se podria tomar como influencia , sin querer presumir de
estar a su altura en la esencia de mi pensamiento, no necesariamente en su nivel
literario, ése es el caso... Pero, lo principal es sefialar como la lectura de este Gltimo
libro que ha llenado mis espacios y lucubraciones, ha coincidido con esta etapa de
aguda soledad, sobre todo en ciertas horas del dia como ésta del atardecer, de un
silencio total, cuando ninguno de mis hijos esta aqui, cuando al verlos partir con sus
respectivas familias, he sentido una opresion tan peligrosa que amenaza paralizar mi
corazon... Ayer, la vision del Gltimo carro que salia, calle arriba hasta perderse en la
esquina de la avenida, con la familia de mi Max, el cabello claro de la Nena Mary y del
pequefiito en brazos de su madre, fue el ultimo destello del sol veraniego reflejado en
los vidrios del vehiculo, con la huella protectora de mi bendicion, antes de bajar la mano
en desaliento, desde la ventana de la casa en donde una madrugada senti la soledad
cosmica ante un eclipse de luna de singular impacto...

Preciso es, entonces, que atesore las intensas vivencias de los momentos compartidos
para alimentar mi alma en los momentos dificiles como hacen los dromedarios
guardando sus reservas en las jorobas de su lomo para la sequia al atravesar el
desierto...
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Lo inolvidable de estas vacaciones
-Agosto del fin de Siglo-

iA la conquista del Chimborazo!

Es un hecho singular que no debi pasar por alto con
respecto al paseo, diriase que improvisado por mis hijos Oswaldo y Pall, mientras
estuvieron con nosotros en su corta estadia de vacaciones y decidieron salir de viaje a
Riobamba que no conocian los nifios, con la intencién de acercarse hasta Guano, famosa
por sus productos en cuero, como el calzado, por ejemplo. Yo me uni a ellos y viajé en
el carro de Oswaldito, con su familia; asi como Anita Yolanda viajaba con Paul, hijos y
nietos; por supuesto, Zoilita y Nacha eran los organizadores de la caravana. Al recorrer
la ciudad de mis antepasados por linea materna y, la mia también por un recoveco del
destino, iban sefialando los lugares conocidos, la casa en la que naci y apenas recuerdo
en esas nebulosas de mi primera infancia. Las fotografias en uno de los parques y la
Catedral de Riobamba han grabado nuestros rostros iluminados por esa alegria de estar
juntos. A la tarde, el retorno con un sol brillante de agosto, por la via directa de San
Juan rodeando al majestuoso Chimborazo, fue unanime el pedido de que subiésemos
algun tramo de la via al refugio para disfrutar del paisaje y fotografiarnos.

La cosa no termind ahi, cuando Oswaldito que iba adelante con nosotros, continuo
subiendo, seguido por el carro de Paulito; ambos vehiculos fuertes, el uno, una blazer y
el otro un Rodeo; tan pronto nos encontramos en la cumbre; al pisar las nieves del
coloso, sin cansancio ni fatiga, pese a nuestro vestuario inadecuado de la vida urbana;
sin haberlo pensado, nos hallabamos a 5.000 metros de altura, en el refugio Wimper en
donde todos nos sentiamos eufdricos; bien por los nifios y jovenes; pero la sorpresa la
dimos nosotras las abuelas, Anita Yolanda y yo que el 2 y el 9 de agosto de este mes de
agosto habiamos sobrepasando el limite de sobrevivencia y pareciamos unas
adolescentes deslumbrantes, al igual que nuestras nietas Mayte y Estefania a los més
pequefos; aungque no estaban todos; Polito quedd en casa de Adrian y sus primos con
quienes hace su propio mundo, tampoco, estaban los pequefios de Max.

La historica fotografia de las abuelas que ya la tiene ampliada Nancy, y que yo titulé
“Compafieras de viaje”, significa el largo camino recorrido por las dos, desde la escuela
hasta llegar a ser consuegras; asi como también el recuerdo del ultimo viaje que
realizamos las dos parejas a Quito, para el homenaje de nuestros ex-alumnos, valiosos
profesionales del presente, en casa de Elisita Calero, puesto que tanto Oswaldo, como
Jaime y yo, fuimos sus maestros pedrocarbinos. Fue en mayo del 99, como si se
hubiesen apresurado antes de que alguno de nosotros fuese el proximo a partir en ese
grupo fotografico que podriamos llamar “los que se van”. Asi es como esta vez ya no
estd Jaime y todos procuramos distraer la viudez de Anita... Companeras de viaje... la
infinita paz de la montafia dorada por el sol, sin ventisca, en el marco del sentimiento
del amor familiar, queda como una estampa; asi como antes, se imprimié en mi alma el
significado de otro viaje en la otra cara del Chimborazo, con mi hijo Oswaldo,
estudiante universitario, cuando venia a dejarme en Guaranda, ante el deslumbramiento
de la hora vespertina, dio lugar a mi poema “El Chimborazo y la luna” que musicalizd
el querido compositor y amigo Gerardo Guevara y pintdé un cuadro que luego me fue
obsequiado por Eduardo Noboa Chavez. Las dos caras del Chimborazo que representan
mi madre y mi padre y mi propio destino.
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iMaravilloso volcan!
— David — Guaranda, 28 de septiembre de 1999

Ayer decretaron ‘“alerta naranja” con relacion a una posible erupcion del volcan
Pichincha que ha mantenido a la ciudad de Quito con una expectativa de “alerta
amarilla” durante un afio. Cuando esto sucedido se llegd a pensar que fue una
manipulacion politica para desviar la atencion del pais ante la crisis financiera en la que
nos estamos sumiendo por la quiebra de muchos Bancos de la Costa y la Sierra que han
desatado el caos y el desconcierto general, con una profunda tension de regionalismo,
como no se habia vivido en muchos afios.

Sinembargo, ahora, las imagenes que nos transmite la television nos permiten apreciar
objetivamente el fendmeno volcanico que se pronuncia y lo confirman los vulcan6logos
nacionales y extranjeros, con la agravante de que al mismo tiempo inicia su actividad
volcanica el Tungurahua, para calmar el nivel de desdichas que azotan al pais, cuando
se estaba tratando de asimilar el resultado del Tratado de Paz y limites con el Per(;
aquel cambio definitivo que sufriamos en el mapamundi, relegandonos a un recodo
hacia el Océano Pacifico, tal como lo expresé en una carta a la Direccion del diario
capitalino “El Comercio”, hasta semejar su contorno fisico a un pufio levantado,
aunque, quiza, dije, seria preferible visualizarlo como un corazon que late en la mitad
del mundo; al desahogar ese antiguo dolor de quienes fuimos los nifios y adolescentes
de la guerra del 42, cuando perdimos la dignidad junto con la mitad de nuestro
territorio, de aquel “airoso abanico” o tridangulo que tanto amabamos al estudiarlo en el
mapa de G. Tufifio, cercenado con el Tratado de Rio de Janeiro con el visto bueno de
Ameérica, como una traicidén o por lo menos indiferencia ante la desdicha de un pequefio
pais, cuando las grandes potencias enfrentaban la hecatombe de la Segunda Guerra
Mundial y, cuando habiamos mantenido la “herida abierta” y la esperanza de la
reconsideracion de un tratado impuesto por la fuerza, lo que se ha producido, a pesar de
la gloria del Ecuador en el enfrentamiento del Cenepa que reafirmaba la de la Batalla de
Giron con Sucre a la cabeza; hoy la hemos agachado al aceptar su ratificacion con este
nuevo tratado en nombre de la Paz...

Asi estan las cosas, mis nietecitos queridos, cuando nos preparamos para el final del
Siglo y el inicio de un nuevo milenio que abren un renglén de inmensas expectativas.
Volvamos, pues, a los acontecimientos que justifican el titulo de esta pagina y que nos
brindan la inesperada felicidad de volver a reunirlos a ustedes en la casa familiar casi
siempre vacia y silenciosa.

Una vez que ha sido tomada la suspensién de clases por la alerta decretada, sus padres
han decidido “ponerlos a buen recaudo”, puesto que la ceniza volcanica ya empieza a
afectar a los residentes en la urbe, con mayor razon a ti, David y a Polito que presentan
un comportamiento asmatico precisamente por la contaminacion ambiental en torno que
se complica con el problema volcénico. En este dia miércoles, 28 de septiembre, llegan
en caravana, asi los cuatro nietos ausentes vienen a completar el cuadro con los otros
cuatro que radican aqui.

El momento de su llegada es de regocijo, al abrazarlos y bendecirlos; asi es como se
hace evidente la gozosa exclamacidn tuya, Davidcito, que nos envuelve en la hilaridad,
pese al conflicto: “jEste maravilloso volcan nos manda de vuelta a pocos dias de
habernos ausentado!”. Y, coincidentemente, mafiana, 29 de septiembre es tu
cumpleafios, Rey David, como pudiera haberte visto tu bisabuelito Nelson ahora que
eres un gallardo muchachito de 14 afos, para quien tu mamita, secundada por todos
nosotros, improvisa una “fiesta sorpresa” antes de retornar para no dejar solo a tu papa.
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De “naranja” a “amarilla” de nuevo
4 de octubre de 1999

Ha transcurrido una semana de su permanencia entre nosotros, la que disfrutan con su
despreocupada alegria infantil. Van alegremente de un lado para otro. Estefita y Polito
se hospedan en casa de tio Adrian, invitados especialmente por Ernestito que hace
pareja de juegos con Polin.

Maria Teresa y Estefania; asi mismo, con sus 16 y 14 afios, respectivamente,
demuestran las actitudes propias de su condicion de adolescentes; mientras td,
Davidcito, con quien mejor te llevas es con Adrianita, pues ain mantienen sus rasgos de
la nifiez en transicion. Disfrutan de los juegos electronicos, aunque también los
pequeriines se acoplan a ellos. Es natural que se sientan aburridos si permanecen todo el
tiempo en casa; alternan el juego con la Nena Mary y el pequefio Maxito, si van a su
casa 0 todos se relnen en ésta, la casa de sus abuelos; mas, siempre respetan el horario
que se les impone.

Hoy nos entregan las fotografias de tu fiestita de cumpleafios, Davidcito y, aunque fue
una sencilla pero calida reunion intima, se ven los rostros alegres. Es notoria la ausencia
de tu papéa que por primera vez no aparece a tu lado en circunstancias similares.

Es grande mi inquietud por los ausentes, quienes nos comunicaron la serie de
preparativos que cumplen para sortear la emergencia. Se han producido desalojos de las
poblaciones que estan a las faldas del Pichincha, como Lloa y otros recintos aledafios,
habiendo sido mas afectada por las primeras cenizas, la zona sur. Nuestra preocupacion
a la distancia es mayor puesto que nuestra casa en Quito esta precisamente ubicada en
el sector de la Gasca, si bien se dice que la muralla que se levanta entre los crateres del
“Guagua” y la ciudad, son una cierta defensa; mientras el barrio de Raulito, un tanto
maés hacia el norte queda justamente en lo que seria el desfogue del flujo de lava por la
quebrada que hoy es la Av. Mariana de Jesus.

Felizmente en las intervenciones del Alcalde Roque Sevilla asi como en las noticias del
programa dominical “La Television” que dirige Freddy Ehlers, se tranquiliza al pais, al
sefialar que la actividad del volcan parece haberse calmando, luego de que por una
fisura arrojo material piroclasico hacia el occidente, sin mayor alcance para Quito, que
se supone esta protegida, por aquella gran muralla de la montafia con respecto a las
corrientes de lava, aunque se descarta los aluviones de lodo Yy roca que podrian bajar de
las vertientes de las quebradas, como ha sucedido con algin invierno que produjo
desbordamientos peligrosos en la Av. La Gasca. Lo cierto es que este proceso puede
prolongarse por tiempo indefinido, pero se aleja la inminencia de la “alerta roja”. Esto
significa que en breve se reabririan las clases y ustedes, mis queridas avecillas sueltas
tendrian que regresar a sus nidos y a sus quehaceres estudiantiles.

Asi es como tu nueva expresion, David, completa el cuadro del desencanto cuando
dices: “Si el Alcalde cambia a “alarma amarilla”, lo lanzamos al crater...!”
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Mayte
- 5 de octubre de 1999 -

Todavia queda tu nombre escrito con tu dedo sobre la capa de polvo y ceniza que cubre
el parabrisa posterior del carro de tu abuelo, igual que sobre la bonita “blazer” de tu
papi que esta guardada en nuestro garaje, cuando ustedes ya estan a distancia de dos
horas en el viaje de regreso que tuvo que programarse inevitablemente, una vez que se
han restablecido las clases en todos los establecimientos de la Capital.

La casa quedo en silencio sin el ir y venir de ustedes, aunque ain son tangibles sus
amadas huellas como tu nombre, Mayté dibujada por tu mano en la ceniza que cubre los
carros. Cuando sus padres dispusieron anoche, telefénicamente después de los
noticieros, que los enviaramos en las empresas de transporte interprovincial para que no
se atrasasen a sus clases, me senti muy inquieta, hasta encontrar la forma adecuada para
su seguridad; de lo contrario, estaba dispuesta a viajar con ustedes que no estaban
acostumbrados a los carros populares.

Hoy me siento mas tranquila al haberse resuelto el problema del transporte tan
adecuadamente, aunque los veo partir con su cara de nifios decepcionados por la brusca
decision del cambio a la ya mentada “alerta amarilla”, como sus padres cuando nifios
manifestaban al retornar a casa después de sus vacaciones “jSe acabd la buena vida!”.
Nos mantenemos pendientes del anuncio de su buena llegada, luego de esta experiencia
nueva para ustedes de haber viajado por primera vez sin ninguno de sus padres.
Esperemos que todo siga su curso normal y pronto volvamos a verlos cuando nosotros
podamos ir en condiciones estables.
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iBajo un manto gris de ceniza!
-6 de octubre de 1999-

iQueridos duendecitos de la bruma, como los “nibelungos”! No he olvidado aquellas
madrugadas en las que cada papa y mama se esforzaba para enviarlos a la escuela a las
cinco de la mafiana por el Decreto del Presidente Sixto Duran Ballén de adelantar una
hora en el Ecuador, para las diarias actividades de la vida ciudadana. Mas de una vez los
vi partir en medio de la garGa del amanecer de invierno, con las pestafias todavia
pegadas por el suefio, al darles mi bendicion desde mi ventanal del tercer piso...

Esta vez pedi a mis hijos que no los obligaran a retornar con tanto apremio puesto que,
en el peor de los casos, estos tres dias no significarian mayor atraso a sus labores
estudiantiles, si es que llegaban a normalizarse; asi podrian venir el fin de semana a
conducirlos cdmodamente en sus propios carros, hasta que calmara por completo la
lluvia de ceniza. Pero ahi tienen, la decision de los expertos, la declaratoria del Alcalde
Sevilla y la precipitada disposicion de la Ministra de Educacion Rosangela Adoum, los
llevo “expresamente” a recibir la ceniza del taimado volcan al momento mismo de su
llegada, renegando hasta del Himno y la gloriosa jornada de la Independencia que “el
soberbio Pichincha decora...”

Nota: Y, lo sorprendente que realmente “decora” este cuaderno de mi coloquio con
ustedes es la explosion ocurrida el 7 de octubre a las siete de la mafiana, produciéndose
un hongo de excepcional belleza, sin mayores consecuencias, que se convertira en la
postal del siglo, no solo para Ecuador. Y ustedes mis duendecitos deslumbrados y a la
vez que perturbados por el asombro; fueron testigos de un hecho que podran referirlo a
las proximas generaciones, segin queda como constancia en historica fotografia.
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iHecha pedazos!
-5 de noviembre de 1999-

Estefania, no he podido, hasta hoy, escribir tu pagina y a través de ella dialogar contigo
a la distancia del tiempo y el espacio fisico que nos separa; pues, yo entiendo bien tu
frase que justifica el titulo de esta pagina, situandome a tu edad, esos catorce afios que
se acercan pasito a paso a la fecha de la edad sofiada, los 15 que cumpliras estrenando el
nuevo siglo en el marco del Jubileo del afio 2000.

Es en esta edad, cuando dejamos de ser nifias para sentirnos sefioritas, cuando nos
envuelven todos los desconciertos.

Cuéando dijiste estas palabras y por qué las dijiste, es lo que trato de interpretar para que
algun dia lo leas y sepas juzgar por ti misma esta momentéanea vivencia:

Lo cierto es que nosotros, tus abuelos, fuimos invitados al Congreso Internacional de
Cardiologia organizado por una de mis mas distinguidas ex alumnas del Colegio Pedro
Carbo, la Dra. Elisita Calero que tanto te distingue a ti entre mis nietos; ella, que
actualmente es la Presidenta de la Sociedad Ecuatoriana de Cardiologia, quiso que la
respaldaramos Oswaldo y yo en nuestra condicion de sus antiguos maestros, hoy sus
pacientes por quienes se interesa vivamente. Asi es como el 25 de octubre asistimos a la
Sesion Inaugural, acompafiados por nuestro hijo Adrian, quien asiste en su condicién
de médico participante al referido Congreso.

Fueron dias agradables que pudimos a la vez, compartir con ustedes en Quito, y asi fue
como en un instante de la vida familiar, tu tio abuelo Raulito que vino a saludarnos, con
su caracter jovial se dirigi6 a ti y te preguntd: “;Qué tal de guambras, Estefania?”.
Aludiendo a tus primeras ilusiones, a tus jovenes amigos de Guaranda y de tu colegio
capitalino. Fue entonces cuando contestaste, como en broma, pero con un hondo sentido
de tristeza interior, tu célebre frase: “jHecha pedazos!”... que a mi me impacté tanto a
mAas por ti, cuanto por ese ayer lejano de mi propia adolescencia. Ustedes se disgustan a
veces por las restricciones que se les aplica para defenderlos, igual que nuestros
mayores lo hicieron en nuestro tiempo, sin entender que aplicaban su experiencia a
nuestras vidas.

Sobre todo en el caso de los padres casi siempre es el amor lo que los induce a
aconsejarlos y hasta reprenderlos si fuese necesario, brindandoles todo su esfuerzo para
proporcionarles lo mejor, como una educacion de calidad. Sus abuelos les hemos pedido
a nuestros hijos y nueras que tengan el suficiente tino para tratarlos, puesto que ciertos
criterios de excesivo rigor puede hacerlos sentir desdichados.

iArriba ese animo mi nifia, mi dulce Estefania! Estas dotada de una inteligencia superior
asi como de belleza y bondad. No desperdicies estos preciosos dones que no siempre se
conjugan en una persona. Eres una nifia privilegiada, y lo has sabido demostrar tanto en
tu vida estudiantil cuanto en la familiar, respetuosa, solicita y atenta en todas las
circunstancias que hemos podido constatar. En cuanto a las primeras ilusiones de
jovencita, un dia llegara la hora especial de un amor digno y verdadero.

Con motivo de esos dias de su permanencia aca en casa de sus abuelos, les dediqué a
ustedes dos, Maria Teresa que es mayor con dos afios para ti, un poemita que en forma
de fabula hace alusion a las “hojitas nifias” que llegaron a esta casa provinciana en la
ramita de enredadera que traje de Quito, la que fue creciendo por el amplio corredor,
segin se refiere en algin capitulo de mis “Gatos Literatos”, suponiendo que esta
enredadera simboliza mi propia vida y que ahora, cuando llega a su Gltimo tramo, se
proyecta en un hermoso ramito de hojas nuevas y brillantes que tratan de escapar por la
terraza en busca de la luz del sol. EI poemita fue escrito en agosto, bajo el titulo de:
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Hojitas nifas
Un grupo de hojitas nuevas
con aires de sefioritas,
escapan del corredor
por una fresca ramita
Coquetean con el cactus
porque Nno ven sus espinas,
y obedecen al impulso
de una vivencia escondida.

Tanto tiempo al corredor
fueron las otras hojitas
tejiendo la enredadera
de una esquina a otra esquina.
Pero ellas, luminosas
no quieren perder la cita
de aquel apuesto galan
que insistente las invita.

No salgan, hojitas tiernas,
con aires de sefioritas,
porque el sol abrasador
puede volverlas marchitas.
Nacieron para brillar,
maravillosas hojitas;
mas, si quieren perdurar,
sigan en su rama, fijas.

Si continuamos con nuestra conversacion, recordemos que ustedes vinieron para el
feriado del 2 de noviembre y de ese modo volvimos a estar juntos, asi sus voces
retornaron a inundar de luz todos los rincones de la soledad.

Fue entonces, querida Estefania cuando volviste a sentirte mal por la prohibicion de que
salieras por la noche con tu prima y amigas que ya son mayorcitas que t0. Esperamos
que lo entiendas y encuentres el equilibrio hasta que sea llegado el momento de tomar
tus decisiones. Nadie quiere hacerte dafio en la familia; al contrario, te cuidamos como a
una preciosa flor de nuestro jardin que aun estd en botdn y se malograria con un
temprano despertar.

Ahora, cuando estan de nuevo en Quito, con la amenaza del Pichincha, elevamos
nuestras oraciones por su bienestar. Nuestra mayor preocupacion se concentra en desear
a tu mamita, Nancy, una pronta recuperacion puesto que hoy se sometera a una cirugia
menor. Confiamos en que frente a esta emergencia tu seras, la pequefia “madrecita”,
carifiosa y solicita con tu hermanito, como lo has sido siempre; tan cuidadosa y
comprensiva con tu papito que te idolatra y te mima y a veces también “te conciente
caprichitos”.

Que la frase con la que has expresado que te sientes “rota por dentro”, pronto no sea
sino una sensacion momentéanea de inseguridad propia de la edad, para que vuelvas a ser
la dulce nifia proyectandote a la jovencita adorable que ya se perfila en ti. Siempre
estaremos tan orgullosos de tus primeros triunfos en los centros de estudios por los que
has pasado, asi como del que ocupas en nuestros corazones.
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iPadre Nuestro!
-Contigo Estefania-
Domingo 7 de noviembre de 1999

Domingo 7 tiene una connotacién de dia triste desde cuando supe que en una fecha
como ésta murié mi madre, este hecho unido al fondo supersticioso colectivo, despierta
en mi una desconocida inquietud... Acabo de llamarte por teléfono y al escuchar tu voz
y la de tu papito que me anuncian lo que se disponen a hacer en ese momento, salir a
Misa en la Iglesia del Divino Redentor, que es la de nuestro barrio; te he pedido que
oremos juntas el Padre Nuestro, tomadas de las manos, como una vez lo hiciste en ese
mismo templo, cuando brindaste con tu mano pequefiita el necesario calor y aliento a mi
mano fria, con la vibracion interior de la oracion compartida; desde entonces siempre
acude tu imagen a mi mente en ese solemne instante de la Eucaristia.

Asi se eleva mi plegaria intensa especialmente por ustedes mis nietecitos, nifios y
adolescentes, hasta donde les va alcanzando mi tiempo; cuando mi pensamiento
reproduce la infancia de mis hijos y la mia propia y veo a esa nifia huérfana y triste que
yo fui, en tridngulo de orfandad con mis hermanitos... al tomar tu mano, le doy gracias
a Dios por tenerlos a ustedes.

TG has asumido con gran responsabilidad el papel de “madre de familia” en tanto
convalece tu mama de la operacion que siempre fue algo complicada. TG siempre has
sabido actuar como la nifia juiciosa, inteligente y bella que eres. Al tratar a tu mama con
tu amoroso empefio y comprension, estds compensando el enorme sufrimiento que
significé la muerte de su padre, tu abuelito Jaime y, quiza también los inevitables
problemas que pueden haber surgido en su nifiez y adolescencia.

Todos tenemos algo triste que recordar; pero, asi también, mucho que agradecer a Dios;
por eso debemos, mirar a cada etapa de nuestras vidas como un nuevo impulso para
seguir adelante, meditando en nuestro ser interior la maravillosa oracion de Jesucristo
mismo nos ensefa...
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Ernestito
18 de noviembre de 1999

Hay silencio en la casa, que cobra vida cuando tu papa Adrian llega al consultorio que
tiene salida al patio interior; en tanto el abuelo mantiene el suyo en la esquina, mientras
comparten la salita de espera.

En estos dos extremos de su vida profesional se repiten las circunstancias anteriormente
vividas por Oswaldo, cuando se hizo cargo del consultorio de su padre el Dr. Alfredo,
en su ancianidad, lo que ahora le ha correspondido a tu papito, quien se ha constituido
en un joven médico que va ganando merecido prestigio con ese sentido de vocacion y
carisma propios que, desde luego, se cimentan en la tradicion y la herencia de los dones
que le han legado sus mayores. Lo cierto es que el movimiento de la gente que acude a
su consulta da una intensa tonica no sélo a la casa familiar sino al barrio, en donde hasta
los negocios aledafios promocionan su ubicacion “al lado o frente al consultorio del Dr.
Adrian”. El abuelo también mantiene su propia clientela que le permite ejercer aun su
profesion, lo cual es bueno para su espiritu y la recuperacion de su actividad en este
tiempo de “jubilacion” a la que es dificil adaptarse sin sentirse inttil.

En mi caso, seria desesperante esta reclusion en la casa, si no me refugio en mis libros o
en mi habito de escribir, como es por ejemplo esta valvula que da salida al espiritu
cuando me sumerjo en la conversacion a distancia con ustedes y que, a veces, cuando
llegan a visitarme, puedo leerles personalmente; asi como aspiro a que lo hagan cuando
mi pluma haya dejado de correr...

He salido a comprarte un regalito para tu cumpleafios, pues este sabado, 20 del mes,
cumples tus siete afios y ya eres todo un hombrecito del tercer nivel de primaria, y
parece que te sientes a gusto en tu escuela, en cuya unidad educativa es maestra
parvularia tu mamita, por su especializacion; asi también en un nivel inmediato superior
esta tu primita Maria Alicia, a quien hemos llamado “Nena Mary” quiza hasta ahora,
cuando ya cumplio sus ocho afios en octubre.

Me cuentan tus papas que no quieres seguir concurriendo al curso de karate con el que
te sentias tan ufano y para cuyo funcionamiento realicé gestiones a fin de conseguir un
salon adecuado en la ciudadela “7 Colinas”, sobre todo pensando en ti. Te veias tan
simpatico y decidido en tu traje uniforme del deporte de defensa personal, al darnos una
demostracion de lo aprendido, a tus abuelos, cuando volvias de la préactica. Pero, quién
entiende las profundidades del espiritu infantil, con sus decisiones insondables, cuando,
de pronto has decidido no volver... No sé si trato de entender en tus palabras que tu
mamita te convencio de que era mejor asistir al cursillo de inglés que se abre en tu
propia escuela para la jornada de la tarde. Lo esencial es que todo lo aproveches en
funcion de futuro, pequefiito mio, eso es lo mas importante, siempre que te sientas bien.

Paty me cont6d que te hicieron una fiestita anticipada en Quito, con tus primitos del
circulo materno, en este Gltimo viaje del que acaban de retornar, de modo que aca no
habra celebracion, sobre todo porque el sadbado tienen que asistir tus papis a una
invitacién impostergable; asi se me da la oportunidad de ser yo quien los acomparie,
justamente en tu dia...

Me gusta cuando vienes y te acomodas en este “rincoén de la abuela”, el cuartito de las
mamparas de vidrio, pleno de luz, a dibujar lo que pasa por tu imaginacion, o mismo
cuando yo escribo... Acostumbro guardar esos trabajos de todos ustedes, desde
pequeiiitos, y los atesoro en un “cofrecito de los recuerdos”, junto con 10s que hicieron
en su infancia tu papda y tus tios; puesto que para mi son esos preciosos documentos del
amor filial, casi todos con su respectiva dedicatoria y fecha. Los mas lindos son los
famosos retratos en los que se detiene el tiempo, ese tiempo feliz del sutil y verdadero
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amor, mientras la vida pasa, ustedes crecen, se desarrollan, anhelamos verlos avanzar;
aunque tengamos, irremediablemente, que ir quedandonos, sus abuelos, rezagados en el
tiempo... Pero que aquello no nos entristezca ni a ustedes los detenga; es preciso que
sepamos disfrutar de cada minuto compartido, que yo trato, en lo posible, de perpetuar
en estas paginas, aunque al abuelo le parezca un pasar el tiempo inutilmente, yo le
contesto que seria un desperdicio desgastar esta energia interior en algo intrascendente,
cotidiano y domeéstico, lo cual no significa que yo me desentienda de los diarios detalles
que contribuyen a nuestro bienestar; sinembargo, ya no es tan obligatorio ni de mayor
responsabilidad como en aquel tiempo de la crianza y educacion de los hijos, a quienes
no los dejé ni un instante sin mi atencion directa, en tal forma que, al menos en los
primeros once afios de matrimonio, valdria decir que nunca sali ni a la puerta de calle
sin ellos, hasta cuando Juanito nos dejo, ese nifio de ayer al que tu, Ernestito, reconoces
como a tu Angel de la Guarda... Entonces volvi al trabajo en mi Catedra como para
mitigar esa irremediable ausencia que Dios quiso compensarme con ustedes, con la
gloria de tenerlos, con la sana alegria de ver cada hogar de mis hijos tan bien
conformado con sus esposas, esas valiosas jovenes a las que quiero como a mis hijas,
pues lo son, una por cada hijo y ustedes, mis ocho adorables nietos, o que no me canso
de repetir para expresar la plenitud de mi sentimiento y la ininterrumpida plegaria
porque la Divina Providencia nos permita ser en todo momento y situacion, un nucleo
familiar fraterno y solidario, desde el cual cada uno de ustedes encuentre su verdadero
camino sin perder la huella indeleble de los demas.
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Nena Mary
17 de diciembre de 1999

Tenias los ojos abiertos como claros espejos sobre los cuales se reflejaban las luces del
escenario, ante la expectativa del anunciado “Juicio del Quijote”, en primera fila del
auditorio, junto a tu mami, muy cerca de mi, aunque eras la unica nifia “en medio de los
doctores”, puesto que se trataba de una presentacion teatral en homenaje a las
destacadas personas que visitaban nuestra ciudad en calidad de expositores en el
Congreso Nacional de Historia.

Desde pequefiita ya eras personita que ocupaba una butaca en espectaculos de gran
calidad, como lo fue el “Concierto de las Mejores Voces” en el que actuaron en este
mismo escenario, la reconocida soprano Beatriz Parra y baritonos del prestigio de
Alberto Céardenas, Pancho Piedra o Hernan Tamayo, de grato recuerdo por mis tiempos
de la Subsecretaria de Cultura.

Lo raro era ver como te mantenias tan atenta e interesada en ese maravilloso arpegio de
tan privilegiadas gargantas; con mayor razon ahora que ya tienes ocho afos y, cosa
excepcional, ya has “leido” el “Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha” bajo la
guia de tu madre. Asi es como en esta dramatizacion te sientes deslumbrada con la
presencia rediviva del “Caballero de la Triste Figura™, en la caracterizacion tan bien
lograda por un valioso miembro recién ingresado al Ndcleo de la Casa de la Cultura,
quien protagoniza y dirige este elenco de aficionados reunidos en un conjunto teatral
denominado “Arlequin”, adscrito a la extension universitaria de San Miguel; se trata del
escritor Segundo Yanez Velasco, quien ha logrado, sin duda, recrear en una muy
singular estampa, la época, ambiente e ideal de ese caballero universal de los Molinos
de Viento...

Quiza no hayas entendido del todo la profunda ironia del mensaje de tratar de componer
el mundo; pieza que encaja perfectamente en este tiempo espectacular que vive la
humanidad ante la expectativa del fin del Siglo y el Milenio, méas ain ante la dura
realidad que doblega a nuestro pais con una crisis sin precedentes; cuando te lo dice tu
abuela en su ya largo trajinar por este espacio en el devenir del tiempo y que,
espiritualmente, al menos, comienza a tomar distancia, como cuando cree haber dicho
su adids a través de su mensaje poético ante la multitud concentrada en acto civico en el
Parque EI Libertador, en esta fecha bolivariana en la que retumbd su voz con su poema
“Don Sim6n de las Sombras”... Cabe anotar que, desde su juventud, dado su espiritu
idealista que la movia hacia un infatigable accionar, un inolvidable educador que la
respaldo siempre en la iniciacion de su vida profesional, la llamé: “jQuijote con
faldas!”.
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El nifio del 2000 en la familia
-3 de enero-

Apenas concluida la reunion familiar de fin de siglo que fue largamente planificada por
la gente joven, para que pudiéramos congregarnos en la “Casa Grande”, la de los
amplios recuerdos; como lo son sus patios y corredores; la de las mas intimas vivencias
de quienes frutecieron de este arbol genealdgico; la casa que con tanto sacrificio y
abnegacion lograron establecer “Papa Alfredo y Mama Zoilita”, a fin de fortalecer esa
solidaridad cimentada en tan hondas raices; asi cerrabamos el circulo del Siglo XX con
un acontecimiento singular en ese marco de la expectativa mundial, cuando la
humanidad trata de evaluar sus gigantescos pasos en los campos de la ciencia, de la méas
avanzada técnica, y el cristianismo confronta un nuevo milenio en celebracion jubilar.
Aungue en nuestro caso, el ideal fue reunir a toda la familia, como feliz preludio de
avanzar en el tiempo; no se pudo concretar a plenitud, puesto que en cada hogar se
sintié la ausencia de alguno de los hijos y, por consiguiente, varios de nuestros
nietecitos, como ustedes, Adrianita y Ernestito, para mi lejos, en su silencio,
acompasado con mi amor; puesto que su papa y mama cumplieron con un acuerdo
anterior con los abuelitos maternos de ustedes, y fueron a las playas de Esmeraldas, en
donde cuentan con una propiedad. Senti muy hondo este vacio del hogar de uno de mis
hijos, sobre todo evidenciando en el instante de la salutacion tradicional de la media
noche del 31 de diciembre, con este triple significado de fin de afio, de siglo y de
milenio, sabiendo de antemano que a nivel generacional, lo que se nos va es la vida...
Con nuestras bendiciones a presentes y ausentes, me situé a la orilla del tiempo con
aquella persistente sensacion de ser una sombra; vale recordar que la palabra “sombra”
ha constituido el leiv-motiv de mi poesia desde nifia, tal vez mi madre era mi “sombra
blanca”, quizd como un fantasma, sin recuerdos concretos de su real presencia. Me
hallaba, ademéas, muy motivada por la reciente lectura de dos libros que expresamente
se ha dignado traerme del exterior Elisita Calero, que es como una hija, si fue dilecta ex
alumna tanto mia como de Oswaldo en su bachillerato y actualmente es quien nos
brinda su solicita atencién de cardidloga a los dos. Ella manifiesta haberlos descubierto
en librerias por los titulos que le recordaron mi poemario “Los Rostros de la Sombra”,
cuando a su momento me hizo una observacion al sefialar que para ellos, mis alumnos
yo era mas bien “una inextinguible luminaria”. Se trata nada menos que de “El Elogio
de la Sombra” del escritor japonés Tanizaki; asi como, atendiendo a mi pedido,
encontrd también el otro que, con el mismo titulo, escribié mas tarde el argentino Jorge
Luis Borges, mi autor predilecto. Eso ratifica el hecho de que esta obsesion poética ha
vibrado a todo nivel.

Pero, no quiero alargarme mas del principal motivo que se anuncia en el titulo de esta
pagina que da razon de otro acontecimiento de gran significado para nuestro clan, sobre
el que se cumple el vaticinio de origen biblico que hiciera uno de sus tatarabuelos, Don
Fidel Noboa, a su hijo el Dr. Alfredo: “Tu descendencia crecera como las estrellas del
cieloy las arenas del mar...”

Asi es como, el dia lunes 3 de enero de este nuevo siglo, el 2000, nacié un nifio en la
familia Noboa, el hijito de Gino Alonso, hijo de Carlos. La madre del nifio es una joven
proveniente del mismo cauce genealdgico en la rama de Montenegro que es la materna
de Papa Alfredo; y le pusieron por nombre: Alfredo Jos€, para seguir el hilo conductor
de las raices de su ilustre abuelo cuyo simbdlico apelativo se repite en cada casa de sus
hijos, como un legado de honor y de excelencia.

Conviene recordar, en plano comparativo, que asi como ha nacido este anhelado nifio
del 2000 en la fructuosa prole de los Noboa Espinosa, hubo otro dia de igual regocijo,
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cuando en nuestra casa recien comprada y remodelada, como para estrenarla, el primer
nifio en nacer en ella, fue precisamente Gino Alonso, cuando compartiamos con
profundo sentido fraterno bajo el mismo techo, los dos hogares de los hermanos
Oswaldo y Carlos, como lo habia predicho el propio Dr. Alfredo, su padre, en tanto
cada uno fuera trazando su senda segura, dentro de los cdnones de su vida profesional.
Esta feliz circunstancia permitié que crecieran juntos los primos Noboa Leon y Noboa
Flores, que dan fruto a esta maravillosa cuarta generacion.

En tanto ustedes, catalogados como “los pequeiiines” en las paginas de mis “Gatos
Literatos”, en la magica escala de mis suefios, juegan a la ronda de la “Edad Feliz”:
Paulito Oswaldo con la Nena Mary y Ernestito, nueve, ocho y siete afios de cada quien,
vislumbran, como el “Principito” de Saint-Exupéry, las esferas luminosas de su
infancia, llevando de la mano al mas pequefiito de todos, Maxito Alfredo. Aca, los
abuelos, disfrutamos del tesoro de su existencia que nos ha sido concedido, mientras
dure el recorrido de nuestro tiempo envejecido. “La vejez (tal es el nombre que otros le
dan) puede ser el tiempo de nuestra dicha / El animal ha muerto o casi ha muerto /
Quedan el hombre y el alma”...

Con estos versos inicia Jorge Luis Borges su poema “Elogio de la sombra” que, segin
dice la critica es la obra de plenitud de este gran autor; pues, a su edad, sefiala Félix
Luna, uno de sus estudiosos; “queda de ¢l lo mas importante, es decir, el espiritu puro y
las raices. Entre estos dos limites extremos, su penumbra; esa sombra que se parece a la
eternidad...”

He transcrito para ustedes, mis nifios, este acapite del libro que algin dia leeran en esa
biblioteca escogida que dejo para que sean buenos lectores. Les recuerdo que Jorge Luis
Borges quedd completamente ciego; asi lo conoci y abordé, con una pregunta cuando
este Home-oros vino al Ecuador.
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La bailarina de flamenco
-En tu cumpleafios, Adrianita-
Domingo, 9 de enero del 2000

Cumples 13 afios, y sigues siendo la misma nifia tranquila de siempre; buena alumna y
deportista decidida, formas parte del cuadro de basketbol desde la escuela, siguiendo los
pasos de tu padre; tal como dice tu mami y lo vemos todos, te pareces tanto a mi hijo en
tu manera de ser, en tus decisiones firmes, en tu caracter, desde luego sin sus “rabietas”
de nifio mimado que a veces también se manifiestan en su condicion de adulto; aun en
la forma de tu cuerpo esbelto de piernas largas, aunque t0 eres una bonita “vikinga”...
Anoche te envié con él mi regalo de cumpleafios, para que despertaras con ese
simbolismo del amor de tu abuela: Quise que ti conservaras mi mufiequita espafiola en
actitud de baile flamenco, vestida de rojo en traje de volantes, pafioleta de seda y
zapatitos de taconeo, en la que me veia refleja con un hecho simpético de mi juventud:
Tenia 18 afios cuando interpreté un pasodoble flamenco, el inolvidable “Granada” de
Agustin Lara, en el marco de un grupo de maestros de esa linea de artistas aficionados
que proporcionabamos instantes de solaz a nuestra gente, en aquellos afios en los que la
actuacion dramatica o teatro era factor de aprecio en nuestro medio, sin el
avasallamiento del cine, la television y adn ahora, el Internet que, sin control puede
volverse instrumento pernicioso para la juventud.

Esta figulina que va a tus manos era méas que un recuerdo, el simbolo tangible de un
suefio que se hizo realidad cuando la vida me permitié cumplir con mi anhelado viaje
que en mi adolescencia parecia imposible, conocer Espafia, ir en blasqueda de mis
hondas raices, posiblemente gitanas por ese mi anhelo itinerante de recorrer caminos, de
llevar a flor de labios el romancero gitano o la sensibilidad estética de Antonio
Machado, la huella de Fray Luis de Le6n o la filosofia de la finitud de Jorge Manrique.
Las fuentes de mi apellido que fui a hurgar en el itinerario de los visigodos que vinieron
de Escandinavia a Rusia al oeste del rio Dniéper, a fundar el Reino de Ledn en Espafia.
Yo sé que tu sientes apego por la literatura, te gusta leer y eres muy inclinada a escribir
tus vivencias, como cuando caracterizas a mi “amiga secreta” y me dejas mensajes de
ternura, aunque Gltimamente no hayas vuelto a hacerlo.

Es natural que ahora tus obligaciones estudiantiles te mantengan méas ocupada; pues no
quisiera decir “distante”. Aspiro a que este Coloquio nos permita reencontrarnos en
cualquier tiempo, cuando al recorrer sus paginas, cada uno de ustedes, mis amados
nietos, comparten mis emociones que, al momento de escribirlas son apenas un
“soliloquio”.

Te envié también ese joyerito hindd que me trajo Nazle de uno de sus viajes por los
confines del mundo. Debes recordar a la sefiora de origen libanés, Nazle Galat que es la
esposa de mi primo Carlos, eminente médico psiquiatra de prestigio mundial, quienes
nos visitaban después de 40 afios de ausencia y los iban conociendo a ustedes, uno por
uno; hasta que apareciste ta y ella exclamo al verte: “;Y de donde asoma esa maravilla!”
—Realmente no esperaba encontrar una nifia “vikinga” en la familia (Borges corrige
aquello de deformar este término, como si tuviéramos que pronunciar “kiplingo” por
kipling... Desde luego, aun no habian nacido 10s nifios rubios de Max y Maria Alicia; a
ellos los llamaria “gringuitos”; porque ti lo que eres es “bermeja”, talvez, “pelirroja”
con un tono dorado que te hace muy singular...

Aqui consigno para ti una anécdota de mi infancia: VisitAbamos a una dama
“encopetada” con aquellos alardes de alcurnia hispanica, prima hermana de la dulce
abuelita, Zoilita Velasco Moscoso, que crié a los huérfanos de su primer hijo, Nelson,
mi padre, y esos huerfanitos éramos, mis hermanos Enrique, Laurita y yo. Aquella
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dama, una prestigiosa educadora, Enriqueta Arregiii Moscoso, cuando nos vio a estas
dos nifiitas de tez triguefia y mirada triste, no podia creer que fuésemos las hijas de ese
lindo sefior de ojos azules... Nos cuentan que nuestra madre era una mujer alta y
elegante, de una inteligencia singular, para describirla como diria el poeta: “Gitana de
0jos negros y de tez morena”. Pero mi padre se sentia muy orgulloso de nosotras, no
digamos de Enriquito que era un precioso nifio de cabello castafio ensortijado. T sabes
cdmo me puso el nombre de su madre y me llamaba siempre “jMi Zoilita Teresa!” ;Ves
con cuanto amor me tiene en sus brazos en aquel portarretrato a cuyo otro lado tu estas
también en los suyos cuando sigue siendo un bello sefior en su ancianidad?

Y ahora, otra pregunta para ti, Adrianita:

¢Qué pasd que no viniste este domingo de tu cumpleafios a la misa de once de la
mafiana, como habiamos convenido? Te buscaban mis ojos entre la multitud. Te guardé
un puesto a mi lado en la banca habitual. Les esperaba a ustedes con el Nifio Dios en sus
manos, como en afios anteriores para la ofrenda de mis nietos después de la Navidad. La
Nenita Mary que llevaba su regalito para ti me preguntd, igualmente apenada por tu
ausencia. No pude contestarle... La interrogante se mantiene hasta poder despejarla para
felicidad de todos...

Entre tanto rodaron las lagrimas por mi rostro al momento de entonar con tan bella
melodia de fondo, el Padre Nuestro, sosteniendo en cadena de amor sus manos en las
mias, presentes o ausentes. ..
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23 de enero del afio 2000
-A Estefita-

Esta fecha que fue tan especial, por ser la de tu nacimiento, tan largamente sofiado y en
este nuevo siglo, la de tu natalicio en celebracién de tus quince afios, se llen6 de
acontecimientos histdricos con matices de inusitada violencia que cerré los caminos del
entendimiento entre el pueblo y el Gobierno; fueron obstruidas las vias de
comunicacion por el levantamiento indigena que, hoy como ayer, nos envolvié a todos,
si me dejo llevar por las reminiscencias de mi infancia, segun lo que no referia mi papa,
cuya vida corri6 peligro junto a la de mi madre y nosotros, sus dos primeras hijas; en el
levantamiento de Cajabamba, alla por los afios 28 o 29 del siglo concluido, cuando él
desempefiaba la funcidén de Inspector de Estanco, y tuvo que frenar la avalancha
indigena que venia bajando por las laderas de los cerros hacia el poblado, con un
contingente de pocos guardas (empleados civiles) y unas viejas escopetas, en espera de
la llegada del ejercito...

S6lo que ahora fue el propio ejército, mas bien dicho una parte de jovenes oficiales
alzados contra el gobierno corrupto de Mahuad, abrieron a los indigenas concentrados
en Quito, la posibilidad de tomarse el edificio del Congreso y més tarde a la Plaza de la
Independencia para instaurar en las afueras del Palacio de Gobierno un triunvirato
denominado “de la salvacion”, con la consiguiente salida subrepticia del Presidente.
Todo esto sucedia el sabado 22 en horas de la madrugada con el “golpe de los
coroneles”, con una efimera duracion en vista de que la cupula de los Generales de las
Fuerzas Armadas resuelve restituir la “democracia” y reconocer el orden constitucional
de sucesion, posesionando al Vicepresidente Gustavo Noboa Bejarano en la
Presidencia, como no llegd a suceder cuando le fue negado este derecho a Rosalia
Arteaga en el derrocamiento de Bucaram ¢Una discriminacion de género tramada por
los politicos “de la camioneta...?. Lo cierto es que se Sintid como un despertar de la
pesadilla en la que parecia hundirse el pais con el repudio internacional de aquellas
horas de impredecibles consecuencias.

Ta, mi talentosa nifia, conoceras al detalle estos acontecimientos y haras su juzgamiento
mas tarde, al revisar la historia.

Por ahora, mi anhelo es lograr que se eternice tu espléndida imagen de nifia amanecida
en mujer, en la fotografia del recuerdo que llevara un marco de amor inextinguible, el
maés auténtico y desinteresado, como el de tus padres, el de tus abuelos.
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La gata pensativa
Guaranda, 16 de febrero del 2000

Mi mano se resiste a poner la cifra correspondiente a este siglo que ya no me pertenece,
cuando me dispongo a escribir una nueva pagina, desde este cuartito de las mamparas
de vidrio recubiertas con un cortinaje de tul que el abuelo Oswaldo hizo arreglar en mi
ausencia, quiza con la intuicion de que en este rinconcito claro y abrigado de la casa,
nos sentiriamos cémodos en nuestras horas de quietud, que ahora son mas numerosas en
este dificil tiempo de la tercera edad, en su jubilacion.

Aqui paso la mayor parte de mi tiempo que distribuyo entre la lectura, las mas de las
veces en escribir lo que equivale a mis memorias, uno que otro poema, algun tramite o
conferencia ocasional, o en coser, oficio que me agrada, y que, segun dicen, era la gran
habilidad de mi madre; junto con la cocina selecta, cuyas recetas conservo en un
cuaderno escrito por su propia mano con fina caligrafia de escritura inglesa, en donde
trato de descifrar la esencia de su espiritu superior; quienes la conocieron y trataron
alaban su clara inteligencia, su facilidad de expresién y su inmensa capacidad de
comprension y exquisita sensibilidad con la que am6 a mi padre y, desde luego, él a
ella...

Este lugar predilecto del que ya he hablado en otras paginas y el que ustedes denominan
“el rincon de la abuela”; en el que, cuando no estan presentes; me siento rodeada de sus
fotografias, ante cuyo impulso espiritual que se traduce en este coloquio, parece que no
transcurriera el tiempo antes bien, se eternizara en estampas perdurables, en vivencias
inextinguibles que podran ser recreadas cuando las lean. Entre tanto, sigue siendo mi
firme compania la de “los gatos literatos”. Ahora mismo, tenemos tres en casa, una
parejita de gato y gata que me obsequiaste tu, Adrianita, con la carifiosa frase “jFeliz
Navidad!” que en el pasado diciembre fue el motivo de tu regalo, cudndo una de tus
compafieras de clase te los dio, y bien sabias que no podias llevarlos a tu casa, tan
bonita y bien arreglada, que los mininos descompondrian, con el disgusto de tu mami; a
la vez que sabes que “tus encargados” te permiten seguir siendo su duefia. Al mismo
tiempo, el abuelo Valin insistid, al visitar a su sobrina Isabelita en su quinta de
Pomasqui, que le regalase un cachorrito de gato “siamés o malaya”, de una pareja de
linda estampa que vimos alli. Finalmente nos ha enviado una gatita ya crecida, que se ve
linda y novedosa y desde un primer instante “me adoptd” y decidid seguirme por todas
partes, aunque evitamos sacarla del piso alto en donde la hemos instalado
comodamente; a diferencia de los otros que corretean por doquier. Asi es como se
instala muy cerca de mi escritorio, como abstraida en contemplacion viéndome escribir.
En este instante, cuando reparo en ella, permanece tan quieta, como sumida en honda
meditacion, que me recuerda aquel poema que dediqué al fino gato blanco, “gato de
alcurnia” que me regal¢ la inefable amiga, Piedad Larrea Borja, la Académica de la que
hablo en mi libro de los gatos y que, ahora, cuando me he topado en esta hoja que
transcribo al cuaderno, es ya solo un intenso recuerdo. ..

Asi es como decido referirme brevemente a este hermoso ejemplar gatuno en pose de
estatua indescifrable que motiva el titulo de la pagina:

Es una princesa cautiva: una especie de antifaz de terciopelo negro destaca el azul
turquesa de sus tranquilos ojos; patas y rabo negros rematan la delicada piel en
tonalidad café claro de su cuerpo; asi como adornan su cabeza dos finas orejas negras
puntiagudas, que se mueven imperceptiblemente como antenas al percatarse del paso de
otros gatos por el tejado de enfrente...

¢Qué nombre le pondremos? jSimplemente bonita!
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Cuando vinieron a conocerla, al principio td, Adrianita, te sentiste celosa de que en
adelante no cuidaria por igual a tus gatitos que llamamos “principe y cenicienta” por su
color gris oscuro, con pecho y patas blancas, que tienen su propio paraiso en el jardin;
mientras la pobre “bonita” debera conformarse con su obligado encierro, al menos hasta
que se adapte a su nuevo ambiente. Como los tres no son ya unos cachorritos, hemos
tratado de acercarlos; pero, se muestran los colmillos como esos nifios “peleones” que
ojalé se sientan amigos algun dia.

La Nena Mary reclama para ella la gata de tan especiales ojos azules, no sin razon, al
asociarlos con los suyos que dieron pie a que también se la llamara “gatita”. Ernestito y
Maxito Alfredo solamente se interesan en corretearlos cada vez que vienen.

Pronto llegaran para el carnaval los primos de Quito y, aunque las dos “quince o mas
afieras” ya no estdn para gatos, creo que Polito hara el trio con los de aqui, mientras que
David mantendra una actitud distante, por no decir indiferente, cuando parece estar en
aquella etapa de transicion que zooldgicamente denominamos “la hora del burro”.

Mis nifias y nifios queridos.
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El cumpleaios del abuelo
-9 de mayo del 2000-

Después de haber almorzado juntos, la familia unida, hemos querido cumplimentar al
abuelo.

Cumplido este carifioso propdsito, ustedes se quedaran conmigo, Nenita Mary, Ernestito
y Maxito Alfredo; los acompafa la inquieta nifierita Maria Arias, a la que Ilaman
“Catalufia” en connotacion espafiolisima, surgida como siempre de papito Max.

He pasado una tarde que nunca olvidaré con un montaje teatral que ustedes
improvisaron para un publico feliz de una sola persona en actitud proteica. jYo!... Les
permiti arreglar, deberia decir “desarreglar” la sala bajando el cortinaje que recubre el
arco de madera que divide los dos ambientes, para arreglar el escenario, con libreto,
presentadora de ceremonia y todo cuanto habia captado tu mirada observadora, Nena
Mary en los frecuentes eventos culturales a los que asistes con tu Mama en la Casa de la
Cultura, demostrando en todos los detalles que heredaste su buen gusto y desenvoltura.
Comenzaste por presentar a los animados payasitos, “Cataluia y los dos niflos”, para
luego cumplir con la suerte del admirable “mago” que lo desempefiaba con maestria
Ernestito, haciendo “desaparecer” al docil y “maravillado” principito, Maxito Alfredo.
A continuacion, la vivaracha “Catalufia” desempefid y caracterizo a todo el zoologico,
segun la imponias td, la capitana de la fiesta, que tan pronto la hacias ladrar, cacarear o
rebuznar; mientras t0 y tus habiles colaboradores artisticos iban interpretando los mas
variados personajes de los que he disfrutado y animado con mis aplausos, sintiendo
inundado el corazon del mas hondo agradecimiento a Dios.

La puntual Ilamada telefonica de ustedes los ausentes, en la mafanita, para saludar al
padre, al abuelo, al suegro, en su cumpleafios; nos trae un maravilloso regalo, la noticia
de tu nueva distincion “Paulito Oswaldo, y lo que es mas significativo, tu promesa
cumplida, mi nifio que piensas y actiias como un hombre de honor jFelicitaciones!.

El afio anterior, cuando nos comunicaron que te habian catalogado como uno de los diez
mejores nifios por su rendimiento y manera de comportarte, en la escuela adjunta al
Colegio Militar “Eloy Alfaro” de la Capital, puesto que ostentabas la “Séptima
Antigiiedad”; fue entonces, cuando al felicitarte me expresaste que no te conformarias
hasta obtener una de las primeras antigliedades que otorga la institucion de régimen
militar, para que tu papito no tenga que gastar tanto en tu pension, puesto que en esas
posiciones les conceden una beca de estudios. Me enternecié tanto tu promesa,;
sinembargo te pedi que no te impusieras un esfuerzo que podria agobiarte, sino que
siguieras normalmente con tu trabajo distinguido que era suficiente demostracion de tus
méritos.

Pero lo estas logrando, hombrecito infatigable de nueve afios, en tu quinto nivel de
educacion primaria, como en todas las manifestaciones de tu limpida trayectoria
infantil, como fue la de tu padre. jHoy tienes la Tercera Antigiiedad de tu escuela! Tu
mamita nos ofrece enviar la copia de la comunicacion con la que te distingue el
Director, al comunicar tan honroso particular a tus felices padres y hacerla trascendente
a tus orgullosos abuelos, tios y primos.

Recibe, Paulito Oswaldo, nuestra fervorosa congratulacion por este honor, un hermoso
regalo espiritual que alegra nuestros corazones en este dia de los 75 afios de tu abuelito
Oswaldo, cuyo nombre repites, enlazado con el de tu papito Paul.
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Se cumplio mi anhelo
Quito, 17 de junio del 2000

En efecto, aqui estoy contigo, mi nietecito amado, habiendo vencido toda dificultad para
llegar a tiempo a tu cumpleafios, del dia de ayer, y a este maravilloso dia de tu Primera
Comunion.

Los caminos estan cerrados, Adrian que debia traer al abuelo, ya no pudo pasar.

La alegria inefable de participacion en esta solemne ceremonia organizada en los
predios del Colegio Militar Eloy Alfaro, a cuyo centro escolar pertenecen ustedes los
catecumenos que hoy se acercan por vez primera a Jesus, conmueve las fibras mas
intimas de la multitud de padres de familia e invitados que copan el ambiente
debidamente acondicionado para una Misa Campal, en donde el Capellan del Colegio,
en emocionada y profunda homilia, se refiere a sus almitas puras implorando su
intercesion ante el Altisimo por el bien de la Patria y el bienestar de las familias
cristianas.

Miro desde la tribuna del pablico la solicita atencién que te prodiga tu padre, mi Paul
querido, quien con Oswaldo que hace de tu Padrino, en delegacion de Adrian, estan en
primera fila; luego, con tu mamita Nacha y tu abuela Anita Yolanda, nos ponemos en la
columna para recibir la Sagrada Comunion en cuanto ustedes, nuestros felices nifios ya
lo tenian en su pecho y se sumirian en oracion.

Asi, la familia unida en la plegaria de accién de gracias alcanzara la Divina
Misericordia para todas nuestras tribulaciones, especialmente en esta ocasion en que tu
papito pasa por una situacion adversa y necesita encontrar caminos de solucién que no
alteren la estabilidad de su feliz hogar con ustedes, sus dos excepcionales hijos.
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Los cuatro elementos
-Maxito Alfredo- 28 de agosto del 2000

Este mes de agosto mantiene ese simbolismo del nimero 4 en mi vida, del cual he
hablado en una pégina anterior; digamos que esta se centraba en los 44 afios de
matrimonio, cuyo aniversario, como los demas, pasé mas bien desapercibido por
decision del abuelo Oswaldo... asi los dias corren iguales, mono6tonos como la vuelta al
principio de la soledad. Y no es que haya olvido o desamor en mis hijos, al contrario, en
cada gesto percibo la fluida corriente de su sentimiento filial que se exterioriza en al
carifio y atenciones que inculcan en ustedes, mis nietos.

La vida sigue su curso con la modalidad que van trazando las circunstancias del
momento. Asi es como llegaron finalmente las vacaciones del afio escolar prolongado
en las instituciones fiscales por el paro del Magisterio, aunque normales en los centros
educativos particulares como aquellos en los que se educan los cuatro de ustedes en
Quito y Adrianita en el “Verbo Divino” de aqui en tanto Ernestito y Nena Mary, atin “se
aburren en clases”... De todos modos, las cuatro familias han tratado de disfrutar del
periodo vacacional, haciendo coincidir las de su trabajo con las suyas escolares, lo que
les ha permitido salir sucesivamente.

Con el retorno de Max y Maria Alicia, me llega la alegria de tu presencia, Maxito
Alfredo, que das lugar al titulo de esta pagina, cuyo asunto he de referir concluido este
preambulo que expresa lo dura que fue la ausencia de mis cuatro hijos multiplicado por
4 en 16 adorables personas que configuran los 4 hogares, en el simbolismo del 4,
aunque me haya sentido en casa envuelta en el silencio de mi espacio habitual.

Un pequefio incidente, no obstante, doloroso fue no haberla podido salvar de su
enfermedad a mi fiel compafera de esta corta etapa, la gata siamesa... ya esta enterrada
en el jardin como los demas animalitos amigos... Deben estar en el cielo de Moguer,
como Platero...

Mas, todo pasa e intentamos seguir el ritmo normal de nuestra existencia.

Maxito Alfredo, el menor de mis nietos, juegas alegremente en el patio de esta casa
antigua de tus abuelos, bajo el intenso sol de agosto que esta por terminar. En la
baldosa, a lo largo, ha extendido la sefiorita Magda el trigo que viene de aquellos
lotecitos de Laguacoto, que el abuelo Oswaldo compré pensando en cada uno de sus
hijos, para sus cuatro hogares. Ya en el mes de julio hemos disfrutado de los choclos
tiernos y las sabrosas “choclotandas” (pan de choclo o humitas), luego de los infalibles
paseos de domingo.

Pues, el caso es que tu encontraste placer en tenderte sobre el dorado trigo, como si
estuvieras en las arenas de la playa y te cubrieras con ellas. Era tal tu manera de
disfrutar, que no quisiste ir con tus padres a la hora del almuerzo y decidiste “invitarte”
con los abuelos, 1o que no es frecuente en ti.

He gozado largamente de tu presencia que me ha obligado “a vivir tu edad” para
compartir tus juegos; asi es como no me permites que me esté quieta ni un instante. Para
tener algun respiro luego de agotado un intenso partido de bolos (juego de la infancia de
mis hijos), te he pedido que subiéramos a descansar, con animo de hacer mi
acostumbrada siesta del medio dia. Le encant6 al abuelo tu sagaz respuesta: “jAbuelita,
no es de noche para ir a dormir!”.

He logrado convencerte de que reposaramos sobre mi cama para contarte unos cuentos,
y asi los dos entramos en la aventura de los suefios... Me has pedido que te cuente del
rio y del viento. Siguiendo el curso de tu atencion y anhelo, he logrado dramatizar la
fuerza y la belleza caracteristica de los cuatro elementos para que tu los apreciaras, y el
resultado fue sorprendente, pues, aunque apenas vas a cumplir tus cuatro afitos el dos
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de septiembre, me asombras con tu poder de percepcion... Entusiasmado me pides que
te repita desde el sonido de la gotitas de agua que se desprenden de la nieve de las
montafias para formar arroyos cristalinos que bajan cantando hasta convertirse en rio
que van a llegar a la mar... Y luego, el viento que silva y se agita, se transforma en
huracan y azota a los arboles, a las casas, asusta a las personas hasta cuando la voz de
Dios viene a calmarlos... O ¢l fuego que brilla en doradas chispitas hasta convertirse en
Ilamas que lamen como lenguas ardientes y todo devoran y destruyen hasta aplacarse,
cuando su hermana, el agua, cae como lluvia desde las nubes 0 como intensos chorros
desde los carros de bomberos... Enseguida lo asocias con tus juguetes y sobre todo con
un comercial de T.V. en el que aparece un nifio “bomberito” que te entusiasma y lo
asimilas... Luego viene la tierra que también se agita con el viento y se alza como un
fino manto y nos envuelve, lo que tu mismo experimentas en este ambiente provinciano
en donde estas cerca de la “Pacha mama”, al nombrartela repites la palabra nueva en
lengua de los péjaros, de las flores, de las siembras y las cosechas; mientras bajamos
tomados de las manos con los nifios indios por las doradas laderas... Finalmente
accedes a cantar con tu dulce vocecita, como ya lo hiciste en el comedor, para nuestro
deleite, ahora lo haces para que yo pueda dormir, es a la inversa, el arrullo suave del
nietecito a la abuela, para lo cual inventas textos, a manera de “rap”, como aquel del
perrito que come mandarinas del hermoso arbolito cargado en el centro de nuestro
jardin, o de los pajaritos que tienen sus nidos en las ramas altas del airoso arrayan...
pero no tienen ningin deseo de quedarte dormido y a mi se me cierran los ojos... Te
pido que intercambiemos canciones y lo aceptas; paso mi mano por tu cabecita dorada
como el rubio trigo con el que te has bafiado ahora, cuyos “picaros” granitos te han
quedado en la ropa, en las zapatillas y al sacartelos ruedan por la colcha como pepitas
de oro... jDuérmase mi nifio, duérmase mi amor...; Cuando al fin td duermes
placidamente, a mi ya se me ha ido el suefio, pero descanso a tu lado con una profunda
paz espiritual, sin moverme, porque el minimo ruido ambiental o movimiento te
inquieta y se traduce en sobresalto... Veo llegar al abuelo a la puerta y se retira en
silencio contemplando el cuadro...

Al cabo de una hora, cuando pretendo un cambio de postura y retiro el brazo,
inmediatamente despiertas, pero aun amodorrado dices: “jTengo suefio!” y me abrazas
por el cuello, sin dejarme mover hasta cuando tu has decidido incorporarte al fin, para
pedirme que te ponga las zapatillas, y es cuando te produce hilaridad ver que siguen
cayendo granitos de trigo por todos los recovecos de tu maravillosa personita; los
recoges uno a uno y haces magia con ellos en tus agiles manos, por largo rato... Luego
te invito a pasar “al rincon de la abuela” para que dibujes, mientras yo arreglo las
medias del abuelo, sentada a tu lado, ya que no puedo concentrarme para escribir tu
pagina de este maravilloso dia, como lo haré mas tarde...

¢Qué dibujas? jQué dientes tan agudos! ¢Son tiburones? jNo, abuela, éste es mi carro y
éste soy yo... aqui estas ti y también mi papi y mi mami... /Y donde estas tu, fafii? jEn
la escuela!... Hay un tridngulo con ojos y otras figuras magicas; pero, he aqui de pronto
te veo realizar circulos envolventes cada vez mas rapido sobre las anteriores figuras y
exclamo jUy! Porqué dafas tus lindos dibujitos? jNo, abuelita! Contestas, es el viento y
también la tierra y el fuego, hasta que llegue el agua... Te ves como un Titan recreando
la fuerza de los elementos...

Llega para ti también la hora del agua, papito viene al atardecer a llevarte para el bafio
diario que hoy tanto lo necesitas, despues del incesante trajin del dia en que has
estropeado la ropa pero me has iluminado el alma...

La casa se sume en la quietud de las sombras, aseguran las puertas después de la cena,
los patios y corredores ya sin luz, se ensefiorea el silencio por todos los rincones.
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iEstoy viajando contigo, mi hijo!
-Oswaldito- 7 de septiembre del 2000
- Para ustedes, Maria Teresa y David —

Recorro el mapa como si estuviera en las nubes, mientras voy mentalmente, es tan facil
volar en los suefios, desde aqui a Quito y de la casa al aeropuerto. A las 9h15 el avién se
desliza por los aires, rumbo a Curazao en las Antillas Holandesas, luego de cuyo
transito cruzaremos el Atlantico hasta llegar a Amsterdam al filo de la noche, habiendo
contabilizado las horas de diferencia que separan los hemisferios... Yo estoy contigo y
tu lo sabes; suavemente te recubro con la manta para que duermas; luego, emprenderas
el camino ya conocido hacia la bella Suiza, para deslumbrarnos con el paisaje de los
Alpes que nos traeran reminiscencias de nuestros moles andinas, sobre todo de la
montafia de cristal, la nieve de los Chimbos que ti me permitiste sentir bajo mis pies, a
5.000 metros de altura, en esa inolvidable experiencia familiar, hace dos afios ya, y que,
al contemplar en cada mafiana despejada desde los ventanales de la antigua casa de la
infancia de ustedes, confirma la maternal presencia en el perfil de los recuerdos... Es la
vispera de la Fiesta de la Santisima Virgen, por eso vas cubierto con su manto, junto
con mis bendiciones; ya estuve en su Santuario de ElI Guayco, hasta donde vienen a
rendirle homenaje millares de peregrinos, y en este afio, segin lo expresan los medios
de comunicacion, el controvertido Presidente del Congreso, Dr. Hugo Quevedo y el
Alcalde de Quito, General Paco Moncayo invitados por nuestro Diputado, Bolivar
Sanchez. Consigno este dato para enmarcar la realidad histérica del momento en el
ambito nacional, para continuar con nuestra ruta, hijo mio, mi primogenito que mereces
por tu capacidad y cualidades estar en esos 0 mayores niveles de la conduccion del pais,
que no siempre tiene a los mejores frente a su destino; quiza el nuestro se circunscriba al
honorable cumplimiento del deber, y nuestra esfera sea méas bien la cultural. Asi me es
dado recordar aquel 8 de septiembre del afio 96 del Siglo XX que es el mio, cuando me
encontraba en Acatlan, motivada por el clamor de sus campanarios que en todo México
y quizd en América Hispana, aclamaban a la Virgen del Tepeyac, a donde fui al retornar
al Distrito Federal, para depositar a sus plantas mi corazon y recibirla vivida respuesta
de la Madre de Dios para la frustracion de mi orfandad iniciada en mi primera infancia,
para decirme en el dintel de su Majestuosa Basilica: “¢Acaso no soy tu Madre que te
ama?. Y, lo que fue un bafio de sanacion en un torrente de lagrimas, me ofrecia la
compensacion del amor de mis hijos y de ustedes, mis ocho nietecitos en proyeccion de
tiempo... La vida sigue su curso como ese avion plateado entre los cielos abiertos de los
pueblos del mundo en los que seguiré viajando con ustedes, como hoy contigo, mi hijo
muy amado, mi Oswaldo, en oportunidades como esta que, de seguro, van dejando
huellas perennes en nuestra trayectoria vital.
De vuelta a mi realidad cotidiana, hoy “estd de excursion en casa de los abuelos” el
pequetio Maxito Alfredo, quien acaba de cumplir sus cuatro afios y se jacta de que “va a
la escuela” cuando lo han matriculado en el Prekinder para calmar su anhelo de “ir
como la fiafis con su mochila” repleta de golosinas... Este nifio rubio, fino como la
porcelana, super inteligente e inquieto, me recuerda a ti con su perfil, atn si lo comparo
con tu fotografia de la edad.
Para tu retorno, Oswaldito, ilusionada preparo maletas a la Capital, con el animo de
celebrar juntos los 15 afios de David que ya se ve todo un hombre.

“iVaya con Dios, mi vida,

vaya con Dios mi amor!
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Maxito Alfredo en el prekinder
Lunes, 25 de septiembre del 2000

Luego de estos dias en los que has estado mas cerca a mi, ....... que vienes con papito
y a veces también “la Nafii” con todo el bagaje de sus mufiecas y “tiliches”, a dar vida a
los cuartos vacios que le sirven de cuartel.

Llegd el momento de enfrentarte con esta nueva etapa que comienza tempranito para ti,
a tus cuatro afos, la preescolar que no estd bien definida en nuestro sistema educativo,
al dejar fuera al nivel parvulario que corresponde a tu edad, el mismo que depende de la
iniciativa privada, segun la reforma curricular puesta en marcha.

Se ha abierto una guarderia infantil con 25 nifios de 3 a 4 afios, en la que te han inscrito
tus papitos, justamente para que no te sientas tan solo en casa, cuando tu fafita reinicia
sus labores escolares.

Desde la vispera me he dispuesto a estar puntual a la hora de tu ingreso, para presenciar
este instante del primer paso de gran significado en tu vida, al dejar el calido manto
protector del hogar, como aquel del primer hombre en la luna... Siempre tuve la
oportunidad de estar con cada uno de mis nietos en los acontecimientos sobresalientes
de su iniciacion estudiantil; pues, coincidentemente me hallaba cumpliendo funciones
en Quito, cuando iban ingresando sucesivamente a la escolaridad los primeros de
ustedes que residen all4, Maria Teresa, Estefita o David, asi como acd, Adrianita; méas
tarde Polito en la Capital y, alternadamente en Guaranda, Nena Mary, Ernestito y ahora
ta, Maxito Alfredo que te sientes muy ilusionado con tus flamantes uniformes del diario
y de deportes; tu preciosa mochila y tus infinitas ansias de escribir, como lo has
demostrado en estos dias en que comenzaste conmigo un juego parecido al que surgié
en forma tan espontdnea con Maria Teresa y sus “Cartas de Telita la nueva y Telita la
vieja”. Tu empezaste a manifestar tu mundo interior en unos rasgos menuditos pero
muy definidos en el papel que te daba para que dibujes, asi es como, cansado de figuras
dijiste que “escribias” e interpretabas su significado por renglones; en uno de ellos
dijiste que era: “jTe quiero mucho abuelitaj”. Lo que hizo inevitable que yo te
contestara con otro que llevaba la carga intensa de mi amor en el que se produce la
eclosion del cimulo acrecentado del amor materno... Ya estamos contigo en el
ambiente del parvulario, cuyo nombre ain desconozco. Me veo junto a tus ilusionados
padres entre el grupo de progenitores que siguen llegando con sus nifiitos de la mano, y
la infaltable presencia de algunos enternecidos abuelos como yo. Precisamente la
animadora ha encomendado a un apreciado sefior, de apellido Mazon, quien fue uno de
mis alumnos de la primera promocion en el Pedro Carbo, quiza por ello comienza su
intervencion que alude a mi persona como un saludo a “tan destacada educadora”
presente en el lugar...

Te muestras contento y bastante independiente en estos momentos decisivos en los que
tienes que quedarte; aunque Sse aprecia tu caracteristico gesto o “tic” de timidez que
delata tu justificable inquietud. Al momento de tomarte las fotografias del recuerdo,
identificamos a tu primer amiguito gracias a la aproximacion de su mama a la tuya,
puesto que ha sido compafiera de estudios de tu tia Fanita, se trata de un simpatico nifio
de cabello claro ensortijado, mientras ta llevas tu melenita rubia que te da el aire de esos
“gringuitos gemelos” del espacio televisivo “Una familia casi perfecta”. El nifio se
Ilama Sebastian Lombeida, al mismo tiempo que te sonrie una encantadora nifia india
Gienina Lema Yumbay, quedando asi inscritos en el recuerdo tus amistades del primer
dia...
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Los aviones de papel
-Domingo 24 de septiembre del 2000-

Estoy recogiendo los que ayer fueron airosos aviones de papel volando al impulso de las
agiles manos de los nifios, y hoy cuando se han ido, han quedado prendidos en las
enredaderas del corredor o debajo de los muebles...

iA dénde fueron todos para que la casa se vea de nuevo envuelta en la soledad? Ayer y
hoy hasta el almuerzo estuvieron con nosotros en la casa grande, las tres familias
completas de mis hijos Max, Paulito y Adrian; por cierto, nos hacia falta Oswaldito y
los suyos, alla en Quito, en su tiempo de trabajo y labores escolares. Que mi Padl vino
este fin de semana junto con Nacha y Estefita para llevarse de vuelta a Polito, quien
vino a disfrutar de sus ultimos dias de vacaciones en casa de Adrian, tan apegado como
es a sus primos Adrianita y Ernestito; cuando le hubiera correspondido quedarse muy
solito en su departamento, con su hermana en clases, ahora que también su mama
encontrd la necesidad espiritual de salir a entretenerse en una ocupacion remunerativa
en la fabrica de su prima. Lo cierto es que hemos procurado distraer a los nifios, por lo
menos con aquellas frecuentadas salidas a la playita del rio Llangama o a los terrenos,
digase lotes de Laguacoto, en donde por esta fecha les esperaban las famosas parvas de
paja de la cosecha del trigo, en donde hicieron las delicias de este domingo, mientras
nosotros rememorabamos la pléacida nifiez de nuestros hijos en otros veranos
halagtiefios. Se fueron, los unos, rumbo a Quito, los otros, al caer de la tarde, hacia sus
casas, y las horas vuelven a desgranarse en la diaria rutina, y los recuerdos quedan
prendidos como los aviones de papel...
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Para ti, mi nieto David
Guaranda, 29 de septiembre del 2000

Solo Dios sabe cuanto deseé estar junto a ti, presente en este dia simbolo de tus quince
afios, el tercero de mis nietos que los cumple; aunque bien sabemos que no siempre se
hacen realidad nuestros anhelos; por eso va mi carta hacia ti, puesto que conozco la
importancia que td siempre has dado a lo que escribo: Jamas olvidaré aquel acto de
tanta sutileza para tu tierna edad, cuando tomaste la decision, de presentar en la
Eucaristia de tu Primera Comunidn, entre las ofrendas de flores, pan y vino que hacian
los otros nifios; tu entregaste mi libro de poemas de reciente publicacion “como fruto
del trabajo del hombre” en palabras biblicas; fue asi como yo te dediquée aquella pagina
plena de ternura y de magia, “El Conejito de Cristal” que da caracter poético a ese otro
libro que compendia una parte de la vida de mis hijos con el matiz de la infancia de
ustedes, mis nietos.

Ahora voy a sugerirte una especie de “acto sacramental”, al pedirte que te acerques al
cajon de mi comoda en aquel cuarto de mis recuerdos, tomes aquella figura tan querida,
signo de tu infancia y la traslades a tu cuarto, para que la ubiques entre tus cosas mas
preciadas, quiza como una mascota inanimada, plena de inapreciables dones, pues td
conoces su origen y significado; a la que debes prodigar especial cuidado por lo fragil
que es, como también lo somos los seres humanos, y las cualidades y virtudes que nos
han sido concedidas pueden, igualmente hacerse trizas; en la misma forma debes cuidar
el tesoro de tu existencia y tu integridad. Desde aca te enviamos un presente que es
apenas la demostracion del carifio de tus abuelos que siempre estamos entre ustedes con
nuestras bendiciones.

iQue nada empafie tu feliz dia, Rey David...!
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“La insoportable levedad del ser...”
-Nena Mary- 11 de octubre del 2000

Pedi a tus papis que te trajeran para darte nuestra bendicion en este dia en el que
cumples 9 afios; puesto que, si bien no tendras fiesta de cumpleafios siguiendo tu
peticion de nifa juiciosa que solamente deseas salir a comer afuera “a la carta” con tus
papis y tu fiafito; queremos, no obstante agasajarte con la intensidad de nuestro amor.
La casa se ilumina cuando siento que llegas y subes ligera hasta el piso alto y contemplo
tu figura tan fina, tan linda, con tu cabellera brillante y ondulada que te llega a la
espalda, con tu vestido de seda que sigue el ritmo etéreo de tus agiles pasos. Ya estas en
mis brazos, junto a mi corazon que te dice, en su ritmo acelerado; cuanto amor y cuan
fervoroso anhelo por tu felicidad traducen sus latidos. Pareciera que, en lugar de
caminar por el amplio corredor, fuese la maravillosa figulina de una cajita de musica,
con tus inmensos 0jos azules plenos de esperanza. ..

El abuelo, con paso lento que contrasta con ese aire tuyo de ballerina al son de una
imperceptible musica interior, viene a ti con el gesto de su mano en anticipada
bendicion. Es un instante de tan intima, tan auténtica felicidad en comunion de afectos,
cuando la presencia de Max, tu padre y nuestro hijo, con quien vienes, forma el marco
adecuado a la escena que habra de perpetuarse no solo en esta pagina sobre la que corre
mi pluma, tratando de grabar lo indescriptible, sino en tu alma sensible de nifia, més alla
del tiempo... Luego te vas, sigues el ritmo de las horas, mientras vas dejando la estela
de tu paso que me induce a meditar en la profundidad del pensamiento del libro que me
motiva con mi lectura del instante: “La insoportable levedad del ser”, del escritor checo
Milan Kundera, “puesto que se vive una sola vida” y cada minuto es irrecuperable.
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Huellas
- Maxito Alfredo -14 de octubre del 2000

Con solo dar un vistazo a los cuartos vacios a esta hora de la tarde, se sabe que tu has
pasado por aqui:

El viejo escritorio de madera ha sido tu pizarron, cuando tu mano pequefiita ha
encontrado una tiza para tu ansiedad de escritura, desde que la propia abuela te entrego
papel y lapiz para tu encuentro con los signos de un milagroso alfabeto que anticipa el
signo convencional que muy pronto habras de dibujar con esmero... En la terraza hay
plantas deshojadas por tus inquietas manos, junto a tu carrito olvidado y el estrujado
avion de papel con el que hemos emprendido muchos viajes imaginarios. ..

Estos dias has pasado conmigo en las horas de trabajo de tu mamita, sobre todo en las
tardes, puesto que en las mafianas concurres al prekinder, linda palabra que se disponen
a borrar con las susodichas reformas educativas “mads a tono con los tiempos...”

Siento que no estds muy a gusto en ese nuevo ambiente; es que, ademas, estas
convaleciendo de un estado gripal del que se te habia precavido mientras estabas en
casa. Debo mantenerte entretenido sin salir al sol o al viento que impulsa la ceniza
volcanica que nos llega diariamente desde el imparable Tungurahua, con signos que nos
mantiene sobre aviso.

Voy guardando tus “primeros rasgos” y los pongo con los mios, para que, siempre
juntos, sean un camino para ti, aunque ya no pueda alcanzarte mi “flecha dorada”
lanzada a tu propio espacio-tiempo... He consignado tus paginas “azules” que iluminan
mi “coloquio” con su estela de luz, del halo azul que te envuelve...
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Los portarretratos
16 de octubre del 2000

En este momento de silencio en que escribo para ustedes, miro la repisita llena de sus
fotografias en artisticos portarretratos, desde aquel pequefiito de porcelana con rosas
menuditas en el marco que guarda la imagen de Juanito en mis brazos, y pienso que €l
fue mi ofrenda a Dios para alcanzar su Misericordia, él intercede por sus hermanos que
ahora son padres de familia responsables del bienestar y seguridad de sus hijos, mis
ocho nietos que van como en rondador entonando una melodia acorde, desde la infancia
a la adolescencia. Asi td, Maria Teresa, te aprestas a terminar el bachillerato con éste, tu
altimo afio de secundaria y el proyecto ilusionado de tus padres, de enviarte a un
intercambio estudiantil en los Estados Unidos. De ti depende que se haga realidad,
contando con que ningln imponderable se cruce en el curso de sus jovenes vidas
puestas en las manos de la Divina Providencia.

Alli estan, frente a mis ojos, ustedes dos, ti y David, todavia escolares junto a sus
padres en un bello conjunto familiar y en este Ultimo que me envié Zoilita, solamente tu
papa, mi Oswaldito los tiene a ustedes a su izquierda y derecha, haciéndose tangible ese
nexo indestructible que simboliza cada hogar.

Cerca esta la “casita de ceramica” que enmarca la familia de mi Paul, e igualmente
pequefiitos, junto con mamita Nacha estan ustedes, Estefania y Polito en esta que llaman
“la foto del arbolito”, aquel que fue sembrado en el parterre de la entrada, justo cuando
nacias, “chiquitin”. Saqué el portarretrato de su estuche, precisamente cuando recibi el
anuncio de que partirian a Bolivia con aquel contrato que le fue ofrecido a mi Paul y
que, no sé por qué, me causo verdadera desesperacion, habiendo sido la causa invisible
para que no llegaran a irse, no sé si para bien o para mal; pero los tengo cerca y sabran
salir adelante en el momento adecuado.

Asi los diferentes grupo formados con ustedes y sus padres 0 con nosotros sus abuelos,
quedan grabados en instantes perdurables, siendo esa la mayor felicidad que pueden
brindarnos mientras vivamos.

Tengo un trabajo trunco desde hace afios, con respecto a los albumes que iba ordenando
cronologicamente desde cuando vinieron al mundo nuestros hijos y luego, ustedes, asi
es como estoy seleccionando las fotografias que seran el testimonio gréfico de este
“coloquio”; solamente espero que me alcance el tiempo para ordenar amorosamente
estos preciosos recuerdos, mientras los llevo en vivo en el estuche calido de mi corazén.
Me complace ver, asi mismo, que en cada una de las casas de ustedes, en Quito como en
Guaranda, se ha establecido esta hermosa costumbre de iluminar espacios con las
fotografias familiares, a mas de sendos albumes y, méas aun, de acuerdo a los avances
tecnologicos, las filmaciones de los acontecimientos singulares que nos mantendran
unidos con sutiles lazos, mas alla del tiempo.

Cuantas cosas estan ahi como huellas indelebles de nuestro paso, diplomas, pergaminos,
medallas; que a veces pienso que no tendran lugar al dispersarse, quiza si pudiera ser
parte de un museo, después de haber cumplido con su papel principal de testimonio de
la vida limpida de honor y de esfuerzo de un clan familiar de ilustre trayectoria.
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El pequefo dalmata
-martes 31 de octubre del 2000-

¢Quién es esa maravilla que viene a mi en este atardecer del Gltimo dia de octubre del
nuevo milenio? ¢Quién se esconde en el mullido ropaje de piel blanca moteada de
manchas negras, con airosas orejas y fino rabo? ;Qué ojos azules brillan en esa
luminosa carita de nariz pintada y rayados bigotes de cachorrito dalmata?

En brazos de su bella madre, junto a su padre orgulloso y feliz, recorremos el tiempo en
retrospectiva para encontrar esa otra infancia al pie del viejo arrayan de la casa, crecido
en el interludio del tiempo:

El inefable hogar de Gino, con Alfredito José y Maria, la mamita dulce y buena, han
venido a brindarme un rayito de luz que se proyecta en un lindo portarretrato que
eterniza aquel otro momento pleno de ternura con el nifio de blanco en mis brazos, en el
dia de su bautizo...

En esta ocasion, desde este “rincon de la abuela” que se ha iluminado con su fugaz
presencia, van y vienen los recuerdos como si fuesen aquellos sabrosos dulces envueltos
en oropeles variopintos; asi pretenden ser mis palabras la envoltura de la ilusion para
depositarla en la diminuta calabaza roja con agujeros que simulan ojos en triangulo que
trae la diminuta figura del “Halloween” o “noche de brujas”, en celebracién importada
de aquel gigante pais que nos avasalla también con sus costumbres... Por hoy, valga la
pena el ensuefio que representa esta preciosa vida nueva en el marco dorado de un
cuento de hadas...

Y, como para cerrar la inolvidable tarde de insospechados disfraces, llega el conjunto de
otro hogar feliz, el de mi Adrian, protagonizado por otra mégica presencia, en atuendo
de “Dracula”, caracterizado con artistico parte por Ernestito Alonso, en elegante capa
negra de seda sobre el terno de etiqueta y un estupendo maquillaje logrado por las
amorosas manos de mamita “Paty”, en alegre comparsa con su hermana “Vikinga” que
no necesita disfraz para realmente serlo, quien lo celebra alegremente, al retornar de la
fiesta de la escuela en donde, segun me cuentan ellos jOh sorpresa! la nena Mary que
casi siempre se muestra retraida, ha cumplido un espectacular papel de “brujita”
moderna, hasta lograr el primer premio.

Debo hacer hincapié en la grata coincidencia de las familias completas de los dos nifios
de ayer que nacieron en esta casa, que jugaron y se educaron juntos, los primos
hermanos, siempre solidarios y fraternos, Adridn Ernesto y Gino Alonso, nombres que
se repiten en los nifios de hoy.

A la noche, se presenta una brujita que méas parece un hada... Nenita Mary, no habria
sido justo que no vinieras, nenita mia, cuando has recreado un suefio con la varita
maégica de una brillante estrella y has ejecutado una danza alada, como si realmente
estuvieras en otra esfera... Tal ha sido tu magnifica interpretacion de una linda brujita
que no podia ocultar sus dorados cabellos debajo del sombrero puntiagudo de amplias
faldas, como para sombrear el destello multicolor de tu antifaz con diminutas cuentas,
gracioso marco a tus ojazos azules en asombro.

Y, aunque no quisiste repetir para mi algin paso de tu gracil danza, al expresar que te
sentias cansada del ajetreo de la fiesta escolar, estabas feliz de haber ganado el premio
al mejor disfraz y actuacion, amparada en tu genial interpretacion, al influjo del espiritu
selecto de tu madre, en este otro amado grupo familiar, en donde tu lindo hermanito te
acolita como un duendecillo y tu padre Max, se siente feliz.
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En la misma noche
11 de noviembre del 2000

Hoy se ha cerrado el circulo de los cien afios en el destiempo de las reminiscencias,
vencido en el penaltimo mes del nuevo siglo.

Cien afios han dado la vuelta a nuestras vidas como habitantes del planeta. El recurso de
esta dimension temporal es la vida de mi padre en el Centenario de su nacimiento:
Nelson Ledn Velasco, primogénito en el hogar conformado por Manuel Le6n Pozo y
Zoila Velasco Moscoso, nacid el 11 de noviembre de 1900, como estrenando el Siglo
XX. El bello nifio rubio de ojos azules que colmo las expectativas de su madre, el que
iba a ser mi progenitor, la esencia de mi vida, y ella, su madre, mi abuelita paterna, la
que iba a reemplazar a la nuestra, en ese tridngulo de orfandad prematura con mis
hermanos. El muri6 el 8 de octubre de 1989...

En el camino recorrido, hoy soy la abuela que escribe para sus amados nietos, cuando,
segun los célculos y aproximaciones se supone que con el 2001 estaremos entrando
realmente al Siglo XXI; represento a esta generacion que se despide, firme eslabon de
las siguientes, ahi estan mis hijos y ustedes, nifios y adolescentes de mi sangre,
marcando la quinta capa generacional desde el bisabuelo Nelson y los tatarabuelos
Manuel y Zoilita en la ruta del reencuentro.

En mi labor cultural me interesé porque se investigue y se escriba la Historia Social de
esta tierra en donde estan las raices de sus apellidos Noboa y Ledn. Podran ubicar su
arbol genealdgico en alguno de los 5 tomos que fueron escritos por el destacado
investigador amigo y pariente de ustedes, Dr. Fernando Jurado Noboa, en mi periodo de
Presidencia de la Casa de la Cultura Ecuatoriana "Benjamin Carrion" Nucleo de
Bolivar.

123



La Navidad del 2000

Leo en el diario capitalino “El Comercio” de este domingo 24 de diciembre, un titular
que se presta a meditacion:

“Belén celebra su Navidad mas triste...” y luego, el razonamiento, “la crisis que afecta
al Medio oriente obliga a mantener solamente los actos religiosos. La ausencia de
peregrinos es notable y la ciudad de Belén permanece sitiada. Es una Navidad inusitada
para el final del Jubileo de los 2000 afios del Nacimiento de Cristo. La ciudad de David,
vacia de peregrinos y turistas, estd sometida al bloqueo israeli, como el resto de
localidades palestinas, y nos preguntamos ¢cémo es posible que el pueblo escogido por
Dios sea tan reacio al mensaje de la “buena nueva” del mensaje de Jesus en el mundo?
Quiza para mi circunstancia personal bien valdria el titulo de este peridédico de hoy,
cuando es la primera vez en la vida de nuestro hogar, desde el nacimiento de Oswaldito
el primogénito, que paso una Navidad sin ninguno de ustedes, ninguno de mis hijos, mis
nietos, mis nueras... Casi siempre me ha correspondido estar, si no con todos, al menos
con alguno de ustedes, mis hijos y su familia, la mayor de las veces aca en nuestra casa.
Hoy me encuentro aqui, en este “rincon de la abuela”, frente al altarcito que he
arreglado como todos los afios para el Nifio Dios, con los mismos juguetes simbolicos
de la infancia de mis hijos y algunos otros que representan los tiempos nuevos, como
esas estatuillas de cerdmica que nos regald Maria Alicia el afio pasado y que representan
a dos abuelos, el uno “Papéa Valin” con un nifio en brazos (Segun ellos, Maxito Alfredo
y yo con la Nena Mary). Del mismo modo, esta vez, antes de su viaje a Quito, Adrianita
y Ernestito me trajeron su regalo con tan profundo simbolismo, un precioso ledn de
felpa, de abultada melena, con un cachorrito en brazos en quien se identifica Ernestito,
aunque no directamente en mis brazos ya que no es una leona, sino el signo de mi
apellido que ustedes saben lo que significa para mi como la proyeccion de mi padre.

El abuelo Oswaldo decliné la insistente invitacion de nuestros hijos en Quito. Oswaldito
quiso viajar a llevarnos como lo han hecho en otras ocasiones. Mas, todo sigue su curso.
Asi, mafiana ya estaran de regreso quienes de ustedes residen aqui en Guaranda, cuando
también nos ofrecen venir las dos familias en Quito, para sentirnos verdaderamente
juntos en la despedida del afio que se ha esfumado como un suefio, permitiéndonos ver
la aurora del 2001 a quienes no siquiera creiamos alcanzar la del 2000.

Cierro esta larga pagina de paginas, dando gracias a Dios por todas las misericordias de
las que nos colma, pero especialmente con esa frase sacramental que repito como un
salmo:

iLa alegria de estar vivos y juntos!

Al terminar mi lectura de “Salmos en el Camino”, libro que, como siempre, me trajo
Maria Alicia en alguna de mis horas de depresion, transcribo esta plegaria:

“;Serior, escucha mi plegaria / te he creido ausente, pero nunca lejano / ayudame a
aceptar todo aquello que no puedo cambiar / a cambiar con tu fuerza lo que si se puede
y dame la sabiduria de quien confia y espera / Estoy, Sefior, en tu presencia, quiza
como los peregrinos de Emaus... quédate con nosotros que la tarde avanza y pronto
caeran las sombras de la nocre...
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Epifania
6 de enero del 2001

El afio 2000 se ha ido como el humo, apenas si queda su recuerdo, o es que los
recuerdos son ahora mas leves... La memoria inmediata es mas fragil en nuestras
mentes, en tanto quedan como buriladas con fuego, aquellas de los tiempos idos... Dia
de los Reyes Magos, éste que antafio fue de intensa celebracion religiosa con
manifestaciones externas de regocijo general, como fueron los famosos “corsos de
flores” que casi siempre coincidian con nuestra llegada de estudiantes a la Capital, de
retorno de las vacaciones de Navidad, cuando formaba parte de aquella inolvidable
juventud en obligado éxodo hacia las instituciones educativas de Quito, sobre todo a su
prestigiosa Universidad Central, puesto que aun no proliferaban estos centros de
educacién superior no se si para bien o para mal; yo pertenecia a las mas chicas,
encomendada al cuidado de los mayores, estudiante del Normal Manuela Cafizares; las
tantas veces que se hace tangible la presencia de mi padre dejandome a la puerta del
internado, bordeando el colorido desfile de carros y comparsas, que también lo
institucionalizamos aca en Guaranda, cuando nos tocoO recrear alegres costumbres en
inolvidables jorgas de amigos y amigas. Se me hace vivido ese ayer lejano...

En este dia, aqui en el cuartito de las cortinas de tul por donde entra a raudales la
claridad hasta el caer de la tarde, ain mantengo arreglado el Altar del Nifio Dios que, ya
no es uno de esos Nacimientos artisticos que armé para la infancia de mis hijos,
mantiene, en cambio, para ustedes mis nietos, lo esencial simbolico de las posadas
navidefias, desde la primera en nuestro hogar, la del afio 1956, centrada en el primer
juguete que trajo Oswaldo para el primogénito esperado, en el cuarto mes de gestacion,
alli en el departamento que ocupabamos en casa de la Sra. Rosa Aurora, la inolvidable
“Chochita”, la del luminoso “Conejito de Cristal” descrito en “Los Gatos Literatos™; en
tanto ahora, 44 anos después, en nuestra “casa solariega”, en esta Navidad del Siglo
XXI, aunque se hayan borrado tantas cosas y se han ido tantas personas queridas de
nuestro entorno familiar, se mantiene en su propio lugar protagonico el famoso Raton
Miguelito de celuloide en atuendo de “cachiporra”, vestido de rojo con charreteras
doradas, asunto que generé un mal entendido, como una herida abierta en mis hondas
emociones. Luego fue cubriéndose con sucesivas capas de ternura cuando el simpatico
“Mickey” pasé en efecto a ser el primer juguete de tan bello bebé, nuestro Oswaldito. ..
Aqui estd también el primer arbolito de Navidad, ya estropeado por los afios, el pequefio
arbolito plegable de marca europea que vino en su propio estuche con hermosos
farolitos y casitas de luz entre las ramitas de pino que se iban desplegando una por una,
igual que doblandolas a la hora de guardarlo. Este simbolo ha estado siempre junto al
pesebre del Nifio en todos los arreglos, afio tras afio, hasta en aquel que copd un cuarto
entero, el que ahora es nuestro dormitorio. Luego, como es natural, decliné mi empefio a
la muerte de Juanito, aunque arreglé para él, “el mas pequefio de los angeles, un altar
especial; sinembargo, nunca he dejado de componer el “Belén” puesto que mis hijos y
ahora ustedes, mis nietos muy amados, son mi camino hacia Dios.

Marfiana debo descomponer el altar y es inevitable esa sensacidn de no saber con certeza
si estas manos volveran a ordenar el proximo afio, mejor dicho la proxima Navidad de
este afio que comenz6 a correr, las amadas figuritas que habré de empacar

cuidadosamente... La Banda de pueblo anuncia el “pase del Nifio” en esta Epifania...
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La “Primera Antigiiedad”
- Polito - 15 de enero del 2001

Y ya tu promesa se ha hecho una diafana realidad, cuando estas en tu sexto nivel de
educacion bésica, para sano orgullo de tu circulo familiar. Ostentas tu anhelada
“Primera Antigliedad” en la institucion capitalina en la que te educas, la escuela adscrita
al Colegio Militar “Eloy Alfaro”, nombre que tiene un especial significado desde mi
ayer estudiantil, cuya similitud asocio en mi pensamiento, para referirte, como
proyeccién de mi vida a tu papito y a ti, sin ningn envanecimiento, pero si como una
intima satisfaccion en la historia individual de cada uno de nosotros, asi como del
transito vital de la familia que se explica cientificamente como la herencia traducida en
“genes”.

El “Viejo Luchador” que da nombre a tu centro educativo, puesto que fue su creador; lo
fue también de los Institutos Normales, puntales de la educacidn laica en el Pais, puesto
que formaban maestros, con la clara vision de como la educacion es la base para el
desarrollo de los pueblos; y, lo que es mas, abrié sendas, antes vedadas, para la
superacion de la mujer.

Eloy Alfaro, uno de los més auténticos lideres de la politica ecuatoriana y continental,
asi lo registra la historia, fue el fundador de la prestigiosa institucion para educacion de
la mujer, a lo que yo me acogia, en la que habria de permanecer seis afios. Su lema, el
de Alfaro, que aparece en el frontispicio de su Colegio Militar fue y sigue siendo:

“i1Si no esperas vencer, ya estas vencido!”

Y hemos vencido, mi amor, mi Polito; asi como tu, ahora, hace mas de medio siglo,
aquella jovencita provinciana que hoy es tu abuelita, te cuenta en su coloquio el
significado de su triunfo estudiantil.

Ta, mi pequeio “General” eres el nitido ejemplo de los valores perdurables que nos
sustentan y nos mantienen firmes en la ruta del honor y del bien.

Tus felices padres nos ofrecen enviar la filmacion de la brillante ceremonia con la que
los cadetes del Colegio Militar hacen marco de honor a los pequefios y pundonorosos
nifios proclamados con la Primera Antiguedad de sus respectivos grados, hasta cuando
podamos ir personalmente a ver tu nombre inscrito en el mural de la Institucion.
iFelicitaciones, amado pequefiito!
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La tristeza de tu voz, Estefita
23 de enero del 2001

Hoy cumples 16 afios, mi linda muchachita, y te he acompafiado con mi bendicién
desde la aurora.

Esto de estar ausentes nos entristece; pronto llegard el momento esperado de estar
contigo y agasajarte.

Ayer por la noche, cuando te hablaba por teléfono, capté el leve tono de tristeza en tu
voz, aunque te empefiabas en disimularlo, al momento de agradecer la salutacion de tus
abuelos. Una extrafia incertidumbre hizo mella en mi corazén. Cémo quisiera que
ninguna espina lastimara la diafanidad de sus jovenes vidas, pero es demasiado pedir
cuando el mundo esta convulsionado por todos los desentendimientos!

Quisiera poder colmarte de halagos en este cumpleafios tuyo en el que realmente
empiezas a ser una sefiorita; busco en mi mente la forma de simbolizar mi anhelo en
alguna manifestacion objetiva: tengo para ti un tapete de perlas blancas y doradas que
debe lucir en tu peinador con alguna figulina que abra sus alas a la esperanza. Fui a
buscarla en los bazares conocidos, sus precios lucen inalcanzables y los motivos que
reproducen no son los adecuados. Asi es como encontré la formula al decidir poner en
tus manos aquella porcelana de Sevres que representa la adolescencia, fino regalo que
me trajo de Europa esa maravillosa ex-alumna y actual cardiéloga que cumplid su
promesa de salvar, segin sus palabras “mi preciosa vida”, al referirse a mi quebranto.
Esta estatuilla ha permanecido todos estos afios en el peinador del cuarto del tercer piso
que ocupé durante mi transito por aquella funcion de cultura que me permitié compartir
los primeros afios de la infancia de ustedes, mis nietitos que iban llegando
sucesivamente en los hogares recién formados de cada uno de los hijos y creciendo en
las misma casa, en ese lapso feliz; mientras ahora estamos ausentes en esta especial
etapa de sus vida, cuando corre el nuevo milenio con el afio 2001.

Asi fue también como decidi que pasase el famoso “conejito de cristal” a manos de
David en sus quince afios, cuando en forma premonitoria le advertia que lo cuidase
como a su preciosa vida para que jamas se trice con los golpes del destino. Mis amados
nifos, que la Misericordia Divina los ayude a sortear todos los obstaculos, para que
puedan seguir por la senda de su constante superacion, cuando nuestra mirada de
abuelos no pueda alcanzarlos en su tiempo.

Tu papito me tranquilizé al tomar el teléfono, para decirme que en efecto te habias
sentido afectada al volver del colegio cuando al abrir tu mochila para hacer tus deberes,
se habian sustraido tu fina grabadora que él te habia comprado con tanto amor. Pronto
podra reponértela, aunque existe la esperanza de que te devuelva algin compafiero o
compafiera que solo haya querido embromarte, ya que se supone que en un colegio de
ese nivel no deben existir este tipo de escamoteo. Asi también ha sucedido aca con
Adrianita, “le robaron” en su curso el libro de computaciéon que les costd trabajo
conseguir en librerias de Quito, quiza por esa razon alguno optd por el “facilismo”.
Tendra su papi que conseguirle otro, pese a su elevado precio. En fin, son pequefios
contratiempos que no merecen mas dimension que la que realmente tienen.

No desmayes jamas, mi linda nifia-mujer; gracias a tu talento y tu esfuerzo, llegaras a
ser persona muy importante. Cuando se haya calmado el tumulto de estos dias de caos
politicos y manifestaciones estudiantiles junto a las de los pueblos indigenas que tratan
de repetir las del 21 de enero del afio pasado como un mal endémico del Pais,
esperamos cumplir con nuestro viaje previsto. jHasta entonces, mi princesa triste...!
i\Voy a recitarte la “Sonatita” de Rubén Dario...!
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iAdios cabello hermoso de mi rubia Vikinga”
- Adrianita - 31 de enero del 2001

Tu blonda cabellera hoy cay6 vencida, dejandome en el alma una sensacién de tristeza,
Claro que la decision no fue del todo tuya, sino apoyada por tu mama e increiblemente
por tu papéa; posiblemente se justifica por la dificultad del peinado diario para salir al
colegio, asi como por cierta molestia del cuero cabelludo. Me consuela pensar lo que
dicen todos, que se te vera bonita con tu cabello corto, pero para mi no serd lo mismo;
es como cuando se apaga el sol en el paisaje, lo que sera verte sin el marco luminoso de
tu cabello largo y bermejo. Ademas, dice Adrian para colmar mi contrariedad, el
sefialamiento de que el cabello crece; mas, para cuando eso suceda, si decides dejartelo
crecer de nuevo, pasard mucho tiempo, y es de lo que talvez yo no disponga... Asi
como cuando se tala un bosque y se obliga a la reforestacion, seran otras generaciones
las que ven y disfruten de los arboles nuevos. De hecho senti tu inseguridad, como una
anticipada nostalgia en el momento en el que me abrazaste el despedirte, y solo después
me dijeron que habias ido a la peluqueria... aun alli se habian resistido a cortartelo...
pero todo fue inttil... Yo aun no te Veo; como compensacion me has dejado tu
fotografia junto a mi portarretrato; la llevaré a Quito para hacerla ampliar, es tu carita
linda con su clasico peinado de cabello largo con colita atrds y las mechitas sobre tus
mejillas, como te vi en el escritorio antes de saber a lo que ibas, justamente cuando
alabé tu belleza de ese instante, que te dejé pensativa. Son los signos propios de tus
catorce afios que te ubican en la etapa mas dificil del desarrollo emocional; asi es como
debemos aceptar que tomen sus propias actitudes nuestros amados nifios que empiezan
a vivir su propio tiempo.
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Maria Teresa jYa eres mayor de edad!
28 de marzo del 2001

En nuestra Constitucion se define la mayoria de edad al cumplir los 18 afios; en mi
tiempo fueron los 21; y aln asi, no estdbamos seguros de nuestra propia identidad y
menos de nuestra independencia... Esta hora en la que ti naciste en aquel marzo
inolvidable, unos minutos antes de la seis de la mafana, cuando nos habiamos
mantenido desvelados toda la madrugada junto a tu papa y mi hijo amado, hasta
escuchar tu primer vagido y luego mirarte como al lucero de la mafiana entre los recién
nacidos... Asi estan siempre vividos los recuerdos tantas veces narrados hasta que hoy
cobran una especial significacion jHemos sobrevivido tus abuelos hasta verte hecha una
bella joven, cuando te aprestas a culminar tu bachillerato y tus padres buscan para ti las
mejores oportunidades que esperamos las sepas aprovechar... Desde el fondo de mi
anhelo, espero que nada turbe el curso normal de los acontecimientos planificados para
el programa de intercambio estudiantil en el que estas inscrita, lo cual puede abrirte
sendas insospechadas en el Gran Pais del Norte; la frase que surge de mi inconsciente
“The Country of the North” fue ¢l tema de mi salutacion en inglés a la Embajadora de
los Estados Unidos de Norteamérica que visitaba mi colegio capitalino, mas o menos a
tu edad, seleccionada como la alumna representativa del Sexto Curso... Por entonces,
yo también tenia mis suefios, vislumbraba posibilidades que me abririan horizontes
nuevos... Tuve realmente la oportunidad de merecer la beca a la Mejor Estudiante de la
Promocion para continuar estudios superiores en el Instituto “Gabriela Mistral” de
Chile... Todo qued¢ atras; al menos mas tarde, al presentar mi primer libro de poemas
para nifios, alguien me compar6 con la gran maestra-poeta, como puede verse en su
prologo y, las bellas coincidencias que al menos nos compensan de nuestras
frustraciones, obtuve el Premio Nacional de Poesia “Gabriela Mistral” que me
proporciond cierta notoriedad y me abridé las puertas de los circulos culturales
capitalinos desde mi apartamiento en la provincia... Y te digo estas cosas, mi Mayte
querida, para que te esfuerces en alcanzar lo que anhelas derribando murallas. Hoy, mis
votos estan especialmente dirigidos a ti, mi primera nieta, en quien cobra mi nombre
nuevas resonancias, como te lo expresé en el primer poemita que te dediqué al mes de tu
nacimiento.

¢Recuerdas mi carta de tu primer cumpleafios? Se convirtié en motivo y pieza clave de
mi libro “Los Gatos Literatos” que fue cobrando forma a partir de esa idea inicial y el
advenimiento de cada uno de ustedes, mis nietos, como lo es ahora este “Coloquio” en
el que los tengo siempre conmigo...

¢Sabes? Insistentemente retorno a la infancia, no solo como un juego intelectual o
literario, sino como un recurso interior en el que me reencuentro con aquel punto de
partida que cierra el circulo sobre mi misma... Ayer tenia en la mente un poemita de
aquellos que he titulado “Instantes”, me daba vueltas sin lograr concretarlo en escritura,
en medio del trafago cotidiano; el sentido va en estos primeros versos:

iNifia del halo azul, / qué hicieron con tu infancia, / qué hiciste con tu vida! / ¢A donde
fue tu juventud dorada / que hoy vistes de ceniza...?
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¢ Me regalas un pedacito de tu soledad?
- Estefania- Guaranda, 14 de abril del 2001

Déjame compartir de ese tu espacio de soledad del que me hablas; pequefiita mia,
mientras lloras hasta enrojecer los claros espejos de tus ojos verdes. Deja que una gotita,
aun cristalina de la que llamas tu soledad, venga a desembocar en el océano tormentoso
de la mia que se estrella en las afiladas aristas de los acantilados de mi entorno. Insistes
en que te deje sola... te sientes incomprendida; pero insisto en que reflexiones y trates
de no ampararte en ese pielago del infinito amor de tu padre, mi hijo amado, que todo te
lo consiente como a su nifia mimada; pues, con esa actitud creas estados de tension
innecesarios; y tu lo sabes. No puedes exigir que las personas que te rodean se amolden
a tu temperamento; mas aun, debes ser tu quien te adaptes a las circunstancias con tu
gran inteligencia y tu bondad; aunque no se te pueda pedir madurez de razonamiento en
esta edad critica de tu adolescencia, al menos te corresponde la obediencia. Acaricio tu
cabello, impongo mis manos sobre tu cabeza llena de suefios, para pedir que el Espiritu
Santo ilumine tu mente y te conceda voluntad de comprension, fortaleza de caracter y la
necesaria resignacion ante las contingencias que no faltan en nuestras vidas y en la de
todos. Te muestras ddcil y subes conmigo desde el comedor en donde te habias aislado,
ya mas calmada de esa crisis de desesperacion en la que estabas entrando, ante mi
insinuacion de reunirnos a ver en familia la anunciada pelicula sobre “Maria de
Nazaret”, en cuyo mandamiento de las més pristinas ensefianzas, espero que encuentres
la paz interior.

Mafiana retornan ustedes a Quito, la sola idea de su ausencia trae inevitablemente a mi
alma oleadas de extrafio dolor que yo conozco y que se clava como agudos pufiales que
me llevan a pensar en la Madre Dolorosa...
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Se han ido “Martin y Pepito”
-A Ernestito- Domingo, 15 de abril del 2001

Saltaron, sin duda a su nueva vida, desde el pequefio estanque cubierto de algas y
hierbajos que tu preparaste con tanto interés para seguir las fases de su transformacion
de ultios a renacuajos, cuyo proceso seguias con entusiasmo. A tu retorno del viaje a la
playa, no los encuentras, y, seguramente los extrafias...

iAh, si me los hubieras encargado, quizas estarian saltando por el jardin en espera de
que vinieras a buscarlos con tus compaiieritos, por debajo de las plantas, como en otras
ocasiones de esparcimiento en casa.

Quiza maés tarde, ya de sapitos, podrian haber estado cantando en las noches de lluvia,
como en una serenata que recordase a la abuela su nifiez plena del encanto de todas esas
manifestaciones de la naturaleza que van desapareciendo con tantas especies en
extincién, como aquellas golondrinas de otros inviernos, segun las ha cantado Bécquer,
o las mariposas azules de antiguas primaveras. ;Ddnde estan las pequefias joyas aladas
que eran los picaflores, los brillantes colibries a los que en lengua nativa llamabamos
“quindes”? Ya no croan las ranitas en nuestros desolados jardines. Al menos valio la
pena que tu intentaras, como tarea de tu clase de ciencias naturales, seguir el curso de
estas vidas pequefitas, de estos dos amiguitos que habian cobrado forma, a los que
nominamos cuando me llevaste a conocerlos, Martin y Pepito, puesto que fue fécil
identificarlos por su color, el uno, verde intenso, y el otro, negro brillante! Piensa, mi
Ernestito querido, que habran salido en busca de un espacio mayor para aprender a
desenvolverse, y que, por ahi, en alguna charquita cercana estaran aprendiendo a cantar
parati...
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Eres todo un seleccionado de futbol
- Ernestito - Junio 23 del 2001

Quise redactar para ti, en pagina aparte, los pormenores de tu primer viaje solo;
hombrecito de ocho afios, cuando vas con el seleccionado infantil de futbol de la ciudad
a Guayaquil para un encuentro clasificatorio. Muy a las 41/2 de la madrugada, ya has
estado listo con tu maleta al hombro y te has despedido bastante tranquilo de tu papa en
el estacionamiento quien ha encomendado tu especial cuidado al entrenador y otros
profesores que viajan con ustedes. Creemos que esta experiencia te hard mucho bien,
considerando tu condicion de nifio sobreprotegido como son todos ustedes y lo fueron
también sus padres.

Ayer me ensefiaste, al visitarme, todos los implementos de tu equipo, flamantes
rodilleras y tobilleras, vistoso uniforme y mucho deseo de formar parte de tu cuadro, lo
que compensa largamente cualquier otro requisito técnico, como cuando apenas eras
parvulito del prekinder, y exigiste a tu maestra que te incluyese en el equipo para aquel
memorable encuentro en el coliseo de la ciudad, pagina que ya esta registrada.

Nos mantuvimos atentos a tu itinerario, suponiendo que afrontarias “heroicamente” el
calor y mas inconvenientes para lograr tu propdsito. A tu retorno recibimos de
inmediato la llamada de tu papito para tranquilizar a los abuelos. A papa Valin no le
gustan este tipo de aventuras que considera no son adecuadas a tu edad, y asi fue con
nuestros hijos. Pero a mi me parece que te benefician; asi como apoyé a tu papay a tu
tio Paul, basketbolistas de campeonatos y aventuras inolvidables, desde luego ya de
colegiales; no asi Oswadito y Max, ya sea por su propio caracter o porque al ser los dos
primeros no les dimos la necesaria soltura.

El domingo hemos almorzado juntos, en familia, aca en la casa, cosa que ya muy rara
vez sucede, por las circunstancias de cada hogar, asi como por nuestra propia condicion,
al no contar con las mismas energias o el alcance de anteriores etapas, mientras nuestros
hijos se hacian adultos y luego venian sucesivamente ustedes, intensificando nuestro
fervoroso deseo de mantenerlos juntos. Nos conversas que te has sentido contrariado al
perder el partido por 1 a 0 con el equipo invitante; es l6gico que ganara el local en su
propia casa, en cambio para ustedes, nifios de la Sierra, las condiciones eran
desfavorables, comenzando por el calor sofocante, al enfrentarse a un cuadro de nifios
que pertenecen a una escuela de fatbol que los capacita técnicamente, ante ustedes, mas
bien aficionados o “seleccionados” por el entusiasmo de sus maestros y, desde luego, de
la Federacidn Deportiva, ahora presidida por quien fue uno de mis alumnos del Pedro
Carbo, quien ha demostrado su fervor por preparar a los nifios en el apasionante mundo
del deporte.

Te hemos dicho que lo principal es saber salir airoso en esta que es una aficién y no una
meta para su vida futura; mas, como en todo, debe haber el anhelo de perfeccionar cada
propasito.

Mereces la mas cumplida felicitacion, querido hombrecito que un dia seras grande de
verdad.

Por ahora, cumplida la etapa del deporte, hay que concentrarse en el estudio, aunque
nuestras instituciones, a veces, nos defraudan con quienes dirigen la educacion sin la
verdadera mistica, ni preparacion que no responde a los niveles académicos que
ostentan en el carton que inscribe sus titulos, o de aquellos que abandonan la carrera por
falta de incentivos, y se lanzan a las aventuras con las que los tientan los politicos de
ocasion. Muchas veces te muestras también descontento con tus profesores de grado, y
hemos podido comprobar tus razones. jTu sabras superar todo inconveniente!
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Ella se fue...
- A Nena Mary y Ernestito - 30 de junio del 2001

Sé lo tristes que estdn ustedes desde que supieron que Sofia estaba enferma. T,
Ernestito, le habias escrito una carta en hoja de cuaderno, la que fue enviada por tu
mama a Priscila, la hija de ella en Quito, se la leyeron antes de su entrada en estado de
coma, y dicen que sonrié al escuchar tus expresiones tan sinceras como auténticas,
escritas en su ausencia de sus horas de catecismo con las que los estaba preparando para
la Primera Comunion del proximo afio. La ultima vez que estuvimos con ella, como si
se presintiera que ese seria el Ultimo homenaje en vida que le rendia la que fue su
escuela, la que ella fundd y dirigié hasta su jubilacion, fue con motivo del Recital
poético que prepar6 por el Dia de la Madre, tu profesora de grado, Nenita Mary, la Srta.
Sonia Verdezoto, en el cual tu intervenias, motivo por el cual concurri con tus papis.
Fue un acto lindo, pleno de flores, de musica y poesia, con un detalle preciso, la
referencia carifiosa que hiciera en su intervencion el Presidente del Comité de Padres de
Familia del Grado, coincidentemente Ramses Torres, de quien les he comentado en el
capitulo anterior; cuando pidi6 que nos manifestasemos al publico sus dos maestras,
Sofia Pesantez en la primaria y yo en la secundaria, como si fuésemos también como las
segundas madres de nuestros alumnos, para ofrecernos con devoto afecto las primeras
rosas que iban a ser ofrecidas a todas las madres y maestras presentes... Queda grabado
este instante inefable en las fotografias y filmacion que fueron tomadas... El dedo del
destino la sefiald a ella... quedo yo aun... Hoy, en un sabado de ardiente verano, ella
esta quieta en un jardin de flores en el centro de su iglesia, después de haber recorrido
en hombros de sus dolientes hijos y nietos, las calles de la ciudad a la que tanto amo y
se entregd en su noble y esforzada vida, aunque no naciera en ella... A mi se me ha
pedido, segin me lo dijo su hija mayor, como si fuera la misma Sofia quien me lo
pidiera, que haga la Oracion Funebre.

Pensé que no podria leerla, que la emocion me ahogaria pero, rodeada de mis hijos Max
y Adrién, al volver desde su Capilla Ardiente en el Salon de su Escuela hasta el templo,
surgid6 mi voz en el preciso instante, como si proviniera de otro cuerpo, en otra
dimension para escucharme decirle mi despedida, mas bien un jHasta pronto! a la
siempre amiga, a la maestra de mis hijos y mis nietos, como yo de los suyos...

Hay tantas afinidades, igual que ella, amo a esta tierra a la que llamo mia... Alla la
madre mia me guarda sus cenizas... Sofia fue a juntarse con la suya...

TG, Nenita Mary le has pedido a tu mama que te lea el versiculo 5 de San Mateo, aquel
que les estaba ensefiando a sus catecimenos, y derramaste tus lagrimas por quien estaba
contribuyendo a tu formacion espiritual, como antes fue la dulce maestra de Primer
Grado de tu papa... Se ha ido, ya no escucharemos su voz sonora y célida, aunque en el
fondo de nuestras almas quede indeleble su sonido... Yo la escucho con frecuencia en
estos dias cuando me sumo en el silencio... Oigo que me nombra jjTeresita!! Con su
pronunciacion peculiar, como antes, en gesto afable de su rostro de finas facciones que
infundia confianza, paz y serenidad...

Que la recuerden siempre asi, ustedes mis nietitos que formaron el Gltimo grupo de su
misién cristiana que nunca dej6 de lado, luego de haber cumplido con tanto honor y
responsabilidad su jornada pedagdgica de la que fueron directos beneficiarios mis hijos
en su infancia, ellos sus padres amorosos de hoy...
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La familia unida y feliz
Séabado, 7 de julio del 2001

Asi es como los quiero ver siempre, como en este instante en que van todos
estrechamente unidos en el viaje que es la vida misma, no solo la circunstancia que los
lleva en esta vez, cuando Max, en ultimo momento decide llevarlos a ustedes dos,
Nenita Mary y Maxito Alfredo, a despedir a su mamita Maya quien parte desde
Guayaquil en esta misma noche hacia Madrid en vuelo directo, en su primera salida
internacional, luego de haber sido seleccionada entre los ecuatorianos que aspiraban a
realizar un curso de capacitacion y perfeccionamiento destinado al desarrollo de los
pueblos marginales de nuestra América del Sur, que se cumple en Israel, de tan
avanzados recursos. Tuve miedo de estallar en llanto al momento de despedirlos con mi
bendicidn, en estos dias llenos de amarguras que, de no ser por la fortaleza que imprime
en mi espiritu la presencia de la Divina Misericordia, me derrumbaria por completo.
Hay tanto que decir sobre esta situacién; pero en mi coloquio con ustedes solo quisiera
enfocar las palabras positivas; mas ain cuando mis amados pequefiitos van a estar mas
cerca de mi en tanto dure la ausencia de la mamita que se ha perfilado ya en los viajes
preparativos para la consecucion de documentos, pasaporte, etc.; asi como también
coinciden esporadicas ausencias de Max cuando es convocado por asuntos del
Ministerio de la Vivienda al que presenta actualmente en la Delegacién Provincial. Con
ustedes va también la abuela “Lulita” quien llega donde su hijo Raul; sugiero que se
queden con ella para que no se les grabe la impresion de ver como en el aeropuerto “se
pierde” la mamita en medio de la marea humana que ingresa en el tinel de la partida...
Solo que, este tunel de un tiempo transitorio sera pronto el mismo del cual sale para el
reencuentro...

Nos comunican telefénicamente que llegaron sin novedad a Guayaquil y para el dia de
mafana esperamos el anuncio de la llegada de Maria Alicia en transito a Madrid, para
continuar a Tel-Aviv.

Domingo 8.- Su mamita amorosa se ha comunicado enseguida desde Madrid, luego de
sentir la plenitud de esta experiencia singular. En el cielo sobre el Atlantico se ha hecho
amiga de una israeli que le ha ofrecido su amistad jBuen signo! Su papi nos comunica
que retornan el dia de hoy por la tarde. Los espero ansiosamente hasta el instante de su
llegada que se producira en la noche.

Ta, Maxito Alfredo, llegas dormido en el asiento de atras junto a tu bisabuela Lulita.
T, Nenita, ocupas el asiento de mami. Leo en el rostro de mi hijo la tension que aflora
en cada uno de sus gestos y en mi crece la ternura desbordante al verlos a los tres sin la
reina de la casa. Yo les ofrezco mi amor sin condiciones en cuanto pueda serles
necesaria; ademas tendran los solicitos cuidados de sus abuelas Alicia y Luchita; asi que
entre todos trataremos de mitigar la ausencia temporal de la madre.

Cenan con nosotros, para disponerse a retornar a casita, en donde estoy segura que el
carifio de su padre habrd de multiplicarse para que el horario normal de sus dias se
cumpla segun lo establecido...
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Tu fiesta de graduacion
Maria Teresa

Sabado 21 de julio del 2001

Las condiciones del abuelo son aceptables y nos alegra saber que esteremos presentes
tus cuatro abuelos, junto a tus amorosos padres y tu hermano que se ve como todo un
caballero con su traje de ocasion para tu fiesta de gala, dada la condicién de clase media
alta a la que pertenece tu colegio, en el que tu padre y nuestro amado hijo, se ha
esforzado por darte ese nivel que ti has sabido aprovechar para graduarte con éxito y
vestirte de princesa para esta noche de ilusién.

Salimos de casa con el tiempo anticipado, como para no perdernos ningun detalle del
ceremonial de presentacion que ha sido minuciosamente planeado por los organizadores
del singular evento. El salén de inmensas proporciones de este hotel de lujo que antes se
llamaba el Oro Verde, en el que alguna vez estuve, precisamente con mi Oswaldito, tu
padre, quien me acompafidé a una recepcion del ambiente cultural capitalino. Hoy
resplandece con sus arreglos florales y la presencia de cémo 900 personas entre padres,
familiares y amigos, ciertamente limitados en el cupo de invitados de tu importante
colegio el “Toméas Moro”.

El abuelo se esfuerza por estar a tono con la circunstancia, pese a su debilidad fisica,
luce elegante en su terno oscuro y su sobretodo gris. Yo llevo traje largo, lo he guardado
como si hubiese sido dedicado a esta especial situacion. Tus ilusionados padres ya te
habian tomado, antes de salir de casa, la secuencia fotografica desde el momento en que
te vestiste con tu hermoso y exclusivo traje blanco de tules, preludio del que llevaras un
dia como la novia feliz que t0 mereces ser. Volvamos a la ceremonia, hasta el instante
en el que sales del brazo de tu padre, uno de los mas jovenes y bien presentados, que
hasta parecen hermanos, tal es la similitud de sus rasgos fisicos, cada uno en su género.
Te lleva, luego de la aparicion individual, al centro de la pista, como las otras parejas de
padre e hija o hijo y madre, para el primer valse de los graduados.

Parece un cuento de hadas por la elegancia de los atuendos y el fasto del salon. Vale la
pena destacar el atento saludo del que fui objeto de uno de los organizadores de esta
ceremonia, el profesor de Literatura de tu curso, Jorge Dousdevés, quien te habia
distinguido al saber que eras mi nieta; pues me conocié en tiempo de mi funcién como
Directora Nacional de Cultura y te habia expresado que “seria un honor contar con mi
presencia en tu graduacién”. Es un fino caballero del mundo cultural y esta vez, es
ademas un orgulloso padre de familia de una preciosa chiquilla de tu promocién.

Quiero asimilar algo que movié mi &nimo a la reflexion, mientras ocupabamos la mesa
reservada para la cena... Luego del pomposo desfile de gala de ustedes; se produjo otro
tipo de desfile impresionante por la precisién y uniformidad de los actores, hombres y
mujeres jovenes, los camareros del hotel, llevando en sus hombros las apetitosas
bandejas de viandas y licores que se produjo luego del brindis con champan que le
correspondié al padre de familia encomendado, el Dr. Oswaldo Hurtado, ex Presidente
de la Republica, mientras su esposa, Margarita, fue la pareja de su hijo en la
presentacion.

Se me informa que la mayoria de esos jovenes con vistosos trajes de “botones de hotel”
son también estudiantes que asi trabajan para pagarse sus estudios.

Por todo esto, es preciso que ustedes, mi bella nieta vestida de princesa y ta, David, en
tu elegante traje nuevo de casimir inglés, sepan valorar el significado de lo que les
ofrece su padre y desde luego su madre tan solicita y pendiente de ustedes. Hoy luce
radiante en su traje largo de fiesta, en verde claro, bordado con lentejuelas... Por la
delicada condicion de la salud del abuelo Oswaldo, nos retiramos después de la cena.
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La granizada
-Maria Teresa- Quito, miércoles 25 de julio del 2001

Traje el video casete de la Divina Misericordia con el ferviente deseo de que lo
pudiéramos ver aqui con la familia, muy especialmente con los jovenes, en accion de
gracias por tu graduacion, asi como pidiendo por la salud del abuelo Oswaldo. Una vez
resueltos estos dos principales motivos, ahora que td te encuentras disfrutando de esa
sensacién de haber culminado exitosamente tu bachillerato y ver al abuelo mas calmado
después de las consultas médicas de la especialidad con diagnéstico favorable, cuyo
tratamiento habra de contribuir a sacarlo de su exasperada inestabilidad psicolégica,
proporcionandole estabilidad hasta un nuevo reconocimiento médico; creo llegado el
momento de reunir al mayor nimero de personas para pasar el video que es una
verdadera joya de la fe cristiana que el Papa Juan Pablo I, lider espiritual de nuestro
tiempo, difunde en castellano para los episcopados de Latinoamérica y que, en forma
providencial vino a parar en mis manos junto con el voluminoso tomo en el que se
examinan y confirman las revelaciones de las que fue objeto la monja polaca,
actualmente beatificada por el Papa, Sor Faustina Kowalska, como creo haberles
referido en alguna pégina anterior. La ocasion se presenta cuando llegan cuatro de tus
amigas, una de ellas Cristina, quien fue contigo a nuestra casa en Guaranda para
Carnaval; otra es la hija de Carmita Pazos, cuya familia vivié también en esta casa de
Quito y otras dos jovencitas que son parte de la “jorga” que de tarde en tarde vienen a
verte. Cristina esta, asi mismo, esperando la ceremonia de incorporacion de su colegio;
pues, aunque es tu mejor amiga (Cristina Reyes) no estuvieron juntas en un mismo
centro educativo; pero vive en el vecindario de La Gasca. Las sorprendi en el banquito
del patio delantero y me acerqué sorpresivamente, mas que como tu abuela, en mi
condicién de antigua maestra que espera ser escuchada por un grupo de vivaces
adolescentes, aunque mi planteamiento al invitarlas a entablar un foro luego de ver el
video en mencidn, pudo no haber estado en sus planes; parece que tenian uno de esos
consabidos programitas de chacoteo con los jovenes amigos que supongo estaban por
llegar; sinembargo, muy cortésmente subieron a instalarse en tu dormitorio, junto al
proyector, Estabamos esperando a tus abuelos Miguel y Rosita quienes también fueron
anunciados, pero como se retrasaban y las chiquillas tenian prisa mal disimulada,
iniciamos la proyeccion con la guia de mi comentario sobre la primera parte que
contiene el atentado que sufrid el Papa en la Plaza de San Pedro en Roma, que pudo
haberle costado la vida; y ese sublime ejemplo del perdon y la misericordia, cuando ya
recuperado pide ser conducido a la celda de su victimario, el musulméan Ali Agcay se
confunde con él en misterioso coloquio.

En ese momento, una de tus amigas pide que se le disculpe por tener que salir, puesto
que vive lejos y tiene que regresar a casa a la hora sefialada por sus padres. Es cuando
todas ustedes aprovechan la oportunidad para salir a “acompafiarla” hasta afuera,
posiblemente hasta la linea del bus... Y, por supuesto tl, la anfitriona, Maria Teresa.
iPero no sabian, mis nifias listas lo que les esperaba! Al tiempo que ustedes salian,
llegaban Miguel y Rosita y, al encontrar la puerta de acceso entreabierta, posiblemente
para no tener que timbrar a su regreso, luego de despedir a su amiga, los abuelos, por
precaucion la cierran, sin percatarse de que ustedes quedaban fuera; cuando comienza
una de esas violentas como inesperadas tempestades quitefias, con exceso de granizada
gue en unos segundos blanque6 el entorno como en un invierno de los paises nérdicos,
que no es lo frecuente en nuestro medio, un fenémeno de invierno gélido en tiempo de
verano... resulta impredecible este despejado y azul “cielo de Quito”, como lo expresa
una cancion popular. Rosita explica la situacion de la puerta cerrada, convencida de que
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las chicas se me escabulleron del compromiso y asi fue como continuamos viendo la
segunda parte del filme que contiene la conmovedora “Coronilla de la Misericordia”
cantada por una excepcional soprano mestiza de Hispanoameérica, secundada por el coro
de fieles que la siguen con el rosario en la mano, como corresponde a esta oracion que
se fundamenta en la meditacion de la Pasion de Cristo, para lo cual sirve de fondo una
bien lograda pelicula que hace més atractivo y emocionante el propdsito de incentivar la
fe cristiana.

En tanto, afuera se escuchaba insistentemente el toque del timbre de la puerta de calle y,
a pesar del ruido de la tempestad se pudo percibir las voces juveniles frenéticas en su
llamada para entrar, sin que nadie se arriesgase a salir en medio del “diluvio”, hasta
cuando nos dimos cuenta de que se trataba del grupo de amigas que estaban de vuelta 'y
no tuvieron mas remedio que soportar el inusitado vendaval con granizada, apretandose
como un asombrado racimo, las unas a las otras, junto a la puerta cerrada... han
transcurrido unos minutos cuando tu abuelo Miguelito se resuelve a bajar en su ayuda;
hasta tanto ya estaban empapadas, mientras en sus cabellos, grandes pepitas de granizo
brillaban como diamantes. ..

Se armo el rebullicio en el departamento para sacarse la ropa mojada y vestirse todas
con tu ropa, Mayte en tanto nuestro video habia terminado, retiré el casete del proyector
y sali con un cierto brillo en mis ojos y una disimulada sonrisa que debe haberles
parecido a ustedes, mas que un reproche, una insinuacion carifiosa que las obligase a
meditar...

Y, como Yya lo suponia, en cuanto amaind el aguacero, comenzaron a llegar los amigos
a los que los mayores llamamos con cierto disgusto los “mozalbetes”. Son cosas de la
edad y ya pasamos por similares circunstancias para dejar de ser intolerantes;
sinembargo, y a base de esas mismas experiencias, quiero decirte, mi amada Maria
Teresa, que de este tu aparente alejamiento de la Iglesia, no de Dios, como sucedio
conmigo, en ti no encuentro los motivos para ningun desencuentro, aunque, quiéen sabe
lo que haya en el fondo de tu joven corazén... Cuando desees volver a El; su Divina
Misericordia te estara esperando.
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Paso el avion
Quito, viernes 27 de julio del 2001

Escuché el rumor de sus motores, pero no alcancé a ver su silueta plateada en el cielo
despejado del medio dia. Era el avion de las 12h00 en el que se iban ustedes, el solido
grupo familiar de mi Paul y Nacha, en el que se ven tan seguros los dos, td, Estefita y
Polito cuando, ademas, cuentan con los entusiastas organizadores del “tours” a esa
maravillosa Disneylandia, Eleanita su esposo Fernando y los nifios.

Estuvimos hasta el instante de su embarque en el aeropuerto. Papd Valin que también
concurrié a la despedida, se sintié cansado, a pesar de que nos permitieron pasar la
barrera de ingreso y esperar comodamente sentados en tanto duraban los tramites de
equipaje y revisados; y yo que no quise moverme del sitio hasta verlos ingresar en la
sala de embarque. Asi es como esta vez no habian aquellos inevitables sintomas del
adios, sino la plena satisfaccion de ver cumplido ese sofiado propdsito de premiarlos a
ustedes, tan destacados estudiantes en sus respectivos niveles, con este viaje a los
Estados Unidos. Tu, Estefania, apareces en el Cuadro de Honor de tu Colegio con el
mas alto puntaje que supera al de la mejor egresada de esta promocién; y ti, “mi
General” que supiste mantenerte en el honroso sitio de la Primera Antigiiedad de tu
grado escolar. Fue tan emocionante ver, al menos, la ceremonia castrense filmada por
tus felices padres, cuando los Cadetes del Colegio Militar les abren calle de honor a
ustedes, los pequefios y pundonorosos portadores de las “primeras antigiiedades” que
contrastan con los “novisimos” primeros pasos en tan distinguida posicion.

El avion los lleva en primer plano a Guayaquil, de donde partiran en viaje directo a
Miami y luego a Orlando, y habran de disfrutar de todas las magicas distracciones de
ese mundo de Disney, especialmente tu, Polito, que estas en esa maravillosa edad de
apreciar el espectaculo deslumbrante de la fantasia y el poderio de la técnica en la
poderosa nacion y, lo que es mas, vale la pena valorar el esfuerzo de sus padre para
realizar juntos este primer vuelo internacional, como familia, aparte de los que Paulito
ha realizado en funcion de su trabajo.

iVayan con Dios, mis amores! Nosotros nos disponemos a retornar a casa luego de las
fotografias del recuerdo, y en espera de las que habran de traer a su retorno.

Los 10 dias que hemos pasado en Quito por los controles de salud del “Papa Valin”,
terminan y hay que regresar, asi como hay tanto que seguir contando sobre estas
vivencias con el marco amoroso de nuestra presencia.

Oswaldito se dispone a llevarnos de regreso a Guaranda contigo como copiloto, “Rey
David”; asi los tendremos unas horas con nosotros en la casa provinciana que se han
turnado en resguardar, Maxito y Adrian, con la familia de los Pilamunga, Raul, Maria y
la pequena Jessica, quienes nos acomparian en la casa.

Oswaldo padre, ha contado los minutos en su ansiedad por volver a sus lugares
habituales, ya mas tranquilo por el diagnéstico y tratamiento que lo estabilizan. Yo
también me siento tranquila. Es placentero sujetarse por entero a la voluntad de Dios.

138



Hora cero
Guaranda, Domingo 29 de julio del 2001
Una de la tarde (13h00)

Acaba de salir en viaje de retorno a Quito, mi Oswaldito, contigo por compafiero,
querido David, luego de haber venido el dia de ayer a dejarnos.

Adrian, en su condicion de médico, esperaba nuestra llegada para constatar la condicién
favorable de su padre para, a su vez, poder salir a sus vacaciones anuales, sobre todo por
ustedes, Adrianita y Ernestito, que se encuentran como aves enjauladas en su casa,
habiendo terminado el afio lectivo.

Se fueron hoy a la madrugada en viaje directo a Esmeraldas, en donde se quedaron dos
semanas.

El vienes 27, como queda dicho, estuvimos a despedir a la familia de Paul, y esa misma
noche, en un instante de inefable ternura escuchamos su voz de Miami, como si apenas
estuviese en el cuarto de al lado, para confirmar su feliz arribo.

Mi Max y ustedes, Nenita Mary y Maxito Alfredo, estan, asi mismo, desde ayer en
Riobamba, donde tia Fanita que ha pedido tenerlos unos dias y distraerlos de la ausencia
de “mami”, quien diariamente se comunica desde la lejana Israel...

En este instante a la que llamo la “hora cero” palpo la aguda sensacién de la soledad
cuando estan ausentes todos ustedes, los mas amados de mi corazon.
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iCon el mundo en mis manos!

Maxito Alfredo
Dejando de lado mi cortejo de sombras, es preciso enfocar la fresca vertiente jubilosa
de la vida que sigue su curso.
Corren los primeros dias de agosto y ustedes pasan la mayor parte del tiempo conmigo,
mis traviesos chiquitines.
Mientras ti, Nena Mary, con tu gran imaginacion, improvisas desfiles de modas y creas
un mundo magico con tus mufiecas, una nifia se queda a jugar contigo, Yadira Bonilla,
hija de una anterior empleada de tu casa y ahijada de tus papis, cuando la nifierita ya
famosa por otras aventuras, “Maria Catalufia”, tuvo que regresar en medio de lagrimas a
casa de su madre, a pastorear ovejas, pobrecita; ti siempre tienes compafieras de juego,
no asi el chiquitin, que exige toda mi atencién para movilizar sus juguetes y su fantasia,
pues baja con todo un equipo de carritos y pelotas, pero mas disfruta de los agiles
“aviones de papel” o con el antiguo lego de piezas moviles para armar, que fue también
el juguete preferido de mis hijos y, al cabo de los afios esta en tus manos, casi intacto.
Construyes torres y castillos por donde imaginas pasear con tu mamita en esa lejana
Tierra Santa, hoy tan conflictiva por los enfrentamientos entre palestinos e israelitas, lo
que no deja de preocuparnos por la seguridad de Maria Alicia; felizmente por ahora ya
cumplid con el curso que la llevo a esas tierras, y se encuentra en la parte final de su
itinerario, recorriendo algunos sectores de Espafia, como Malaga, para luego retornar a
Madrid, pasar por Toledo y otros puntos que me recuerdan mi propio paso por ellos,
gracias a las amistades que le ofrecen su hospedaje, ya que se conocieron desde el
Ecuador, los unos, y otros en el curso, lo que le permite aprovechar al maximo su viaje
internacional.
Para mi, entretenerlos, jugar contigo como cuando mis hijos coparon toda mi atencién
en su primera infancia en que fui su madre amorosa y su primera maestra, no significa
sino revivir esas instancias que, sin lugar a dudas, fueron las verdaderamente felices y
perdurables en mi espiritu.
Acabas de entregarme, Maxito Alfredo, un simbdlico dibujo sobre el contorno de mi
mano que te empefiaste en trazar imitando un afiche que coloqué en este “rincén de la
abuela”, colocando en el centro la prefiguracion de la bola del mundo, como si me
quisieras decir en este dia que es el de mi natalicio que al tenerlos a ustedes es como i
tuviera el mundo en mis manos; pero es que el dibujo invertido permite pensar que el
mundo pasa a sus palmas abiertas hacia un futuro donde brilla el sol; alli se ven las
colinas y tu casa, puerto seguro de amor y de esperanza, junto con tus primeras letras
que dibujan en trazos firmes tu nombre.
Consigno este adorable trabajo, junto con el colorido paisaje que has pintado a la vez tu,
Nenita Mary, para el que te sugiero el hermoso titulo de “Colinas en rocicler”.
iMis amados nifios “indigos™!.
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La paloma triste
9 de agosto del 2001

Desperté con una leve sonrisa que nadie veria y se desvanece con la tenue luz de la
aurora... Pensé intensamente en mis padres, tratando de reconstruir la escena de este dia
en que les nacia su primogénita... pasaron por mi mente aquellos pormenores de mi
nacimiento que me han sido referidos y que yo he vivenciado a lo largo de mi vida...
Aparece nitida la figura de mi padre, tan apuesto en esos juveniles veintiséis afios por
cumplir, y conmigo en sus brazos, identificada desde el primer instante, por su amorosa
decision, con el nombre de su idolatrada madre.

De pronto suena el teléfono con la primera Ilamada del dia; al otro lado de la linea esta
Zoilita, deseandome desde Quito un “feliz dia” y yo respondo con la consabida alusion
en broma... “es el Dia Nacional de la Cultura... Y, aunque el Nucleo de Bolivar de la
Casa de la Cultura Ecuatoriana, esta en su programacion de “Casa Abierta”, he puesto
mi excusa a participar, cuando el Presidente me designa para una intervencion... Estoy
tomando distancia con respecto al ambiente provinciano, plagado de las mismas
falencias de siempre... Zoilita insinua, al respecto, que no debo alejarme por completo
de la actividad que ha sido mi norma; puesto que el aislamiento no conviene a mi
espiritu. Luego me cuenta, muy entristecida que el miércoles “vivié una tragedia”...
(Tragedia? La palabra me asusta... “iSi, responde, maté a una paloma que se habia
apostado bajo la rueda de mi carro, al salir del garaje!” Hemos dialogado un momento
sobre el destino... ella dice que lo que mas la impacta es la tristeza del palomo
compafiero que sigue ululando por la que se fue... estos signos son, a veces,
advertencias sobre nuestras propias vidas; la exhorto a mantenerse firmemente unida a
los suyos, sus hijos que se afianzan en su presencia de madre irremplazable, su esposo y
padre, mi hijo amado, que se esfuerza por sacar adelante a su familia.

Entre tanto, impact6 en mi alma el incidente, y yo misma me he sentido “esa paloma
triste”; mientras mi nuera lamenta que ninguno de ellos estuviera conmigo para
festejarme con una tortita... “Recuerda que habemos muchas personas que te queremos,
repite, antes de cerrar la linea y anunciarme que mi hijo se dispone a Ilamarme desde su
oficina... Asi es, en efecto, cuando escucho su voz, mi corazon experimenta mucha paz,
por eso le respondo que me siento muy bien... Més tarde llegan ustedes, Nenita Mary y
Maxito, con su papi que estd haciendo de padre y madre con sus cachorritos,
“lauchitas”, “mosquitos” o como los identifique en su ternura de hombre que a pesar de
su exterior frio, sin excesivas manifestaciones sentimentales, nada tiene de duro o
indiferente, sino que es profundamente carifioso, generoso y solidario, qué decir con
ustedes que son la intima expresion de sus anhelos.

“iNo vino la nifera, abuelita! Es tu alborotada exclamacion, mi pequefiito; mas, qué
importa, asi estdn mas cerca de mis brazos amorosos que se proyectan en esta
indefinible sensacion de saberlos hasta tanto mios...mios... mios.
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Domingo 12
Nenita Mary

Como esta de vuelta la abuela Alicia, se ha ofrecido a preparar en casa de ustedes el
almuerzo dominguero, para que estemos junto a ustedes los abuelos; asi es como
también se presenta “Lulita”, su bisabuela tan querida, a la que veo muy envejecida...
Fue una reunion agradable en la que solo se hablé del retorno inminente de Maria Alicia
y del viaje a Guayaquil que los ilusiona y los llena de alegria. Es preciso contar la
enternecedora escena que vivencia el significado de estos instantes. Guaranda esta
cubierta por la ceniza volcanica del Tungurahua en erupcion, que cubre con su manto
gris al propio Chimborazo, al que creo haber descrito con su “poncho de ceniza y
brumas”. En estos dias nos hemos visto obligados a permanecer a puerta cerrada,
sinembargo el polvo gris se filtra por cualquier rendija, asi es como, ni la casa de
ustedes que es de hormigdn, se libra del fendmeno. Lo cierto es que, al entrar al bafio de
la planta baja, contiguo al corredor, miro en el piso de baldosa, sobre el fino polvo, que
has escrito con tu dedito la conmovedora frase: “;Mami, vuelve pronto!” y junto has
dibujado un corazon...

Cuando menos me doy cuenta, la cocinera que estd de vuelta a sus quehaceres,
recordemos que estuvo en aislamiento; ha borrado con la escoba, aquello que queda
impreso en nuestros corazones... “jGlorita!” Mi exclamacion por evitar el escobazo,
llegd6 demasiado tarde... habia que barrer la ceniza.

Al caer de la tarde, cuando nos disponiamos a volver a casa, ustedes que se habian
entretenido en pintar a la acuarela, con gran sentido del color, puesto que tu también,
Maxito Alfredo, no quieres quedar atras de las habilidades de la “Nafii”, haces lo tuyo;
asi, para cada abuelo o abuela, el acontecimiento de la entrega de sus “obras de artes” en
nuestras manos, constituye la mas hermosa ofrenda de amor... Aqui consigno el famoso
“bodegon” de Maxito Alfredo, asi como aquellas “colinas en rosicler” de Mayita Alicia;
mientras guardo como un tesoro el cofrecito de carton que contiene otros dibujos,
cartas, tiritas y mas mensajes de ternura acumulados con el paso de los afios, desde la
infancia de mis hijos y la actual de ustedes, mis nietitos. Pienso con honda nostalgia qué
pasara con todo esto que tiene profundo significado para mi, después de mi tiempo?
Aqui cerca la cdmoda de color turquesa con los recuerdos de Juanito...
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jHasta pronto!
Maria Teresa, Quito, 23 de agosto del 2001

Contigo no quiero que suene el adids, ahora que vienes a despedirte, cuando ya esta
fijado tu viaje a los Estado Unidos y luego de haberme acompafiado en la velacién a mi
tio Guillermito, para cuyo entierro vine esta vez, habiendo sufrido el terrible impacto de
su fallecimiento en su finca de Caluma y su paso por Guaranda, su tierra natal a la que
ya no volveria jamas, ante la decision de su esposa e hija de llevarlo al lugar que ya
estaba designado en la Basilica de Quito, junto a su hermano Alfredo. Ellos fueron
como mis hermanos mayores en casa de la santa abuelita, Zoilita Velasco, aquella
segunda madre que también se fue cuando mas la necesitaba, en esa edad crucial de los
quince afios por la que yo atravesaba.

Todos estos acontecimientos escalonados en el tiempo significan derrumbamiento
interior; por eso ahora, cuando se me anticipa tu ausencia, mi primera nieta, me
encuentro entre dos corrientes de emocién que chocan entre si hasta que la razon
clarifique los sentimientos. Para ti es un camino que se abre hacia el anhelo de tu
formacion profesional luego del primer peldafio, el bachillerato; aunque signifique tener
que salir del manto protector de la familia para tomar tus propias decisiones cuando aln
no has alcanzado la suficiente madurez.

El pensamiento que entristece es no estar seguros de si volveremos a vernos, al menos
en lo que respecta a nosotros, tus abuelos que ya bordeamos la Gltima etapa; por eso
escribo para ustedes con la esperanza de que un dia se acerquen a estas paginas en
donde podremos conversar largamente en el mensaje silente de mis palabras, en la
expresion de mi pensamiento, en el testimonio de mi amor, més alld de mi
circunstancia... La casa como que esta solitaria sin sus habitantes del piso alto... Mi
padre estuvo alli conmigo, con ustedes, en aquellas inolvidables horas de tu primera
infancia, cuando escribiamos juntas la historia compartida de “Telita la Vieja y Telita la
Nueva” en tu agenda plateada de los afios 80... Hoy solo me responden los ecos de los
tiempos idos...

Tus padres y tu hermano David, se hallan terminando su plan de vacaciones en
Guayaquil, luego de su retorno de Atacames. TuU estas en casa de tu amiga Cristina
Reyes, asi como ella fue contigo a Guaranda. Te encuentras agilitando los tramites
inconclusos para tu viaje, especialmente la visa que te entregaran la siguiente semana, lo
que hace prever tu viaje para los Ultimos dias de este mes de agosto que encierra tanto
simbolismo en mi vida, comenzando por mi natalicio, sol de verano en mi piel como en
mi espiritu, regida por el signo Leo, a tono con mi amado apellido paterno y el apelativo
con el que me distinguieron mis amistades y también el abuelo “la Leona”... mi nifiez,
el vaho caliente de mis vacaciones en el subtropico... mis quince afios surcando el agua
mansa del rio Tablas en la Hacienda San Rafael... ahora “La Casa en Ruinas” de la
pagina premonitoria que entregué a mi tio Guillermito, bafiada en lagrimas, en la
ocasion proxima — pasada en la que lo acompafariamos en el homenaje que se le rendia
al nominar con su nombre de maestro distinguido a la institucion educativa en los
predios que él donase de su finca de Charquiyaco. Alli habran de exaltar sus méritos en
cada nueva aurora. Ha enmudecido su ladd, pero su sanjuanito “En las Montafias”
seguira vibrando con su espiritu de artistas en la comarca de los recuerdos... No pude ir
a su insistente llamada para decirme su adids... Por eso, cuando tu te vas, no quiero
decir esta palabra, sino, hasta pronto mi Mayté querida, mi bendicion te acompana.
iVayas con Dios, mi amor!
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Nuevo viaje, llanto y premonicion
Quito. Martes 11 de septiembre del 2001

Ayer vine a Quito para asistir a la incorporacién a la Academia de la Lengua de la Dra.
Susana Cordero de Espinosa, atendiendo a una expresa invitacion que me llego desde la
Presidencia, cuando mi celebrada amiga, Alicia Yanez Cossio, ha sido designada para
presidir la Academia en esta ocasién. He permanecido todo este tiempo lejos del &mbito
cultural capitalino, ya que, durante el 2000 y lo que va del 2001, no he podido acudir a
las continuas convocatorias del “Grupo América” que preside esa otra apreciada amiga,
Alba Luz Mora, como a ningun otro acto de este nivel.

Asi es como esta vez me propuse sortear cualquier inconveniente y asistir, cuando se me
facilito el vehiculo de la Casa de la Cultura, al enterarse Fausto de esta invitacion
cuando recibia su visita de pésame por la muerte de mi tio Guillermo y se hacia evidente
mi necesidad espiritual de salir de algiin modo positivo de esta ola de pesadumbres.

El viaje y el pequefio vehiculo me trajeron recuerdos de importantes acciones cumplidas
en tiempos de plena actividad cultural; no hablo de mi vida social, que es a la que
menos atencidn he prestado durante estos 45 afios de matrimonio. No hago ni recibo
visitas; por tanto no tengo que atender ese tipo de “cumplidos” o compromisos, salvo
alguna ocasion estrictamente familiar. Descontando aquella intensa etapa de mi funcion
como Directora Nacional de Cultura que me brind6 un nivel internacional, y luego, esta
otra que me correspondidé cumplir en el ambiente local, como Presidenta de la Casa de
la Cultura, que, sinembargo, se concretaron Unicamente a mi fervoroso anhelo de un
destacado desempefio de la posicion que me correspondia; con exceso de celo y
sacrificio para no sentirme inconforme con lo que de mi se esperaba.

Al haber podido asistir a tan interesante ceremonia y encontrarme con las grandes
amistades que siguen considerandome parte de su mundo cultural.

Esta mafiana, cuando tenia mi maleta lista para mi retorno a Guaranda; subi un
momento al que habia sido mi cuarto, mi espacio, antes de esta situacion; esperé a mi
Oswaldito que debia salir para su trabajo, con el fin de darle mi bendicion. jQue se
colmen tus deseos, mi hijo adorado!... Mi llanto incontenible, a esta hora, las 8 y 30 de
la mafiana del 11 de septiembre, me hacia sentir como si se estuviera hundiendo el
mundo...

(Premonicién... ... ... ...

Yo acababa de bajar del tercer piso como si ya nunca quisiera regresar ahi; me
atormentaba las huellas de los afios idos, hasta el ultimo indicio que encontré en la
pared del fondo, un letrerito que alguien habia dedicado a Maria Teresa que decia
“Mayté, vuelve pronto...! Pudo haberlo escrito David... jHuellas...! Huellas...
huellas...!

Tuve mi suefio hace tiempo y luego escribi una especie de relato onirico, sobre la
casa... subia fatigosamente por la Av. La Gasca hasta situarme frente a ella, bajo el
“arbolito”... habia un rétulo en el frontispicio, decia simplemente “jSe vende esta
casal... Cuando entré estaba vacia, uno que otro papel olvidado, en los rincones del
recuerdo...

A la tarde del dia 11, la primera llamada que recibo al subir mi maleta hasta el corredor,
es la de Maria Alicia para saber de mi llegada; su primera frase fue: “No se ha enterado
de lo que esta pasando...” Se me encogio el alma ya demasiado sufrida con la despedida
de mis hijos y el viaje solitario... como iba a saberlo en el camino?... La television
transmitia los pormenores de lo que estaba ocurriendo desde las 8h00 de mi
derrumbamiento espiritual... Era mi premonicion de cuan fragil es el ser humano y lo
son sus obras, por monumentales que parezcan... Las torres gemelas de Nueva York y
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parte del Pentagono en Washington se venian abajo por obra del terrorismo islamico...
y desde los primeros informes a la cabeza, del atentado, un nombre se volvia
terriblemente célebre: Osama Bin Laden...
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Hoy hemos inflado el globo del mundo
-Maxito Alfredo- Guaranda, lunes 17 de septiembre del 2001

Es el primer dia de clases del nuevo afio escolar. He madrugado para estar lista y poder
acompanarlos a la ceremonia de inauguracién del afio lectivo en la Escuela Luis Aurelio
Gonzélez, con motivo tan especial como es tu ingreso a Primer Afio de Basica, Maxito
Alfredo, el mas pequefio de mis nietos, tan ufano con tu flamante uniforme con el que te
ves igual que tu fafita Maria Alicia y tu primo Ernestito, que ya cursan el Sexto y
Cuarto, respectivamente, dentro de esta nueva reforma educativa que extiende a diez
afios de estudio el Ciclo Basico, al comenzar por tu edad, que antes correspondia al
Jardin de Infantes, nivel que practicamente desaparece con la reforma.

Entre los pequefiines es expectativa de esta nueva experiencia, algunos que lloraban
aferrados a las faldas de sus madres, y otros, curiosos de los actos ceremoniales que
desempefiaban los comparfieros de los grados mayores; tl te mantenias relativamente
tranquilo, gracias a que contabas con la cercana presencia de tus ilusionados padres, la
mia que fue frecuente en esta temporada contigo, la seguridad que te ofrecen tu
hermanita y tu primo, asi como la de quien va a ser tu profesora, la querida tia Paty,
como llamas, a la esposa de tio Adrian y mama de Ernestito; maestra parvularia de la
escuela.

En mi condicién de abuela, me siento feliz de estar viva y presente en este primer paso
que estas dando en la que serd larga trayectoria educativa, como también estuve contigo
en el intento de esa primera experiencia de ingreso a la guarderia en la que no te
adaptaste y volviste a ser “nuestro alumno exclusivo” en casa para tus iluminados
procesos preliminares de aprendizaje en los que fluia libremente tu precoz capacidad
para aprender y expresarte...

En este dia he rememorado escenas semejantes de vivencias compartidas con cada uno
de ustedes, mis nietos, desde Maria Teresa a los demas, en casi todas las ocasiones en la
que pude estar presente en Quito o en esta ciudad; asi es como en el mes de julio
proximo pasado, quedd guardada en mi corazon una de las grandes emociones con la
graduacion de bachillerato de la primera de ustedes, mi Mayte querida, con esa
indefinible sensacion que sacude el espiritu, ante la aproximacién del final del camino
que se me aparece intermitentemente con la vision biblica de los peregrinos de Emaus y
su ruego al Maestro presentido: “jQuédate con nosotros que la tarde avanza y pronto
caeran las sombras...!”

Ta, la primera nieta, ya vas en tu propio tiempo, te encuentras en Houston, en aquel plan
de intercambio estudiantil, cuando, para nuestra mayor tranquilidad, se te adjudicé esta
ciudad en lugar de la que antes se te habia asignado, Eugene, en el Estado de Oregén, en
las vecindades con el Canad4; en tanto ahora estds en el Golfo de Méjico, en un
ambiente mas latino, como que fue parte del territorio mejicano. Pero jay! te tocé vivir
la convulsién que afecta a la gran nacion por el acto terrorista contra Nueva York y
Washington que ha conmovido al mundo entero por sus horrendas y despiadadas
caracteristicas, lo que acarrea la reaccion inmediata de la potencia mundial hegeménica
que se suponia infranqueable a este tipo de agresion que desdice de la inteligencia
humana y ratifica la ferocidad sin parangén de la especie ensoberbecida y cruel que, con
anunciadas caracteristicas de ciencia-ficcidn, pone en riesgo la destruccion del planeta,
si a lo mejor este hecho es la chispa que encierra la Tercera Guerra Mundial y primera
del nuevo milenio...

Oswaldito, tu padre, tan preocupado como todos nosotros, nos comunica
telefénicamente que estas bien en tu casa adoptiva como en tu colegio pre-universitario
en donde ha sido ya reconocida tu condicion de estudiante distinguida, al haber
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obtenido la mé&xima nota en una prueba, a pesar de las limitaciones del idioma inglés
que empiezas a practicar y perfeccionar como es debido. Esperemos que los
acontecimientos no se precipiten a la consideracion general de pais en guerra, con cuyas
caracteristicas tus padres tendrian que decidir tu vuelta a casa y seria lamentable que se
truncase esta tu oportunidad.

De esta necesaria digresion retomo el motivo inicial de mi coloquio bajo el titulo inicial
de este capitulo para seguir la secuencia de este primer dia de clases: al cumplirse la
ceremonia especial de la Seccidén Pre-escolar en el espacio del Jardin de Infantes
transformado en Primero de Bésica, te formas entre los pequefiines, ingresas a tu aula 'y
ocupas ese primer lugar de tu propio espacio, Maxito Alfredo... Luego bajamos con
Maria Alicia al aula de tu fAafita, en donde se retnen los padres de familia para tratar de
solucionar el problema del Grado sin profesor, por ausentarse el titular a un desempefio
administrativo en el Congreso, como asesor de uno de nuestros Diputados. Me invitaron
a pasar y pidieron mi opinion, quienes ahora dirigen el presente de la Educacién y antes
fueron mis ex-alumnos, como el propio Director de la Escuela. Luego, ya contigo,
pequefiito amado, nos dispusimos para la fotografias del recuerdo y, finalmente, tus
papis tuvieron que retornar al ritmo de su trabajo y ustedes vinieron conmigo de la
mano y junto a mi corazén que guarda una celdita como el panal de las abejas, para casa
uno de ustedes los hijos de mis hijos, proyeccion de mi sangre y de mi espiritu. Lo
novedoso fue algo que tu hiciste, pequefiin, en el Grado de la Nena, mientras se
producian las deliberaciones del caso: te sentiste fascinado con el globo terrdqueo que
reposa en una mesita, al que le hiciste dar vueltas sobre su eje, como si meditaras en su
esencia... Fue cuando te ofreci en el trayecto a casa, inflar y armar el globo de la tierra
que yo guardo en mi escritorio, razon por la que aceleraste el paso para llegar cuanto
antes. Asi fue como te he cumplido la promesa, y fue tio Adrian quien soplo el artefacto
de pléstico hasta obtener la brillante esfera que siguid girando en tus manos inquietas,
desde el punto que sefialamos como nuestro lugar de origen en la mitad del mundo,
hacia otros mares y tierras...

Que esta accion infantil sea de esperanza, nuestro azul planeta girando hacia un futuro
de paz y solidaridad sin que lo agobien tan terribles augurios por causa de estos
minusculos habitantes de las sombras...

Tomo de la prensa ese pequefio globo en tormenta, con el sitio sobre el que caen las
bombas destructoras, cuando la brdjula sefiala un norte que no es precisamente el de la
paz mundial para la conflictiva familia humana... Confiemos en que la prepotencia de
los poderosos ni el rencor de los malévolos, borren este luminoso y diminuto punto de
la Humanidad...
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Tu natalicio
- David querido - 29 de septiembre del 2001

Con el fluir del tiempo perdemos la nocion exacta de la realidad y tratamos de
aferrarnos a los recuerdos, a simbolos estaticos como las fotografias, he aqui frente a mi
los portarretratos y los albumes:

El nifio aplaudido en la convencion de paises signatarios del Convenio Andrés Bello en
Panama... el nifio y los bichitos al pie del farol de ingreso a la casa... el nifio amanecido
en hombre (reminiscencia de un poema del ayer)... el quinceafiero que vio cuajar sus
lagrimas sobre el conejito de cristal... (Como te sientes al cumplir un afio mas?
Recuerda que apenas eres un adolescente con tus 16 afios y aln debiera estar envuelto
en luz de aurora sin ningin presagio de obscuros nubarrones... Veo que han salido las
“swasticas” de ese ambito protector de tus cuatro paredes... hoy estan “los marlboros” y
pronto se iran... Hombre-nifio del internet, se te han abierto las fronteras del mundo...
pero el mundo se ahoga en el eterno conflicto que la inteligencia del hombre no ha
podido superar, pese a toda la ciencia y la técnica de la civilizaciéon en sumo grado...
Sigues siendo el Rey David del abuelo ausente; posiblemente ya se te hayan borrado sus
venerables rasgos, pero sus bendiciones estan contigo y no las borrara el olvido...

La abuela no atina con qué halagarte en este dia, sus palabras son apenas suefios... “y
los suefios, suefios son...” pero recuerda siempre que su corazon es un cofre abierto,
pleno de ternura...

Recibe en tu dia mi pequefio presente de un “neceser’” para tus excursiones, y la llama
viva de mi amor por ustedes “mientras quede un poco de aceite en mi lampara
resquebrajada”, con el sutil aliento de las palabras biblicas...

Desde este rinconcito propicio al recogimiento, los llevo junto a mi en esos dos estratos
en los que se desenvuelven: los adolescentes, Maria Teresa, Estefania, t0 y Adrianita,
enrumbando sus pasos a la superacion. Los pequefios, ajenos a los peligros, con su
Angel de la Guarda, Polito, Maria Alicia, Ernestito, Maxito Alfredo...
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Instantes inefables
Guaranda, 11 de octubre del 2001

Apenas me despierto, mi bendicidn se eleva a nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo, para cada uno de ustedes. Asi, ahora mi pensamiento se concentr6 en ti Nenita
Maria Alicia, puesto que hoy cumples 10 afios, has crecido tanto, con tu figura espigada
que repite fielmente la de tu mami, con tus graciles movimientos de “ballerina” y tus
inmensos 0jos azules abiertos a la esperanza.

Cuando averigué por ti a las 7 de la mafana, pensé alcanzarte con mi amorosa
salutacion antes de la salida a la escuela, pero ya te habias ido... Pedi que te trajeran al
medio dia para agasajarte. Cuando llegaste, la casa se inundé de alegria, viniste con tu
mama y tu hermanito; asi, en este mismo corredor en el que diste tus primeros pasos,
entonamos para ti la clasica tonada del “feliz cumpleafios”, antes de entregarte tus
regalos que solo tienen la dimensién del amor. Te abrazaste a mi y se llenaron nuestros
ojos de lagrimas, como midiendo la distancia que hay desde mi tiempo a tu tiempo, para
mi ya inalcanzable... El nifio, que contempla la escena y era “todo o0jos” para su madre,
se dirigid a ella y le dijo: “;Ta también vas a llorar!”.

Al rato te vi contenta con mi presente, pronto te lo pusiste y recordé el famoso
“abiguito” que tanto le gustaba a tu prima Adrianita cuando era aun muy pequefia y Se
ponia mi saco de cachemira del mismo color que este que ahora luces en tu fina silueta
y yo pensaba que te quedaria demasiado grande... Luego tomas del estuche el juego de
peinador, que asi mismo me recuerda el instante en que, en ausencia de tu mamita, yo
peinaba tu hermoso cabello rubio, luego de tu bafio, mientras te sentabas en mis rodillas.
Eres una nifia tan fina de silueta como de espiritu y captas al instante la intensidad de mi
emocion al disfrutar el maravilloso don de esta doble maternidad proyectada en ustedes,
hijos de mis hijos...

Te preparan para el sdbado tu fiestita de cumpleafios, con la presencia de tu tia Fanita
que es tu madrina y viaja desde Riobamba. Por la noche, en el espacio televisivo, nos
llegan las conmovedoras noticias sobre la conmemoracion de los tragicos
acontecimientos de hace un mes en los Estados Unidos. El recuerdo de esos millares de
victimas inocentes del terrorismo que ha desatado la intervencion bélica de los paises
aliados que se concentran en Afganistan, ese punto del planeta igualmente hundido en la
miseria, en donde también seran sacrificados tantos inocentes jQué mundo cruel! “;EI
hombre es el lobo del hombre”! jEl maximo depredador de la creacion!

Finalmente nos hemos puesto en contacto telefonico con mi hijo Padl, cuando Estefita
se encuentra en tratamiento médico por un problema musculo-esquelético, a raiz de un
esfuerzo fisico que durante estos diez dias no le ha permitido concurrir a clases. Cuando
hablamos con Adrian sobre el diagnostico de los médicos en Quito, nos tranquilizo, y
luego, la llamada de Oswaldito, mas tarde en la noche, acabd por calmar mi ansiedad.
La voz de mis seres queridos es un aliciento a la distancia. Nos comunica que para la
primera semana de noviembre podra firmar las escrituras de compra de su nuevo
departamento y, con respecto a Maria Teresa, dice que detecta en su conversacion lo
duro que significa para ella esta ausencia, su nostalgia de la familia, de su medio
habitual, de sus amistades; sinembargo, manifiesta, hay que estimularla para que no se
vea interrumpido su proposito, salvo el caso de que se agudice la guerra y tome mayores
proporciones, en que habria necesariamente que regresarla.
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El viejo jeep Land Rover
Domingo 28 de octubre del 2001

Siempre pensé que no hay soledad mas honda como la del domingo, he mirado por las
ventanas de cada una de las calles que flanquean nuestra casa, y las encuentro solitarias,
las casas parecen vacias con sus puertas cerradas; no hay trafico, la ciudad luce desierta
y aca adentro la casa guarda sepulcral silencio. ¢(En donde estan ustedes, mis amados?
Cada hijo sigue el curso de su vida, los cuatro ya estan lejos, y ustedes también, mis
nietos; mas, nunca de mi corazon.

Al caer las sombras de la tarde, cumplo con mi ritual, cierro ventanas y puertas y “me
preparo para recibir la noche”. Una de mis nueras me pregunta por teléfono, al escuchar
esta frase entrecomillada, ¢es que tiene algin compromiso por la noche?... Espero la
llegada de mi propia sombra. Mientras leo algo o veo algun programa de television,
miro en silencio como el abuelo deambula de un lugar a otro, como aferrado a sus
costumbres habituales, digo el ritual antes que la rutina de comprobar si todo esta
asegurado, las luces apagadas, los grifos cerrados. Cuando baja al garaje, en forma
obsesiva abre y cierra las puertas del viejo carro docil a sus conocidas manos que 1o han
guiado durante tantos afios y hoy permanece quieto y opaco bajo el cobertor de plastico
verde que antes lucia transparente, ahora envejecido con el musgo y los inviernos,
obscurecido con las cenizas del traicionero Tungurahua, que desde el otro lado de la
cordillera enturbia la cara del Chimborazo y a todos nos ha vestido de gris...

El viejo jeep, manso amigo, cavila en sus recuerdos. Fue el motor de la prosperidad en
estos ultimos 30 afios de la vida familiar, desde el afio 69 del siglo XX, afio célebre para
la humanidad, cuando, justamente a nuestra llegada a Quito, con los hijos todavia nifios,
todos los medios de comunicacion colectiva anunciaban la llegada del primer hombre a
la luna... “el primer gran paso de la humanidad” mas alla de su atmésfera. Fue cuando
vinimos en el flamante “Land Rover” que no solo iba a suavizar la carga familiar al
elegante “Falcon” anteriormente adquirido, sino que seria el esforzado pedn de trabajo
diario; asi se constituyé de hecho en el mas util compafiero y auxiliar del médico y en la
comoda “casa rodante” de nuestros paseos dominicales, igual que en el humilde
transporte de las maletas y la servidumbre en los viajes largos de la familia burguesa de
provincia que éramos, con la carifiosa presencia de la bisabuela paterna que nos
acompafaba entonces, la inolvidable mama Zoilita... Ahora los carros estan quietos,
lucen como su duefio, luego de la intensa labor cumplida, diriase que existe entre ellos
una especie de intercomunicacion temporal de la vivencias compartidas de las que
también nosotros fuimos parte en ese ir y venir de su esforzado empefio, puesto que
fuimos los destinatarios de su uso y su presencia en conjuncion de maquina e
inteligencia, de precision y responsabilidad.

Hoy no permitimos que el abuelo los maneje personalmente, corren juntos los peligros a
los que los expone su edad... Sinembargo, debemos tener en cuenta las
recomendaciones de sus médicos tratantes, sobre todo su cardidloga y ex-alumna,
nuestra querida Elisa, quien camina como si fuese una hija entre nosotros por los
pasillos hospitalarios capitalinos en cada viaje de consulta médica, sin necesidad d
acudir a psiquiatra, en el sentido de dejarlo actuar con los habitos que han constituido su
vida profesional y familiar, mientras pueda valerse por si mismo. Pero es en la alta
noche cuando comienza ese ineludible viaje a “la region mas transparente” a la que se
acerca mas y mas... Su rostro se desfigura con un suefio inquieto e intermitente... Por
un breve instante me siento como abandonada en mi suerte... pero resulto ser injusta
puesto que la presencia de ustedes, mis amores, es constante y solicita, estén presentes o
ausentes en la circunstancia espacio — tiempo...
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En tu dia
-Ernestito- 20 de noviembre del 2001

Luego de mi despertar esta mafiana y prodigar mis bendiciones a cada uno de ustedes,
decido llamarte por teléfono antes de que salgas rumbo a tu escuela, y asi lo hago...
Suena tu dulce vocecita de nifio al otro lado de la linea, tu voz fresca que suaviza la mia,
signo de mi vida ya caduca sin la energia vital de otros tiempos, pero enriquecida en el
“crescendo” de mi amor. El abuelo ain permanece en cama, calientito, cuando le llevo
el teléfono para que recibas su bendicion... jSigue adelante, pequeiiito mio, te
estaremos mirando siempre desde la otra orilla...

Ayer, precisamente se produjo un acontecimiento familiar en conjuncion de tiempo...
En la puerta de la sala de operaciones de la Clinica San Patricio en la que laboran
mancomunadamente un importante grupo de médicos de la generacién de tu padre, se
perfilé su nitida figura, alto y delgado, cubierto por el ropaje aséptico de color verde,
siendo sus ojos lo Unico visible detras de la mascarilla y bajo el gorro protector que le
llegaba hasta la frente... Fugaz figura esperada por la familia alli reunida, pendiente del
resultado de la operacion de Lupercio, quien se confio plenamente a las manos de los
hébiles cirujanos, sus sobrinos politicos, Manuelito y Adrian... la cirugia terminaba con
éxito, fue el grato anuncio... Yo me puse a medir mentalmente esa presencia
profesional con otra idéntica de otro tiempo, cuando concurri a presenciar una
intervencion quirdrgica que debia practicar su padre, en el quiréfano del antiguo
“Hospital de Jests” y, entonces, con una edad semejante y la misma silueta, era el
destacado cirujano del momento; tu abuelo Oswaldo. Ahora son nuestros hijos los
profesionales del presente; mafiana seran ustedes, nuestros nietos, cumpliendo nuestro
anhelo y nuestra justificada esperanza que se cimenta en el adagio popular: “;De tal
palo, tal astilla!” Lo demds depende de su voluntad de superacion...

Ernestito:

No debo pasar por alto dos fechas anteriores muy importantes en la secuencia de estos
dias, asi es como retorno al -Sabado, 17 de noviembre- Para referir tu deseo de que te
adelantasen la celebracion de tu cumpleafios que cae en dia laborable, para este sabado,
con el fin de invitar a tus amigos mas cercanos, comparieros de grado en la escuela vy,
claro, por supuesto pides que asistamos tus abuelitos.

Efectivamente, Adrian nos condujo a las 17h00 hora del te, después de haber dado la
oportunidad a tu “jorga de diablillos” para que disfrutaran toda la tarde, de los juegos
propios de su edad, cuando dispones de una sala de juguetes con verdaderas colecciones
de carros, armas y toda clase de entretenimientos; aunque, segun nos cuentan, ustedes
han preferido salir al pasaje de enfrente de la casa, cuyos residuos de materiales de
construccion les ha servido para una guerrilla a piedrazos con una pandilla de pilluelos
del barrio que les salio al frente, provocandolos. Lo gracioso resultd del consejo de tu
papa cuando le llevaron la queja de la agresion de la que fueron objeto, y él les contestd
“no les corran, tomen ustedes también cascajos mas grandes y contéstenlos... jEntonces
se armo el relajo! A veces resultan inevitables este tipo de enfrentamientos. No debemos
propiciarlos; pero la leccion del padre fue que no se sintieran cobardes, como nifios
mimados o sobreprotegidos, sino que aprendieran a defenderse por si mismos. Claro
que en este tren de cosas, tu, Nenita Mary, toda una “sefiorita educada” del grado
superior de tu escuela, con respecto a la jorga de Enrestito, menores un afio, te sintieras
fuera de juego y te aburrieras al no tener con quien departir. En cambio t0, Maxito
Alfredo, el mas pequefio, con tu Primero de Bésica, te sentias practicamente aislado de
“la bronca”; es como si se sintieran marginados en la fiestita del primo. Pero luego vino
la apetitosa mesa de golosinas. Al partir la torta, todos cantamos jFeliz Cumplearios!.
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Maria Teresa:
18 de noviembre del 2001

Al volver de Misa, hoy dia domingo, encuentro sobre la mesa del comedor la agradable
sorpresa que nos han dejado Max y Maria Alicia a su retorno, al no encontrarnos en
casa:

Aqui esta tu bello portarretrato de graduacion que al fin cumple Zoilita en enviarmelo,
con tan bella toma del instante en que salias de casa vestida como una reina, con tu
precioso traje blanco vaporoso para la recepcion conjunta de los graduados de tu
colegio, acto en el que estuvimos presentes tus cuatro abuelos junto con tus felices
padres y hermano.

Por dos ocasiones has tenido el gesto filial de llamarnos desde Houston, en donde te
encuentras adaptandote a un medio diferente. Tu célida voz que parece provenir de un
lugar cercano, pese a la distancia, y quiza por ello mismo, traduce tu carifio para
nosotros, dandonos la sensacién de que valoras en mas a cada miembro de tu familia,
cuando la ausencia es esa nueva dimensién que nos fortalece y nos permite juzgar y
apreciar nuestro entorno conocido. Nos alegra saber que te sientes bien, que cada vez
manejas con mas soltura el idioma inglés y que en tu colegio te encuentras segura y
estimada; con ciertas caracteristicas de liderazgo que te permitirdn orientarte con
seguridad hacia la expectativa académica que puedes escoger si realizarla alla o de
vuelta al pais. Entre tanto, tus padres se aprestan en estos dias al traslado a su nuevo
departamento que sobre todo, pensando en tu regreso, significa un nivel mayor de
comodidad. Ya me encuentro mas tranquila al haber superado esa angustiosa opresion
que me produjeron las palabras de mi hijo al anunciarme su decision de salir: “Gracias
por la posada que nos han dado estos 20 afios”; cuando, al mismo tiempo me hallaba tan
abatida luego de los funerales de mi tio Guillermito, al despedirnos ese 11 de
septiembre que, aun sin saberlo, se proyectaba en mi alma con sensacion de tragedia, o
gue a esa misma hora producia el terrorismo en Nueva York...
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Paulito Oswaldo:
18 de noviembre del 2001

Con la misma fecha y el mismo paquete de sorpresas, encontramos también la
comunicacion del Rector del Colegio Militar Eloy Alfaro, en cuya seccién escolar te
distingues con tan profunda significacion para todos nosotros y muy especialmente para
tus padres que se sienten muy afortunados con el talento y dedicacion de ustedes sus
hijos.

Incluyo copia de esta honrosa comunicacion en este punto de mi Coloquio, como el
testimonio fidedigno de lo que significa tu pundonor al cumplir afio tras afio la promesa
que le hiciste a tu padre de llegar a la Primera Antigiiedad en tus estudios y
comportamiento, si se considera que ambos se encuentran en instituciones de seleccion;
que la merecen vy justifican con la brillantes que son en sus respectivos niveles, td, y tu
preciosa hermana, Estefania. Bastenos ver esta certificacién de excelencia para valorar
ese don natural cuyos resultados estan a la vista.

Esta es la verdadera riqueza, aunque muchas veces sintamos la inequidad de los niveles
econdmicos que no nos permiten satisfacer todas las necesidades o aspiraciones
materiales, dentro de la clase medio-burguesa a la que pertenecemos y en la que nos
esforzamos por mantenernos. Ahi estd precisamente el mérito de la capacidad
intelectual y los valores morales que nos brindan el sentido de la compensacién y esa
singularidad familiar e individual que nos caracteriza.
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Dia del Censo Nacional
Domingo, 25 de noviembre del 2001

Hoy he abierto las ventanas de todos los cuartos de la planta alta, como del piso bajo,
que casi siempre permanecen cerrados. El dia es claro en esta etapa de invierno, no hay
viento, la naturaleza esta en calma y la vida urbana, igualmente, en quietud completa,
con el tréfico parado y la gente en casa.

En mi oracién matutina los tuve tan cerca de mi, como si fuésemos un solo ser en 18
personas, en lo que corresponde a la proyeccion de nuestro hogar. En cuanto a la casa,
antes tan llena de rumores, del diario aliento vital, hoy reducida a dos personas que se
mueven solitarias por los pasillos y cuartos deshabitados aunque palpitantes de tan
amadas vivencias, como agudas y dolorosas algunas. Segun la hoja censal de este VI
Censo de Poblacién y Vivienda, solo cuenta el Jefe del Hogar; asi el nombre del abuelo
impera soberano en este &mbito.

Ayer retorné de una Convencion de Escritoras Ecuatorianas Contemporaneas que se
cumplid en la ciudad de Riobamba, en medio de las consideraciones de la gente nueva y
el reencuentro con amigas poetas como Ana Maria lza o Lady Ballesteros, amistades
hechas a través de otros eventos, extrafie no ver a Violeta Luna, a Elba Poveda, a
Magdalena Lalama, de grato recuerdo; no conozco a las demas participantes y tampoco
me senti “contemporanea” con ellas en ningtn sentido, salvo en la intension poética. Es
comprensible la ironia de la prensa local que mide “la contemporaneidad de la poesia
con el parametro de la edad cronoldgica de las Gltimas componentes y no de acuerdo
con las etapas generacionales de la tesis reconocida por tiempos de aparecimiento y
permanencia de nuevas tendencias que se calculan de 15 a 30 afios cada una... Vine de
hacer el viaje en reversa desde aquel otro en el que fui llevada en el suave lecho del
vientre materno a nacer en su tierra... En el trayecto del retorno he mentalizado mi
Canto al Chimborazo que desde ese lado “yace como un dromedario” al que Miguel
Angel Le6n Ponton prefigura como una carabela que navega a velas desplegadas sobre
la quietud del espacio inmavil; mientras que de este lado se alza la piramide cdsmica
hacia el infinito y es para mi, junto a la huella lirica del Delirio de Bolivar, el rostro
luminoso de mi padre, a la orilla de la sombra en donde esta mi madre, recordandome
que también soy una “Ledn que canta...”

Mi voz sin voz vuelve el silencio interno, sinembargo, los acordes estéticos de la vision
deslumbrante, siguen en vibracién imperceptible como la de esas cajitas de musica cuya
cuerda resiste largo tiempo hasta consumirse en su leve tintineo... Fue tan grande mi
desubicacion desde mi nacimiento, como es evidente mi total desarraigo de lugar y
tiempo... No sé si el medio me fue desfavorable, pero, includiblemente fui quedandome
atrés de las vertiginosas corrientes apenas vislumbradas cuando por un resquicio de luz
me asomé al umbral de la esperanza. Mas, ahora son ustedes mi luz y mi esperanza,
cuando voy lanzada desde mi destiempo a su tiempo nuevo, en la flecha encendida de
mi amor y mi recuerdo, para cuando mi voz no les alcance, mientras mi pensamiento
queda en estos rasgos irregulares y mi emocion perdure con la llama viva de una
lampara votiva...
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Tu fotografia
-Adrianita- 9 de enero del 2002

Te llamé por teléfono, cuando llegaste traias llenos de lagrimas tus lindos ojos castafos;
vestias el clasico calentador gris y tu pelo recogido en colita, como es tu caracteristica;
no obstante lo desalifiado del atuendo para tu fotografia de los 15 afios, te veias linda,
como desarraigada del espacio fisico, como ajena al tiempo, como ausente de ti
misma... jMi amada nieta quinceafiera! En tu hermetismo, y pese a mi afanoso empefio
de que te desahogaras conmigo, no logré sino respuestas evasivas, simples monosilabos;
entonces fui yo quien habl6 y habld, poniendo cerca de ti mis recuerdos, mis vivencias
de esta edad en retrospectiva: Te conté que en esta misma pared que hoy se adorna con
la galeria fotogréafica de todos ustedes que cierran el circulo de mi existencia, colgué dos
ampliaciones de 20x15, regalo de mi tio Guillermito, artista de la fotografia, con
escenas de mis 15 afios cumplidos en la Hacienda “San Rafael” en el subtropico de
Pacané, de propiedad de mis tias abuelas Ledn del Pozo, en donde transcurrieron mis
alegres veranos de nifia y adolescente. En una de esas fotografias lucia camisa y
pantalén blanco, de pie sobre una fragil balsa en la poza honda del rio Pacana que
bordea la hacienda, en donde aprendi a nadar como una sirena. Era la foto simbolo de
mi espiritu en la edad de los suefios... Nunca la volvi a ver, desaparecidé en aquel
periodo de mi ausentismo, al cumplir aquellas funciones culturales de nivel
internacional que ampliaron mis horizontes ya en la edad otonal... Y, luego he buscado
la antipoda en el tiempo para ensefarte esas otras tomas de la “casa en ruinas” cuando
volvi a la hacienda ya ajena, después de méas de medio siglo, y la prima Maria Eugenia
quiso que posara nuevamente junto al mismo rio, aunque sus aguas, en pensamiento de
Demdcrito, nunca son las mismas, ni las garzas del “amor fino” sean aquellas, como las
golondrinas de Becker...

Al presentir que la turbulencia interior que te agitaba se iba calmando, decidimos salir,
como estaba previsto, al estudio fotogréafico, para ésta, tu toma especial de los 15
anos... jGracias por haberme permitido cumplir con éste mi fervoroso anhelo de grabar
tu imagen, al igual que las de tus lindas primas Maria Teresa y Estefania en esa edad
singular... Segiun como se dijo, vivi para tejer tus trenzas y celebrar tus quince afos, en
la plenitud de este inmenso amor, en tanto no sé si lo vaya a lograr para la ocasion de la
pequefia Nena Mary con sus actuales diez afiitos, en la impredecible circunstancia de
estar viva aun...

En cuanto a los nifios, los varoncitos, hay un cierto matiz de diferencia en el significado
que marca esta linea divisoria entre la infancia y la adolescencia: David ya la cruzo,
mientras Polito, Ernestito y Maxito Alfredo adn estan lejos, uno mas que otro, aunque
los afios corren de prisa.

En las mujercitas, la vida social establece que sean presentadas en una “fiesta rosada”;
pero t0, Adrianita no quisiste que se te celebrara, como ya lo comenté; sinembargo, no
quisiera pensar que esa aparente indiferencia por tu entorno sea un indicio de
inseguridad; aunque es regla general pasar por los signos caracteristicos de esa falta de
identidad y ubicuidad, sobre todo con alguien de cualidades intrinsecas como tu. Espero
que mi bella nifia se alce victoriosa hacia sus verdaderos ideales, sobre la base firme de
ese noble hogar en el que creces junto a tu hermanito, al abrigo de tus amorosos padres,
te lo dice quien logrd superar su dolorosa condicion de huérfana irremediable que se
refugid en el amor de sus hijos y hoy en el de ustedes.

Estuvimos donde el fotografo que al verte exclamo “jguapa!” Alce su lindo rostro,
enderece los hombros, sonria...
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Y al mirarte de frente, sonreiste de veras, con esa corriente magnética de la ternura
compartida que surgia a flor de piel... Yo sé que esta fotografia serd un recuerdo
indeleble dentro de esta corriente del mas hondo carifio que desafiara al tiempo, puesto
que ustedes son la proyeccion de mi existencia.

Las Hermanas del Carmelo te han enviado una torta con tu nombre en bellas letras de
reposteria: ADRIANA.

iTraeme el pedacito de una letra!

Te entrego mi rosario de palo de rosa que me llegd de Fatima con el correspondiente
método para rezar ésta sublime oracion a la Virgen Maria, cuyo dulcisimo rostro de nifia
te entregué también anteriormente, habiéndote sefialado, con el debido respecto a la
Madre de Cristo, que te pareces a ella en el 6valo de tu carita blanca y sonrosada...
Cuando regresamos del estudio fotografico, tu papd habia puesto en el tocadiscos
musica de Vivaldi, y cuando entramos a la sala tu te estrechaste a su pecho amante y
protector... Suenan las notas vibrantes de “la primavera” en el instante de este tierno y
significativo abrazo de padre e hija, mientras en tus ojos volvia a brillar los luceros
diafanos de tus lagrimas...

Me recordaste una escena igual que presencié entre Estefania y Paul; al mencionarlo, tu
papa coment6 sobre la identidad que se genera entre las nifias y su padre. Basteme
retomar la sensacion indefinible que despierta en mi la contemplacion de aquella
fotografia de mi primera infancia en brazos de mi padre que creo haber descrito con
vivida emocion en otras paginas y que siempre ha sido y sigue siendo como un refugio
de paz interior, de seguridad y proteccion en mis momentos dificiles y que hoy me
esfuerzo por transmitirtelo a ti, mi princesa vikinga, al verte inexplicablemente triste...
Mas tarde tu papa me trae casi todas las letras de tu torta de cumpleafios, de suerte que
has cumplido mi pedido con exceso de amor y comprension.
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Séabado de Carnaval
Para David. -9 de febrero del 2002-

La casa esta en silencio, mientras afuera la gente se agita para acudir a la algazara del
parque. A esta hora, las 14, se produce el pase del “Taita Carnaval”, una alegoria
impuesta apenas hace un par de afios para animar la fiesta colectiva que, si bien
conserva el espiritu tradicional, es cada vez més artificiosa en su conjunto.

Los nifios se han tomado estos dias los balcones de la casa para tirar globitos inflados
con agua desde lo alto, justificando su herencia carnavalera.

Pronto el grupo de adolescentes se lleva a Estefania a la jarana del parque...

Cuando reinicio mi coloquio, luego de haber estado ausentes desde el 29 de enero en
que viajamos a Quito para estar presentes en la recepcién de tipo familiar, con motivo
de la bendicion del nuevo departamento de mi hijo Oswaldito, acto que se produjo en la
noche del vienes 1 de este mes, es mi deseo transcribir el justo significado de mis
palabras cuando, luego del brindis que hizo mi amado hijo primogénito, senti el impulso
de expresar mis sentimientos, poco mas o menos en los siguientes términos: -En el
agradable entorno de este hogar se aprecia una galeria fotografica que perfila el arbol
genealdgico de la familia. En medio de esas fotografias consta la de un padre joven, en
la plenitud de su vida hogarefia y en el apogeo de su actividad profesional, llevando
orgullosamente de la mano a su primogénito en esa maravillosa edad de la primera
infancia; aquel que proyecta su nombre, un precioso nifio en atuendo dominguero,
abriguito marinero con botones dorados y un simpético sombrerito francés de “hombre
del Siglo XX”. Terminaba la década de los afios 60, época que ha sido preciso evocar
para situarnos en el hoy, cuando la Divina Providencia nos ha permitido cruzar el
umbral del nuevo siglo y vislumbrar los primeros destellos del nuevo milenio: ahora es
el padre anciano quien requiere apoyarse en las manos de sus amados hijos para dar sus
inseguros pasos. Lo esencial es que aqui estamos en la casa del hijo, vivos y juntos;
todos juntos, puesto que aun los ausentes nos acompafan con sus buenos deseos. La
nifia de la casa tampoco esta de veras ausente; su presencia es tangible en cada cosa
como en nuestras almas. Finalmente, deseo unir mis oraciones a las que acaba de
impartir el sacerdote al expresar el anhelo compartido de que reinen la paz y la
cordialidad en la que el representante de Dios ha denominado una “mansién” para una
familia de bien, recordando al patriarca, aquel hombre grande de su tierra que fue y
sigue siendo el paradigma de este grupo familiar, quien hacia gala ante sus amistades,
del talento precoz de su nieto, se referia a ti, Oswaldito, cuando a tus seis meses, como
un bebé inspirado, mirando a la luna espléndida en el cielo despejado de una noche
quieta, pronunciaste nitidamente la palabra “luna” ante el asombro de tus abuelos. ESo
nos hizo pensar que tu vida seria poesia plena, sin nubarrones ni sombras...

He hablado en nombre de tu padre y en el mio, pues él se apoya en tu mano carifiosa
como ayer ti en la suya... De igual manera al correr de los afnos habria de suceder
contigo, David querido, si cumples aquella promesa que formulaste en una ocasion en la
que viajabamos contigo y me dijiste, sefialando a tu padre que iba al volante: “Por este
hombre al que amo y respeto, me mantendré firme, sin dejarme tentar por la gente de mi
tiempo, mis compafieros que se desbordan por senderos prohibitivos como el de la
droga...” Mi nieto confidente, puedes llegar tan alto como te lo permitan tu voluntad y
tu persistencia, si no derrochas los dones con los que te ha dotado la Providencia para
superar las metas propuestas.

Luego quiero referirme a la pagina que ti me dedicas y amorosamente me la entregaste
en la recepcion de tu nueva casa, con tan sugerente titulo en reminiscencia de la obra
genial de Isabel Allende... Estas muy acertado en tu forma de interpretar mi mundo
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interior; pues no solo te motivan mis relatos en cuyas paginas eres uno de los
protagonistas, sino que expresas un justo criterio desde el punto de vista de lo que pude
haber llegado a ser como escritora de haber sido otras mis circunstancias: “jAh, si la
enredadera del corredor de esta mi “casa de los espiritus” pudiera contar mi verdadera
historia...!”

Esa es precisamente tu conclusion, mientras yo espero que tu puedas llegar a ser ese
escritor de alucinantes historias, ese creador de la nueva literatura, si manejas
adecuadamente ese potencial que ya se vislumbra en tus primeras cuartillas que me has
dado a leer. En cuanto a mi coloquio con ustedes, maravillosa proyeccion de mi misma,
estas también en lo cierto al intuir que esta ya por terminar puesto que, si comienza con
el nacimiento de Maria Teresa, en tanto van apareciendo sucesivamente cada uno de
ustedes; hemos llegado al punto en que ella, mi primera nieta culmina su bachillerato y
se ausenta temporalmente como preludio de los siguientes pasos para su formacion
profesional quizas resulta un adecuado final el ingreso del mas pequefio, Maxito
Alfredo al primero de basica, la inicial de su proceso educativo, con un posible apéndice
de aquellos acontecimientos especiales o imprevistos a los que mi vida alcance.

158



Domingo de Carnaval
10 de febrero del 2002

He salido a ver pasar el desfile de comparsas desde el balcén de la casa més linda y
tradicional de Guaranda, en la calle principal, la Convencion de 1884, junto al “Palacio
Municipal”, en torno al parque “El Libertador”. Su actual propietaria, muy gentilmente
puso uno de sus balcones a mi disposicion.

La familia se disperso por diferentes lados para apreciar el espectaculo. Al pasar bajo
nuestro balcéon el “Taita Carnaval”, cuya eleccion recayd en la persona de nuestro buen
amigo Adolfo Garcia, encabezando el desfile, me saludé sacandose el sombrero y me
lanz6 un clavel, sintoma de aprecio y distincién, con el regocijo de ustedes,
pequediitos... Me senti ser como una de las colinas que rodean la ciudad, un hito en el
panorama cultural, como me lo dijeron los comunicadores sociales de Quito que
vinieron a entrevistarme, como tantas otras veces, en torno a nuestra circunstancia
local...
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El signo del viajero
22 de marzo del 2002

Siempre pensé que debo tener algo de la sangre gitana, esa herencia trashumante,
trasegante, ndmada que me impele a viajar y viajar, sin importarte mucho el lugar del
destino, como las bandadas de aves migratorias que alzan el vuelo y se van... Se supone
que este signo de profundo desarraigo proviene de las circunstancias que rodearon a mi
nacimiento y mas atn a mi orfandad...

Hoy me encuentro en camino, rumbo a Quito, con mi hijo Adrian, para dar
cumplimiento al proyectado viaje de la familia a los Estados Unidos, en este marco
adecuado de los quince afios de Adrianita.

iBien merecido lo tienes, mi princesa vikingal

Asi, ti también, Ernestito, resultas ser premiado con este anhelado “tours” por el mundo
de Disney, aunque te muestras algo inquieto por la expectativa de este primer viaje en
avion, igual que tu papi y Adrianita; puesto que Paty fue mi invitada a Gal&pagos,
cuando recién casada se integré a la comitiva cultural del Ministerio de Educacion y
fuimos trasladados en un avion logistico.

Este, como otros viajes con ustedes me resulta sumamente agradable; pero esta vez,
segun lo comenta Paty, no he parado de reir durante todo el trayecto, sintiéndome como
un pajaro escapado de su jaula. Hemos disfrutado del delicioso desayuno en el “Café de
la Vaca”, en la Provincia del Cotopaxi, ya que a tu papa le gusta viajar de madrugada
para aprovechar de las horas Utiles luego de la llegada.

Ya en Quito nos dirigimos a la Notaria, para la firma de la escritura de compra-venta de
un departamento en el que tu papa ha invertido sus ahorros, pensando sobre todo en la
proximidad de tus estudios universitarios, Adrianita, para los que deberas venir a la
Capital.

A las 17h00 de este dia de llegada salgo para atender a tu gentil invitacion, querido
David, ya que tomas parte protagonica en una velada artistica de tu nuevo colegio que
estimula tu espiritu participativo, habiendo logrado que te adaptes perfectamente a esta
educacion con una clara vision de actualidad, cuyo criterio refleja el nombre de la
institucion que es el de “Nueva América”.

Fue muy sugestiva la presencia de las ramas cercanas de la familia Noboa integramente
reunidas en el Teatro Benalcazar, asi como la fiel concurrencia masiva de los familiares
de los alumnos participantes; todos cuantos tuvimos que permanecer en una larga cola
hasta que se abrieran las puertas del teatro con retraso de una hora, tipico de la
idiosincrasia ecuatoriana.

La grata impresion que me causé el evento artistico estaba centrada en la convocatoria
de rescate de nuestras raices desde el periodo preincasico hasta la colonia que marca el
mestizaje en América; habiendo superado las barreras del racismo asi como las del
resentimiento de quienes se sintieron esclavizados y marginados. Al verte en el
escenario en atuendo de indigena, con pantalon de lienzo y poncho a rayas, repetiste la
hazafa escolar de tu padre en una caracterizacion semejante; aun guardo carifiosamente
el ponchito tejido con cintas de colores que yo misma confeccioné para tal ocasion, en
la que mi Oswaldito, un nifio retraido en extremo a este tipo de expresiones sociales,
accedi6 sinembargo a intervenir en aquel colorido “baile de las cintas”.

Asi también fue muy lucida tu interpretacién musical en un conjunto de guitarras que
fue largamente aplaudida. Te desempefias con esa soltura que, ha caracterizado al grupo
de tu padre y tus tios Noboa, comenzando por tu abuelo, el propio Dr. Alfredo que
conformaba la orquesta de cuerdas en aquellas inolvidables horas festivas de la vida
familiar y, valga la pena hablar también de los artistas de mi rama y mi apellido; pues,
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parece que fue la caracteristica de los tiempos que se cultivase la musica y\o la pintura
en el seno de estos grupos patriarcales de los que nos sentimos descender con legitimo
orgullo; asi es como tengo vivido el cuadro de mis tios Leon y su padre, Don Manuel,
quienes, de igual modo interpretaban con maestria la guitarra y, en el caso de
Guillermo, el hermano menor de mi padre, era un virtuoso del ladd, también conocido
en otra variedad como bandolin. Mi primo Carlos interpretaba el bandonedn y Conchita
cantaba con una admirable voz de soprano. En tanto mi tia abuela Zoila Luz se destacd
como pintora. Mi abuelo Manuel, fue ademas excelente poeta y, antes que él su tio
Rafael del Pozo, uno de los clasicos de nuestra poesia. jjEsos son sus ancestros!!

Asi es como en esta noche no pude estar presente en la despedida de mi Adrian hasta el
regreso de los Estado Unidos; asi como tampoco era posible acompafiarlos al aeropuerto
a las 5h00 con la anticipacion del ingreso que actualmente esta limitado exclusivamente
a los viajeros, como consecuencia de las estrictas medidas de seguridad posteriores al
atentado de las torres gemelas en Nueva York.

Pronto estard de regreso la nina de la casa... Tu, Mayté querida ya que tu estadia en
Houston termina en junio. Segun has manifestado, es tu deseo seguir la carrera de
Jurisprudencia como tu padre, y también tu madre, quien la truncé en cuarto curso,
sinembargo, se ha superado con la Licenciatura en Educacién, aspirando aln a un
masterado; lo cual debe llevarlos a ustedes jovencitos a reflexionar sobre lo importante
de persistir en el intento de seguir una carrera universitaria no solo por el necesario
titulo, sino por asegurar un nivel de vida superior. Me dispongo a saludarte desde
Guaranda, a mi retorno, con motivo de tu cumpleafios, el 28 del mes en curso.
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El Flautista de Hamelin
-Maxito Alfredo- Jueves, 11 de abril del 2002

iTu primera presentacion en acto social de tu Primer Afio de Educacion Basica, lo que
soliamos llamar Jardin de Infantes o Educacion Parvularia, y ta, mi bello nifio indigo,
pese a un estado gripal que hacia peligrar la presencia del personaje protagénico que te
habia sido asignado por tu brillante actuacion en las pruebas, lo has desempefiado con
tanta gracia y soltura, que Adrian de regreso del evento, encantado de haberte visto, se
extrafid de mi ausencia... Como me duele, pequefiito mio el no haber podido dejar de
lado las exigencias domésticas que me atan, sobre todo al encontrarse nuestra empleada
con licencia por enfermedad. Creo que a veces me ha faltado la decision necesaria para
vencer los imponderables... Se habia sefialado las 9 de la mafnana como la hora de la
presentacion, lo que en verdad hacia imposible mi asistencia; mas, si hubiera calculado
que tu ndmero saldria como a las 10h30, mi tiempo para ponerme presentable habria
sido suficiente... Adridn me repite tus expresiones firmes en limpidas palabras que
merecieron aplausos en el escenario de ese suefio infantil: “jSefior Alcalde, tiene que
pagarme mil florines por eliminar esta plaga... Has recreado con tanta soltura el
hermoso cuento al que no pudo o no supo acompariarte tu abuela triste que mide a cada
instante el corto tramo de su vida en el que aun podra estar junto a ustedes... En fin, ya
no hay remedio, espero ver la filmacion que te han hecho, asi como recibir la fotografia
para el Album paralelo a este Coloquio que pretendo arreglar conforme al orden
cronoldgico de la infancia de ustedes.

iFelicitaciones para Tia Patty, tu maestra parvularia, por tan lucido nimero en homenaje
al Dia del Maestro Ecuatoriano!

A la tarde, Maria Alicia me consuela al traerme ya las fotografias de tu primer
desempefio escénico infantil en el que tu mami se ha esmerado con tu bien logrado
atuendo de la época, aunque no te sirviera el sombrerito tirolés que te preparé con
ilusion, el mismo que usaron tus tios y probablemente tu papé en algun otro nimero de
su infancia, guardando con tanto amor; puesto que ella te consiguié uno mas adecuado
para tu caracterizacion de juglar de la Edad Media. Pronto veremos también la filmacién
que nos confirmara el éxito de tu importante papel por el que recibes cumplidos
parabienes.

162



Ya estan en las Islas Encantadas
-Polito- Viernes, 12 de abril del 2002

Anoche hablamos contigo y tus papis para desearles un feliz viaje a ti y a tu mamita
Nacha que te acompafa en la Comision de Padres de Familia, quienes junto con los
profesores asignados estaran a su cuidado; pues se trata de tu excursion final del
Séptimo  Afio de Basica, que significa el final de la etapa escolar, antes de la Reforma
Educativa que parece Unicamente un cambio de nombres, un proceso experimental que
establece el Ciclo Béasico de diez afios con caracter de obligatorio. Sea como sea, al
cabo de ese tiempo tendras que decidir si sigues en esta importante institucion, el
Colegio Militar Eloy Alfaro solamente hasta la culminacion del Bachillerato o te
enrumbas en la carrera militar, aunque ya expresas que Seguirds una carrera
universitaria. Entre tanto, tu estds muy ensefiado y altamente considerado en este ambito
en el que te destacas no solamente como estudiante sino también como deportista, ya
que conformas el seleccionado de basquet de tu nivel, el mismo que ha quedado como
campedn del afio, siendo el mejor encestador, como lo fue tu padre en el cuadro del
Colegio Pedro Carbo, capitan del equipo campedn provincial

El avion que les lleva debid salir de Quito a las 7h00. Aca, cuando escribo tu pagina, las
11h00, pienso que debes estar disfrutando de ese paraiso de ensuefio que a mi me dejé
recuerdos imborrables y algun poema que debe andar suelto entre mis papeles. A su
regreso ya nos contaran sobre sus impresiones. Como a la fecha salié el grupo de
excursionistas en la pagina de ElI Comercio, te buscaba entre tus compafieritos sin
identificarte, sinembargo me explicaste que se trataba del paralelo, no obstante el
recorte afiado como recuerdo de tu paseo que los incluye y representa a tu generacion, a
esos alegres muchachitos pertenece tu accion distinguida de “Comandante” o Primera
Antigtiedad.
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15 de Mayo del 2002

Flamea la bandera de la Patria en el balcdn de la esquina de la casa, desde donde se ve
también la que ha izado Gretita en la casa patriarcal de la misma calle, siendo su
intension de honrar la memoria de su padre, Presidente Vitalicio del Comité 15 de
Mayo, quien a su vez recibié el encargo civico de enaltecer la fecha de Fundacion de la
Provincia, por su propio gestor, el Dr. Angel Polibio Chaves. Aca adentro hay un
silencio tan profundo, el de la soledad, mientras afuera la gente se agita por concurrir al
desfile, ya como actores o simplemente como curiosos. ..

La tarjeta de Oswaldito por el Dia de la Madre, en su corto mensaje traduce mi
pensamiento y enciende mi infinito amor: “Telita la Vieja, la nueva, la de siempre, por
siempre... mientras un raudal de lagrimas baja incontenible de mis cansados ojos. El
domingo, las voces omnipresentes de mis idolatrados hijos y nietos, secundados por sus
gentiles madres se hicieron oir desde muy demafianita, incluyendo la de Mayte, tan al
norte, pero tan proxima a mi corazon como a su retorno al pais, arribo que debe
producirse el 15 de junio proximo, para cuando deseo cumplir con mi viaje a la Capital
para recibirla. El almuerzo por el Dia de la Madre fue la expresion del amor de las dos
familias de mis hijos residentes aca en Guaranda...

He recordado otros tiempos como los de aquellos desfiles en los que me sentia como la
fresca y atractiva figura de mujer que no pasaba por desapercibida para propios ni
ajenos... Anoranza de la juventud... nostalgia del pasado. Hago mias las palabras del
gran escritor Thomas Mann, uno de mis autores favoritos, en “Relato de mi vida™:
“Cuando uno es viejo hay tantas cosas que le agobian a uno. Se ve que se acerca la
muerte y una angustia grande, una melancolia inmensa se cierne sobre sus dias
postreros...” Mis hijos me anuncian larga vida por la circunstancia de mis antepasados
que han sido longevos; mis tios abuelos y mis bisabuelos pasaron de los noventa afios;
mi padre llegd cerca de los ochenta y nueve; y, en esta escala comparativa los de mi
generacion estamos pasando el limite del promedio en las estadisticas de aproximacion
al tiempo de vida. jQue se cumpla la voluntad de Dios! Solo quisiera vivir mientras
disfrute de una buena calidad de vida. Entre tanto, sufro con un persistente juego mental
calculando que sera de cada uno de ustedes en periodos sucesivos de afios, mas alla de
mi misma...
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i Te has lastimado!
-Maxito Alfredo- Jueves 23 de mayo del 2002

Continuando con el programa establecido como “Mayo Bolivarense” tu mamita tuvo
que viajar a Chillanes en donde el Presidente de la Casa de la Cultura Ecuatoriana
"Benjamin Carrion™ Ndcleo de Bolivar presentaba un nuevo nimero de la Coleccion
Cartillas de Divulgacion Cultural dedicada a ese cantdn. En esas circunstancias debias
retornar de tu escuela al cumplirse la jornada, ya sea con tu papi o con Tia Patty, tu
profesora, en caso de que él se retrasara. Pero, quien iba a pensar que se produciria el
primer accidente de tu vida escolar, practicamente tu afio de Jardin de Infantes que hoy
se denomina Primero de Bésica. El caso es que jugabas en el patio del sector en el que
estd tu aula, y un tropezon, segun lo cuentas después, te lanzd sobre el pavimento, a
punto de romperte la ceja, produciéndote una magulladura en tu linda carita de piel
blanca y transparente... A las 11h30 en que tu papa ha llegado a recogerte ha
experimentado la fuerte y primera impresion del incidente que no habia sido reportado
de inmediato. Cosas asi duelen como una espada clavada en el pecho de los padres; si lo
sabré yo al haberlo vivido en aquellas ocasiones en las que enfrentarnos con los golpes
y caidas inevitables de las travesuras o azares de la infancia de mis hijos, ahora como
padres, en iguales situaciones, en una condicion de sobreproteccion que no hemos
podido controlar. Te ha traido de inmediato a la consulta de tio Adrian, aunque no
quisieron avisarme para que no me alarmara; mientras me encontraba, en la misma casa,
ajena a lo que estaba pasando. Luego del sobresalto, el golpe no tuvo mayores
consecuencias fisica, pero si la de caracter psicologico tanto en ti como en nosotros.

Al regreso de tu mami, la angustia natural en estos casos, siendo tu, el pequefio de la
familia; asi como por la serie de conjeturas, al no haberse tomado de inmediato las
medidas adecuadas, puesto que la cuidadora o auxiliar a cargo resolvid esperar a tu papi
al acercarse la hora de salida, y, posiblemente al percatarse de que no revestia gravedad.
Cuando yo te veo, tu frente ostenta ese primer moretdon que rodea el ojo, tu palida
mejilla un triple rasgufio; pero aquello es pasajero, mi nifio hermoso, mi nifo “indigo”
que desde temprana edad tratas de hallar la respuesta adecuada que tu espiritu requiere,
esa ansiedad por seguir la ruta de la estimulacion que te proporcionan los recursos de la
ciencia cuantica y la técnica, con el habil manejo de la computadora y los juegos
electronicos que propician al desarrollo de tu propias carga genética. Por eso no
soportas y te aburres en tu medio ambiente, en donde no se produce la interaccion por
lentitud de la respuesta. Desventajosamente, la mayoria de nifios se adaptan al sistema,
mientras unos pocos desperdician sus posibilidades en la circunstancia local.

Me abstengo de hacer mayores comentarios por temor de ser apasionada en el
juzgamiento de las capacidades, aptitudes y posibilidades de ustedes, mis nietos en la
escala de su edad y sus aspiraciones, con el mas hondo anhelo de que sepan aprovechar
sus dones y logren superar las inevitables dificultades o barreras que pretendan
obstaculizarles su camino. Pronto estards bien, mi precioso nene, sin temores
innecesarios; pues, como tu mama expresa, “con esta experiencia has madurado por
sobre tu corta edad”... Ella también estd exaltada, ya pasard, como nos ha pasado a
todos; pues bien sabemos que no podemos evitarles todos los golpes que nos da la vida;
lo esencial es renovarse y avanzar...

Por ahora tienes que vencer cualquier resistencia y volver a la escuela, que el camino
recién comienza...
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24 de Mayo del 2002

De nuevo en esta mafiana civica flamean nuestras banderas en la casa de Gretita y en la
nuestra, mas aquella que nunca se arria y se decolora por el sol y la lluvia segin la
estacion, en el Hotel de la esquina, cuyo duefio desemboca en el irrespeto o el
desconocimiento de las normas.

Quiero eshozar como vifietas los acontecimientos de diversa indole que se han
acumulado en estos dias:

Aprovechando el feriado, viajaron Adrian y Patty contigo, Erestito, por dos
especiales propositos, el uno que es preparar tu ropa y recuerdos acostumbrados
para tu Primera Comunion, acto sublime que esta fijado para el sabado 8 de junio
proximo, que sera u feliz motivo para una reunion familiar. Has escogido como tus
padrinos a Ivan Alvarez, el esposo de tu tia Lorenita y a Nacha, la esposa de tu tio
Adrian, con esa tradicion que se mantiene de distinguir con esta expresion de afecto
a miembros de uno y otro lado familiar, es decir, por parte de padre y madre. Como
es necesario reflexionar en la importancia del Sacramento por sobre el compromiso
social, espero que te podamos acompariar en la Comunion, especialmente tus padres
y hermana. El otro motivo del viaje es concretar el arrendamiento del bello
departamento que adquirieron, segun ya lo he referido, en los elegantes complejos
habitacionales de los Alvarez; pero que aun no pueden ocuparlo ustedes
posiblemente hasta cuando Adrianita vaya a la Universidad, para entonces ya
veremos si es mas conveniente que ocupe el pequefio departamento disefiado para su
condicion de estudiante en la casa de La Gasca, en donde ya vivieron al momento de
su nacimiento, hasta establecerse profesionalmente tu papi que decidié radicarse en
Guaranda.

Estefita, el sabado 25 llegas de tu excursion internacional a Republica Dominicana,
pues, segun lo establecido en tu colegio, el privilegio de la excursién final le
corresponde al quinto curso, puesto que el sexto debe concretarse al proceso de
graduacion. Al dia siguiente nos comunicaron de tu arribo a la media noche; asi es
que no esperamos a que despiertes a media mafiana para hablar directamente
contigo, deseamos que nos cuentes detalladamente sobre tus bonitas experiencias
cuando venga tu grupo familiar a la Primera Comunién de Ernestito. Debemos
revisar contigo tu intervencion para la ceremonia de graduacion de las Bachilleres
del 2001-2002 que, asi mismo debe tomar a su cargo como Discurso de Despedida
un estudiante del Quinto, y, esta vez te ha correspondido a ti puesto que posees el
mayor puntaje y, si no fuera por otra norma establecida, desde luego fuera de los
legal, a ti te corresponderia la Bandera del Colegio, aungue no hayas estudiando en
él desde el Primer Curso. Todo el profesorado esté a favor de este derecho tuyo; ya
se vera lo que ocurre cuando llegue el momento. Todo esta trazado, segun la teoria
del filésofo Heréclito de Efeso, sobre el fluir de las cosas.

Adrianita querida, en esta fecha td estas sola, puesto que no viajaste con tus padres y
hermanito, para quedarte a cuidar a “Mac-Doc”, el hermoso perro al que has
prodigado tu carifiosa atencidn desde cachorrito, con inolvidables aventuras como la
de aquella vez en la que se nos escap6 de la casa, cuando yo quedé a cuidarte en otro
viaje de los tuyos a la Capital; pues, tu prefieres quedarte las méas de las veces, ya
sea por razones de estudio o , como hoy, por el perro que estd en tratamiento con
veterinario. El caso es que la noche del sabado empeor6, no queria comer ni
levantarse para nada, y esto tenia que pasarte cuando estabas sola, mi valiente nifia;
llamaste al veterinario, sin poder localizarlo hasta el domingo, segin nos
comunicaste, se lo llevo a su consulta ofreciéndote hacer lo posible por salvarlo...
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Era el perro mejor cuidado de los que conocemos. jEl sefior perro de importante
estampa al que, sinembargo tu dominabas con facilidad puesto que el noble
guardidn de la casa que los ha acompafiado por cinco afios, se doblegaba con
amorosa humildad ante su “amita inconfundible”! Duro encargo este que te
impusiste y méas duro aun el trance por el que has tenido que pasar jMac-Doc ya no
estd mas! Fuimos a verte con el abuelo y tio Max, pero habias salido con tus
compafieras de curso, con el permiso y compresion de tus padres ausentes, para que
te distrajeras hasta su retorno de este dia domingo 26 por la tarde.

iOh domingo sombrio! Es el titulo de uno de mis poemas profundos en mi primera
juventud en medio hostil para mi espiritu; pienso que la soledad de domingo tiene
un matiz especial al no ser dia laborable, quisiera poder leértelo, mi princesa vikinga
y consolarte. Piensa, querida nifia, que, en lugar del corralillo en el que vivia como
un sultan, se sentiria sinembargo prisionero, mientras hoy corre libremente por la
Via lactea; ven, mirémoslo corretear a las estrellas...

Cuando llegaron tus papas, le correspondié a Adrian adelantarse con los detalles de
enterrarlo evitando el dolor de ustedes, el tuyo y el de Ernestito; pero también el
suyo propio inevitable hasta las lagrimas; luego nos pidié que no volviésemos a
tocar el tema hasta que cicatrizara la herida, habiéndoles prometido conseguir otro
cachorro de la misma raza, lo que por ahora no consuela, por supuesto, tampoco
Patty que trata de sobrellevar el vacio de mejor modo, por el bien de todos.

Ya la duefia de estos finos perros de gran raza ha sido contactada en Quito para que
les reserve el mejor ejemplar...
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Acontecimientos van... acontecimientos vienen...
28 de mayo del 2002

Siempre estoy llena de cosas que contarles, aunque ya les anuncié el final de mi
coloquio, cuando los dos extremos de las actuales edades de ustedes, mis nietos tan
amados, iniciaban niveles tan importantes de su educacién, cuando ti, Maria Teresa
culminabas tu Bachillerato con miras al universitariado; mientras tu, Maxito Alfredo, el
mas pequefio, ingresabas al Primero de Educacién Basica, nombre que la Reforma
Educativa a la que significada el ingreso al Jardin de Infantes. Pronto ha corrido el afio
con una serie de sucesos que inciden de una u otra manera en nuestra vida familiar, muy
especialmente los que directamente tienen que ver con ustedes, y no puedo dejar de
referirlos, puesto que seria como dejar truncas estas paginas inolvidables. Sinembargo,
asi tendrd que suceder, no solo por mi circunstancia temporal que no me permitird
seguirles de cerca en todos los espacios de su desarrollo, sino porque cada vez se alejan
inevitablemente de éste, al parecer, tiempo estatico de sus abuelos que se acomodan a
rumiar sus recuerdos a cuyas mentes se apagan poco a poco. Se me encoje el alma y
divago anticipadamente sobre el tiempo que ya no nos pertenece, al pensar como se
veran ustedes después de 10 o 20 afios 0 como los veré ain luego de 2 o de 4, con la
posibilidad de seguir a su lado...

Avyer, lunes 27, se presentd la ocasion esperada, de asistir a la repeticion, segun ta me
explicaste: “reprisse” en términos escénicos, de tu numero del “Flaustista de Hamelin”
que no me fue dado presenciar en su “estreno”, mi bello principito rubio, aunque tu
mami haya decidido rebajarte el cabello para que te vieras mas como un varoncito;
sinembargo, el cambio de tu apariencia me ha causado inevitable tristeza, pues, creo,
ademas, que tu melenita con cerquillo en la frente era adecuada para el aire cortesano de
este cuento de antiguos reinos que encarnas, o tal vez mas cercana a los inefables
recuerdos de mi infancia... Lo cierto es que, desde mi llegada al salon de actos de tu
escuela, me invadié un viento helado, como que Sofia, su creadora, fundadora o
simbolo, estuviese rediviva por ella, en donde me parece escuchar su voz amable desde
el saludo de bienvenida, hasta sus elocuentes discursos que sefialaban rutas; en tanto
ahora se siente el vacio, por mucho que maestras y maestros cumplan con las inevitables
normas de cortesia; es que para mi me hace falta la amiga que contagiaba cordialidad y
entusiasmo por colocar a la institucion en el mas alto prestigio... Y, al parecer, ya nadie
se acuerda de ella... y siento nostalgia frente a la ingratitud y el olvido de estos seres
excepcionales.

No tuvo eco nuestra decision como Casa de la Cultura de enaltecer su memoria
nombrando una institucion educativa con el Patronato de tan preclara educadora...
Trascribo para ustedes ciertos acapites de “La Doctrina del Sufrimiento” del libro que
termino de leer, con anotaciones que alguno de ustedes podra encontrar, segun es mi
costumbre, en mi biblioteca, y seguir la huella de mis lecturas, en esas hondas
“afinidades” que podran asimilar a mis propios poemas, si acaso las leen alguna vez...
-“Gautama demostré que en el nacimiento esta el origen de todo dolor ¢Acaso no es
dolor que un hermoso cuerpo joven sea finalmente alcanzado por la decrepitud o la
enfermedad, que se pierde lo que ha costado tanto esfuerzo o lo qué nuestro afecto
aprecia, a ver siempre lo que se desea fuera de nuestro alcance, mientras el cambio
incesante nos muestra a cada instante que nada es estable o permanente...” Solo existen
estados fugitivos...

Ciertamente, la implacable rueda de la vida sefiala esta frase del libro que define mi
estado: “Con el cuerpo fatigado, pero con el espiritu mas esclarecido que nunca”...
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Regreso al domingo 16, en retrospectiva, Dia del Padre: Desde muy por la mafiana
recibié el abuelo el saludo de sus hijos y el de ustedes, sus nietos, habiendo sido
Estefania y Maria Teresa las primeras en hacerlo, desde las 6h30; ti, amanecida en esa
aurora feliz de tu retorno a casa, luego de dimensionar la fria cultura estadounidense.
Arribaste anoche “en medio de banderas desplegadas y musica de banda” con el
alborozo de la entusiasta muchedumbre que se habia congregado desde tempranas horas
en el aeropuerto para la recepcion de la seleccion ecuatoriana de fatbol que llegaba a la
misma hora que t0 y te ofrecia la grata coincidencia de la algarabia latina de la que les
toco participar a ti y los tuyos, al sentirse otra vez segura y confiada en los brazos
amorosos de tus padres y hermano, en la solidaria recepciéon de tus abuelos, tios y
primos residentes en la Capital; en tanto nosotros, los ausentes, sobre todo yo, desde el
fondo de mi ser estaba también junto a ti. Deseaba tanto haber podido viajar para ese
feliz momento; asi como para estar con ‘“chiquitin”, mi Paulito-General que,
precisamente hoy, 16 de junio, cumple sus 12 afios, al culminar su primer ciclo escolar
con el més completo lucimiento y su firme decision de continuar en el Colegio Militar
“Eloy Alfaro” hasta el bachillerato, lo que todos apoyamos, puesto que es una
institucion de las mejores, a la que te ha adaptado en condiciones de excelencia. Nos
mantuvimos atentos a la television que transmitia la llegada de la seleccion, por si acaso
los pudiéramos descubrir en el bullicioso tumulto en la hora prevista del reencuentro. La
reunion en casa se ha prolongado desde la media noche hasta el filo de la aurora que tu
nos describes en tu madrugadora salutacion telefonica, al sentirse en tu nueva casa y tu
cuarto como el de una princesa... Asi tu padre, en su dia, como todos los padres que
anhelan lo mejor para sus hijos y se esfuerzan por lograrlo, hoy debe sentirse
legitimamente feliz. -Nos anuncias tu proxima visita y me apresuraré a remozar la casa
vieja para la alegria del retorno de nuestra nifia...

En cuento a nuestra seleccion de futbol nos ha hecho vibrar de emocion civica durante
esta temporada, desde su clasificacion al mundial por primera vez, nos ha mantenido
unidos y solidarios como pais. Destacaron con sus goles los jugadores Méndez y “Tin”
Delgado, ambos del Chota, con biografias conmovedoras de su infancia de pies
descalzos... Aun los grandes equipos se estan quedando en la primera etapa, Francia,
Argentina, México. El nuestro fue un buen papel a nivel mundial. jVolvamos a
considerar la vacuidad de las cosas!

Algunos otros sucesos de este mes de junio del 2002, dignos de anotarse, con los
anteriores, son los relacionados contigo, Ernestito, tu Primera Comunién que se cumplio
y celebramos en familia, el sdbado 8, y el 13 ya te trajo tu papi el nuevo cachorrito que
ojala venga a llenar el vacio de Mac Doc.
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La Biblioteca

Es quiz4 el lugar mas importante de nuestra casa. TU, Adrianita, dices que la biblioteca
es tuya, y te lo mereces puesto que eres una extraordinaria lectora, como creo haberte
catalogado desde tu infancia.

Es muy cierto que, dados los alcances de la técnica actual hacen que la edicion digital
sea el medio que reemplace al libro; posiblemente las bibliotecas estén destinadas a una
condicion de museos del libro. Sinembargo, aungue las circunstancias conduzcan a
preferir el Internet para leer, “la relacion del ser humano con el libro es tan perfecta e
inefable, pese a quienes creen que eso va a cambiar y que ya esta resuelto...”

Cuando ingresan ustedes a la biblioteca, chiquitines por alguna de las obritas de
literatura infantil, entre las que hay varias de autores bolivarenses, como, por ejemplo:
“Trinos del Alba” de Luis Falconi Hidalgo o “Fantasias” de Maria Argentina Tapia de
Velasco, tan queridos en nuestro ambito familiar, asi como representativos en las
Antologias nacionales; podran también encontrar, mis pequefiitos amados, los escritos
por su abuela, como: “Cuadernos de la Edad Feliz”, “En Dimension de la Ternura”,
“Los Gatos Literatos” y otros, junto a bonitas revistas que hemos editado en el &mbito
nacional y provincial “La Ronda del Sol”, “Nueva Aurora”, etc., etc.

Me preguntan si quien aparece en el gran 6leo que ocupa un lugar preferente soy yo;
efectivamente, mis nifios, me fue generosamente pintado por uno de los mas destacados
pintores de nuestro medio, el maestro Ivo Mora, cuyos magnificos murales se pueden
apreciar en el Santuario Mariano de ElI Guayco o su coleccion de los Apostoles en la
Iglesia Catedral. Asi como EIl Sefior de la Misericordia que también me obsequi6 a mi,
pero que lo doné a la Iglesia, y ahora ocupa un destacado lugar junto al cuadro de las
Almas, donado por una ilustre antepasada de ustedes, Dofia Zenobia Araujo, abuela del
Dr. Alfredo Noboa Montenegro, y cuyo original yo encontré en la Iglesia de San José de
Madrid, en donde Bolivar contrajo matrimonio con Teresa del Toro; como dato
histdrico para la Provincia de Bolivar.

También esta sobre una estanteria la cabeza de yeso tallada por el renombrado escultor
Manuel Monard, como una primicia de su época de estudiante en la Escuela de Bellas
Artes de la Universidad Central, recreando mis rasgos juveniles. En tanto, una de sus
obras maestras es el busto del ilustre bisabuelo de ustedes, que se alza en la Plaza 15 de
Mayo.

Luego en nuestra sala y en el amplio corredor del piso alto, se mantiene una galeria de
célebres pintores bolivarenses del arte moderno, Moyano, Romero, Mérquez y otros,
junto a los recuerdos de familia, los cuadros de mi tia Zoila Luz Le6n o de sus tios de
ustedes, Raul y Eduardo Noboa.

La casa entera, es, por sus circunstancias, algo asi como un museo de intangibles
recuerdos. Con razon tl, querido David, asimilas para ella el adecuado titulo de “La
Casa de los Espiritus”
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Vengo de tu “Graduacion”
-Maxito Alfredo- 9 de julio del 2002
Primer Afio de Bésica

La fotografia del recuerdo trae la magia de la Toga y la de tu luminosa sonrisa que,
como estaba previsto, ocupard la ultima pagina de este mi Coloquio... Me levanté
apenas aclaro el dia para no atrasarme a la ceremonia... Viniste por mi con tu mama. ..
En el salon me quedé sola... en medio de la gente... Dialogué con Sofia en mi mundo
interior... Suenan voces cristalinas... luego se pierden las tltimas notas del canto a la
esperanza... He viajado largo en el tiempo...

jijLa prensa nos trae la alarmante noticia, como esos acontecimiento de aquellas
peliculas de ciencia ficcién: “Para el afio 2019 existe la amenaza del choque de un
aerolito con la Tierra, podria destruir mas de un continente, como tal vez sucedié en
tiempo de los dinosaurios... jEs lo que le espera a la humanidad? jQuiz4 la ciencia esté
lista para sortear el peligro!!

,--- Y qué de la tormenta solar que los cientificos presuponen como inminente para el
afio 2011?...

iQue tales visiones apocalipticas dejen de atormentarnos!
Proyectémonos a la esperanza.

20 afos después

iCorre el afio 2022!. Con que precision y elegancia viste la Toga doctoral el ultimo de
mis nietos... jAmado mio, escuchas mi voz en tu corazén? ;Mis bendiciones te
alcanzan mas alla de mi misma...!

iCierro estas paginas y abro para ustedes la de los milagros que esta hecha del amor
sublime que todo lo supera!
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Milagros
Hola Teli:

O diremos mejor, HOLA SANTA, y no solamente porque hoy te celebramos segun el
calendario del santoral cat6lico sino por todas las cosas que dia a dia haces,
constituyendo muchas de ellas verdaderos milagros...

Es que acaso no es un milagro que dibujes con palabras la vida de tus nietos en tus
“coloquios”... 'y, que les lleves a un mundo de fantasia, de ilusiéon y de amor, al
cantarles el “rana rin rin renacuajo” Yy otros cuentos?...

Y cuando se caen o se golpean, les hablas de la valentia de tal forma que se sienten
verdaderos Quijotes que han salido ilesos y orgullosos después de una gran lucha contra
los molinos de viento.

Es que no es un milagro... que hayas aprendido a llorar para adentro, tragandote las
lagrimas del desamparo y la soledad que fueron tus compafieras desde nifia... Y logras
mostrarte ufana y llena de esperanza ante los ojos atentos y silenciosos de tus hijos?

Y hasta podemos considerar que es un milagro... que cocines para nosotros una
deliciosa fanesca y una dulce colada morada... no porque te guste cocinar sino porque,
cual brujita buena, mezclas estas “pdcimas tipicas” con amor y dedicacion, envuelta en
mandil celeste... y asi logras el magico encuentro de todos nosotros alrededor de
ustedes nuestros amados padres...

Es un milagro que logres con humildad y resignacion servir al desvalido, al que necesita
de ti... viendo en ¢l a tu propio padre y sabiendo que es una oportunidad que Dios te da
para obrar en medida a su infinita Misericordia.

Te amamos Telita querida... eres nuestra hacedora de pequefios milagros, diarios...
cotidianos... hogarefios... tocas con la varita de tu amor nuestras vidas y das luz no
solamente a quienes salieron de tu vientre, sino a todos aquellos que tenemos la dicha
de habernos acercado a ti, y al conocerte, podemos entender y ver tus MILAGROS,
aquellos que a veces, ni tu misma tienes conciencia de que existen.

ii FELIZ DIAN
TUS NIETOS
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EPILOGO

Una vez mas...

Salgo del mar del silencio como de un naufragio y encuentro en la bitacora de mi barco

encallado, uno y otro acontecer en el fluir del tiempo... Imposible eludirlos.

El 28 de agosto del 2003, me ha correspondido vivir junto a ustedes, como parte de la
humanidad, el fendmeno cosmico de la vecindad del Planeta Rojo en su mayor
acercamiento a la tierra. Apreciamos la presencia de Marte en el cenit de su paso,
brillante y de color rojizo —amarillento, con destellos irisados de un avion de juguete en
la noche despejada. jY lo estuvimos viendo juntos! contigo, Ernestito. El saludo del
viajero que da las vueltas con nosotros, a la orilla exterior de la Via Léctea, nos da la
dimensién de nuestra pequefiez; no obstante, vale la pena repetir la frase de Shakespeare
que ha dado lugar al titulo del libro de Stephen Hawking, “El Universo es una cascara
de nuez”, que lo he leido tratando de entender las teorias de la ciencia entre la
relatividad de Einstein y la técnica cuantica: -“Podria estar encerrado en una céscara de

nuez y sentirme rey de un espacio infinito...” -Hamlet. Segundo Acto. Escena 2-

25 de mayo del 2004.- Un acontecimiento intimo que resume cinco generaciones de la
vida familiar. La voz carifiosa nos anuncia. jFelicitaciones, les ha nacido el primer
bisnieto...! ;Qué nombre le han puesto pregunta el abuelo desde las nebulosas de su
pensamiento...

jJosé Daniel! Llegaste unos dias antes de su partida, luego, €l ya no estaba méas con

nosotros!

Cinco generaciones desde mi padre con migo en sus brazos, hasta mi primer bisnieto en

los mios.

2005.- Tu hijito, Estefania, prolonga nuestro tiempo efimero... Estd dando los primeros

pasos y ya pronuncia mi nombre.
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A Cate

Caterina Vescovi
-Afio 2005-
Y aqui esta tu pagina, mi nieta italiana en este afio en el que tu suave presencia ilumino
la casa y tu compafiia mitigd mi tristeza.
Cuando ya habia cerrado mi Coloquio y lo reabro con este alcance de los afios
posteriores a la partida del abuelo que no quise afiadir como un capitulo imposible de
contar, cuando yo misma escapé de los umbrales de la muerte, y este libro coloquial
pretendia ser el de la vida proyectada en ustedes; cuando todavia sigo desafiando al
tiempo, me propongo entablar esta conversacion contigo sin medir la distancia que
ahora te separa de nosotros, Gnicamente en el mapa, desde este rincon andino, al tuyo
alpino en tu bella Gorizia. Asi es como transcribo tu carta con la que me envuelves en tu
ternura.

Tu abuela Teli.
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2006.- Nena Mary... nifia mia, estoy llegando a tus quince afios...

iLos voy siguiendo, pasito a paso a cada uno de ustedes, mis grandes amores en la

escala del tiempo ...!

2006.- 19 de noviembre. Para despedirme, “las lednidas”, viajeras desde la constelacion
de Leo, desatan una lluvia de estrellas, y, desde los espacios siderales, una voz conocida
me llama:

ii Leonal!

2007.- ¢Quién es esta abuela que dimensiona en un epilogo lo que tan pronto se pasa;
pues que en milésimas de segundo, lo que se es, deja se ser?

La voz querida me responde: -“Eres un dolmen que otea el infinito...”

Al vislumbrar el primer instante inefable de este afio, luego de quemar el anterior, me vi
rodeada por las cuatro casas completas de mis hijos... ;Qué més puedo pedir?

Mi respuesta se concreta en una oracion intensa de solo dos palabras, donde el tiempo

ya no cuenta:

ii Los amo!!
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TEXTO PARA LA CONTRAPORTADA

¢  “Coloquio con mis nietos”, de Teresa LeOn de Noboa es la biografia del amor.
Ese amor que es pura poesia, como lo es la mirada de los nifios.

¢ Se dulcifica mas aun la composicion cuando Ella habla de los recién nacidos de
la familia y de todos los pormenores que se involucran en estos ajetreos
domeésticos en los que su presencia como abuela, juega el rol protagonico de
cada uno de ellos.

¢ Su autora escoge el estilo coloquial. Piensa y discurre en tono suave o alto;
pero va y viene entre esos dos entornos: Quito y Guaranda y entre fechas
diversas y marcadas por un desborde de ternura y una superlativa habilidad
para la descripcion minuciosa.

¢ Asi y todo, Teresa Leon quiere inmortalizar con estas paginas coloquiales una
existencia que de por si, con o sin libros testimoniales ya es inmortal; pues el
ser humano grande en afectos y generosidad de alma, nunca envejece ni muere,
conserva la lucidez de su espacio mas alla de los triviales tiempos y los
ordinarios vaivenes.

Violeta Luna
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