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ALGO QUE HAY QUE DECIR 
 

Unas pocas tradiciones, estampas y leyendas más de nuestra Provincia se contienen en 

este pequeño libro. Leyendas, estampas y tradiciones que no hemos querido no consten 

escritas en letras de molde para que alguien y en alguna biblioteca pública o privada las 

conserve, y, las generaciones a venirse, un día no lejano, tengan conocimiento de cuanto 

se ha dicho, de cuanto ha ocurrido, más antes, en nuestra querida tierra bolivarense. 

 

Tres libros, con éste, hemos escrito conteniendo casi todo cuanto desde el ayer lejano, 

muy lejano, ha venido contándose por quienes habitaron este suelo y ya nos han 

precedido en la ausencia eterna y definitiva de la vida. Tres libros titulados: “En Tierras 

de Bolívar”, “Del Ayer Lejano” y “Huellas del Pasado”, cuyas narraciones, nuestro 

deseo ha sido no se pierda para siempre dejándolas sin escribir. Y al respecto debemos 

recordar lo que, un ruso en la Unión Soviética, un chino en la China Roja, un polaco en 

Polonia, un checoslovaco en Checoslovaquia y un cubano en Cuba, todos coincidiendo, 

nos decían: “Sin tradición y sin leyendas, nuestras naciones no habrían tenido 

historia con héroes y hombres símbolos que han hecho la prosperidad y grandeza 

de que hoy disfrutamos”. Por todo esto nos hemos resuelto ocupar un gran tiempo de 

nuestro existir, redescubriendo también a nuestros héroes, a nuestros símbolos que en 

lucha constante, aún contra las fuerzas de la Naturaleza, que se las ha creído 

invencibles, han conseguido que nuestro terruño se haya catalogado entre los pueblos 

cultos de la tierra. 

La misión del hombre en la vida debe ser realizar algo para el progreso de su tierra. Se 

conseguirá por medio de la cultura y el trabajo: el escritor estudiando mucho para 

escribir algo que, por ese algo que deje escrito, después de sus días, seguramente se lo 

encontrará en alguna biblioteca, si se le busca. Allí estará su cuerpo entero: como haya 

sido, como haya escrito, y, en cada una de las páginas del libro, todo cuanto ha realizado 

para que su tierra sea inmortal. Tal debe ser la aspiración para que continúe escribiendo 

“hasta cuando la pluma caiga de las manos, herida por el hielo de la Muerte”, cual, 

un día dejara diciendo ese Viejo Patriarca guarandeño, fundador de nuestra Provincia 

Bolívar, Ángel Polibio Chaves. 

Guaranda, 1973. 

Augusto César Saltos. 
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RECORDANDO EL PASADO 
 

Sí: en la ciudad de Guaranda eran las seis de la noche de cualquier día y todos los 

muchachos del barrio en que vivíamos nos encontrábamos listos para el juego de la 

macoma, las cortadas, el venado, el pan caliente, el capirotejo, la pelota envenenada, el 

punpuñete y cuantos otros entretenimientos sanos que no daban lugar a disgustos que 

nos llevaran a las manos ni tampoco comprometíamos a nuestros padres para destruir 

por culpa nuestra esas relaciones de grande y sincera amistad que existía entre los 

vecinos que eran considerados como verdaderos familiares que han de hallarse siempre 

unidos, ya sea en el dolor o ya en el goce. Eran las seis de la noche de cualquier día en 

aquellos tiempos en que se almorzaba a las diez de la mañana, se merendaba a las cuatro 

de la tarde par entonces cenar a las seis de la noche. Cena que solamente lo hacían los 

mayores. Tiempos aquellos que se han ido para siempre. Tiempos idos en que al 

almuerzo y a la merienda, todos los hijos, ni uno siquiera no podíamos no estar 

presentes para sentarnos juntos a la mesa que siempre la presidían nuestros padres. 

Tampoco podíamos levantarnos de ella si su autorización luego de terminar de comer. 

Sentarnos embriagados o fumando cigarrillo: Que ellos nos brinden a nosotros una copa 

o un cigarrillo. Peor aún... Cómo perderles el respeto?. Cómo perder su autoridad y 

hacerse perder el respeto?. Tiempos aquellos en que los hijos no podíamos ir a parte 

alguna sin la autorización de nuestros padres. Debían saber a qué íbamos y a dónde 

íbamos para que se vean tranquilos. Cómo nos preocupábamos de ellos precisamente. 

Nuestros padres no debían sufrir. Nuestros padres no debían tener preocupaciones que 

les quite la tranquilidad porque les harían enfermar y acaso les restaríamos un día más 

de esa preciosa vida. Qué padres nuestros padres: llenos de autoridad y de respeto. Qué 

hijos esos hijos: disciplinados siempre, obedientes siempre y adorando diariamente a los 

autores de sus días; pues que vivían buscando a todo instante orientación para aquellos 

frutos del amor entre el hombre y la mujer, jamás el fruto de la encarnación del macho y 

de la hembra.... 

Y por qué no recordar de aquellas horas felices, que nos pasábamos escuchando narrar 

cuentos a nuestros viejecitos del barrio, apostados todos alrededor de ellos que, sentados 

en puro suelo, bajo la luz mortecina que regalaba el farolito amigo colgado del dintel de 

la puerta, descansando se hallaban de las duras faenas del hogar: Mama Rosa Jetona, 

Juana Chepita, Taita Nieto, Taita Pashi, Mama Nati Rueda, Mama Teodosa, Mama 

Pancha, el Mateo, Don Pedrito Picotín y otros que nunca se negaban a relatarnos de 

cuanto habían sido testigos o habían escuchado a sus antepasados?. No: no podemos 

olvidar sus gratas memorias que aún existen fulgurantes en nuestras mentes hoy 

agobiadas por el peso de los años. Cómo olvidar a quienes siempre nos repetían “Les 

contaremos para que sirva de ejemplo. Para que los pasos de ustedes no se desvíen del 

recto camino a seguir para que mañana sean hombres honrados y ciudadanos útiles para 

la Patria”. Y aquí aquello que los muchachos solíamos interrogar: “Si cayera una batea 

de cocos, cuántos se cogieran?”. Y, unos una noche, otros otra noche, se cogían todos. 

Lo que quería decir que nos contarían cuanto tenían almacenado en la memoria. Dos o 

tres horas de contarnos “cosas de la otra vida” que nos hacían gozar. No sentíamos el 

paso de las horas, escuchando. No tomábamos en cuenta que a la ida de nuestras casas 

nos harían arrepentir haberlos escuchado. Pues que nos moríamos de miedo. Tal era el 

impacto que habían causado esas narraciones sobre la Mula Herrada, la Mano Negra, el 

Duende, el Alma Santa,  la Caja Ronca, Los Gagones , etc., etc., que hasta soñábamos 

sueños que daban mucho qué hacer a nuestros padres, por los gritos desesperados, que 

medios dormidos y en veces completamente despiertos, lanzábamos para que vengan en 

nuestro auxilio, y en veces solicitando nos hagan rezar para que se alejen de nosotros las 
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malas visiones que rondándonos las veíamos por todas partes......,  y aquí cave muy bien 

la recordación del Huaco Hilario, cuya sola pronunciación de este nombre nos hacía 

estremecer de espanto... Era el Huaco Hilario un artesano que tenía por oficio la 

hojalatería. Su cara tenía la deformación de faltarle, en forma de triángulo, la parte 

central del labio superior, siendo razón para apoderarle de “Huaco Hilario”. Era un 

hombre de más de cincuenta años de edad. Sabía beber aguardiente y de continuo se le 

encontraba embriagado ya sea en la calle como en el taller. En este estado los huambras 

teníamos la costumbre de molestarle pidiendo que silbe. “Silbe, don Hilario”, le 

decíamos. Naturalmente que no podía hacerlo. Siendo entonces que se había inventado 

un pito que lo llegó a trabajar de lata. Quizá fue el inventor de estos pitos que más tarde 

la Policía entregara a los chapas para anunciar su presencia en las calles o para solicitar 

auxilio en los casos requeridos. Por donde iba el Huaco, los muchachos le 

molestábamos con aquello “Silve, don Hilario”. Algo y mucho que le obligaban a 

hacerse de piedras, palos, etc., para castigar a los malcriados....... Terminaba 

manifestando que, el día que él se muera nos perseguirá a sol y sombra para 

cobrarnos bien cobrado. De todo cuanto nos burlábamos, llevando a broma la 

amenaza, pero, para colmo de los colmos, en una de las tantas borracheras le sorprendió 

la muerte. Solo como vivía, luego de encerrarse en su tienda-taller, había quedado 

muerto. Los vecinos del barrio lo encontraron sentado, muerto. Inmediatamente, tras 

breves comentarios, se hizo la bulla del caso, y, huambras curiosos, un tanto 

preocupados por lo que siempre nos decía, concurrimos a la novedad: “El Huaco 

Hilario, sin decir ni Jesús, había amanecido muerto en su taller”. Que impresión tan 

terrible para quienes le molestábamos: verle muerto al quien, para vengarse de las 

ofensas que le hacíamos, había ofrecido que su alma nos perseguiría a sol y sombra 

por todas partes. En el día no había temor alguno, pero en las noches!!!! Mucho más si 

tomábamos en cuenta que en Guaranda no existía el servicio de luz eléctrica. Nuestras 

casas, así de un piso como de dos, no eran siquiera enlucidas sino que se las habitaba tal 

cual entregaban los obreros. Por consiguiente, malcriados: adiós, tranquilidad de la 

niñez......! 

Terminados los cuentos que nos relataban los viejecitos, a las nueve de la noche 

teníamos que recogernos a nuestras casas. No habían faroles que alumbren el zaguán, 

peor el interior y es entonces que venían los gritos de los huambras a los padres para 

que les ordenen salir a los sirvientes con la vela encendida para que los hagan entrar. 

Era tal la nerviosidad de un muchacho, el que más molestaba al Huaco que, entre los 

varios gritos que lanzaba, a veces se le escapaba este: “María: bájale al Huaco que me 

coge la vela....”. 

Qué vida tan inquieta de todos los huambras a quienes el Huaco Hilario había ofrecido 

que cuando muera, su alma sabrá desquitarse por toda esa manera de burlarse de quien 

no daba motivo a nadie. Le veían al Huaco muerto y que así muerto les perseguía por 

todas partes: en el día o en la noche. Tomen malcriados por haber sabido burlarse de los 

mayores!. 

Nada respetábamos los muchachos para nuestros viejecitos nos contaran tantos cuentos. 

Sea clara o obscura la noche era costumbre buscarlos, si es posible hacerlos levantar de 

lo que se hallaban acostados. Queríamos a toda costa nos continúen narrando las 

historias, las leyendas, las tradiciones. Lo hacían con tal sencillez, con tal naturalidad, 

con cuanto detalle que, todos los entendíamos, cabe decir que, aquellas historietas nos 

aprendíamos con mayor facilidad que las lecciones que de deber nos mandaban nuestros 

profesores. 

En algunas noches cuando no habían los cuentos, nos hacían jugar a ese jueguito que se 

llama El Florón está en mis manos y de mis manos ya pasó. Lo hacíamos sentados 
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alrededor de nuestros viejecitos. Y, al hablar de este juego recordamos que una noche de 

aquellas, mientras nosotros nos entreteníamos con las manos juntas para recibir el 

florón, una muchacha, ya de edad de peligro....., nos hizo descuidar a todos y se marchó 

con su Florón que por ahí no más le había estado dando caza.....Así terminó el juego, y, 

todos nosotros apenados porque habíamos perdido a una de nuestras compañeras, nos 

retiramos a las casas para contar la novedad a nuestros padres. 

Qué noches aquellas noches, que tan entretenidos las pasábamos en el barrio. Noches 

que nunca en nuestra imaginación podíamos vislumbrar pasarían y llegarían las del 

invierno de la vida con la blanca escarcha de los años que se han ido y que se van 

inconteniblemente, sólo dejando la huella imperecedera de los recuerdos del ayer lejano 

que solamente producen hondos y prolongados suspiros que dicen de angustias y 

amarguras sin fin al ver que se han ido para siempre toda una niñez y toda una juventud: 

divino tesoro de la vida. Noches aquellas de las adivinanzas que pocas o ningunas las 

podíamos descifrar, mandándonos entonces donde la Viejecita Molinera para que, tras 

hacernos rodar y rodar por donde ella se imaginaba, darnos al fin la solución..... 

solución sabia, llena de enseñanzas edificantes que, cuantas veces nos hacían 

reflexionar hondo, muy hondo para orientar nuestras existencias, despreocupadas acaso. 

Noches de luna llena con nubes blancas volando por el espacio infinito, y a las que cada 

cual de nosotros, a nuestra manera, solíamos verlas adoptando figuras de animales, 

casas, palacios, etc., etc. Noches obscuras que por el cielo ennegrecido pasaba volando 

la lechuza, lanzando al aire su tétrico graznido que nos hacía imaginar de inmediato, 

alguien del barrio estaba para morir. Lo que ya sentíamos y nos hacía sufrir de 

antemano porque íbamos a perder a un amigo, a un familiar, acaso también a uno de 

nuestros viejecitos que ya no nos dirían sus consejas. Pero, éstas y aquellas noches 

también se han ido, y se han ido dejando apenas el recuerdo de haberlas vivido 

intensamente y amorosamente... Qué bellas noches tempranas que se han ido como se 

están yendo las actuales: para siempre y sin esperanza de retorno alguno. 

Nuestros días idos: ahora que aún conservamos esta existencia, tornad siquiera por unos 

momentos en el recuerdo para tener el consuelo de llorar... que mañana, cuando nos 

llegue la última etapa de esa ley fatal: NACER, CRECER Y MORIR...., nada seréis 

para nosotros que seremos nada entre la nada. 
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LEYENDAS DE LA FUNDACIÓN DE GUANUJO 
 

Sabedores que en Guanujo vivía ese ponderado hombre llamado Sandalio Páliz, entre 

varios muchachos de nuestra niñez inquieta y preocupada de saber “el cómo” y “el por 

qué” de las cosas, nos trasladamos allá, haciéndonos “una mona” de la escuela. 

Queríamos conocer a este hombre llamado por sus paisanos: Taita Sanad. El poeta que 

con mucha facilidad hacía versos. Realizamos una regular jornada desde Guaranda, y, 

en menos de media hora de haber caminado llegamos a Guanujo. Encontrando que de 

inmediato alguien nos indicó la casa donde habitaba. Quienes íbamos en su busca 

éramos aficionados al cultivo de este género literario, y, no había mejor oportunidad 

que, viviendo como vivía muy cerca ir donde el maestro en el arte: él nos brindaría el 

secreto para encontrar las facilidades para entendernos en forma elegante y bella con 

nuestras huambras enamoradas que alguna vez nos dijeron “les agradaba mucho el 

galanteo en verso porque a más de escuchar gratamente al oído, llegaba al corazón para 

convencerlas que en verdad las estábamos declarando puramente y sinceramente nuestro 

amor”. 

Nada de anfitriones ni cosa parecida habíamos buscado para llegar donde este hijo 

predilecto de los dioses. Pues, por rara coincidencia encontramos saliendo donde él a un 

joven que venía de conseguir le dictara una dedicatoria en verso para su amada, 

dedicatoria que se contenía en una postal que bajo sobre la portaba a la mano. En cuanto 

nos vio  que llegábamos a las goteras de la casa nos dijo: 

 

- Huambritos: ya comprendo a lo que vienen ustedes donde Taita Shanda, el safador de 

apuros a los enamorados. Pues, está adentro. Entren no más sin recelo alguno. Es tan 

amable que les va a recibir con toda su buena voluntad. Pero, eso sí, entrarán saludando. 

No tiene perro bravo. Es tan bueno que hoy me ha dictado esta dedicatoria en verso – Al 

mismo tiempo que nos entregaba la postal para que la leamos. Ella decía: 

Hoy que celebras tu santo 

mi dulce y tierna María, 

de tu Luis que te ama tanto 

recibe esta poesía........ 

Ella te dirá cantando 

entre las alas del viento, 

que tu Luis te está adorando 

en éste y todo momento......... 

 

“Hurra que nos va a ir de perla haber venido donde este poeta llegado al mundo para 

nuestra felicidad!!!”, exclamó alguien de nosotros. Exclamación que fue del 

asentimiento general. Pues, nada importaba haber perdido una tarde de escuela si en 

cambio, tomábamos en cuenta cuanto íbamos a ganar estando siquiera unos momentos 

con este hombre. Cuanto íbamos a aprender de este maestro en el arte del elegante y 

bonito expresarse ante nuestras enamoradas que se habían tornado tan exigentes con 

nosotros. 

 

En la confianza que nos recibiría bien, de inmediato  vencimos el dintel de la puerta de 

calle. En efecto: luego de recibir, sonriendo, nuestras atenciones, nos hizo entrar 

invitándonos a tomar asiento sobre unos baúles forrados con cuero curtido de chancho. 

 

Por espacio de más de una hora nos atendió. Fue tan agradable su charla que bien 

queríamos pasar con él unas horas más. Cuanto, cuanto y mucho nos habló de la 
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facilidad que tenía para hacer versos sobre el tema que le den; de las visitas diarias que 

recibía en su casa, precisamente para que dictara dedicatorias en verso y en prosa no 

menos. Taita Shanda, en aquellos tiempos, resultaba ser un verdadero Secretario de los 

Amantes. 

 

Pero, de cuanto nos charló, aquí viene lo gordo de nuestra entrevista. Sin haberlo 

esperado se nos hizo saber algo que la Historia de Guanujo no lo narra siquiera a 

manera de acotación, pero que de generación en generación se ha venido transmitiendo, 

y que, sinembargo: unos le han callado hoy, lo que él no podía hacerlo puesto que, 

como amante que era de su solar natal, estaba en la obligación de hacernos saber para 

que lo transmitamos a las generaciones que vienen. Se trata de la Leyenda de la 

fundación de Guanujo antes de la conquista española. Es como sigue: escuchadle: 

 

“Como bien lo saben ustedes, amiguitos míos, todos estos territorios de Guanujo y 

Tomavela en sus principios estuvieron habitados por nuestros antepasados indígenas 

conocidos como Tomavelas. Indios valientes, aguerridos e industriosos. Vivían 

habitando sus chozas desperdigadas por aquí y por allá, en condiciones que para llegar 

de una a otra había que andar un largo trecho. Esto, naturalmente, no agradaba a nadie. 

Sinembargo vivían así: descontentos siempre y siempre buscando la forma de hacer su 

existencia más comunitaria y menos aislada a fin de prestarse auxilio de los unos a los 

otros en los casos en que haya menester. Acaso para todo esto venga el consejo de sus 

dioses a los que recurrían en casos apremiantes y a quienes tengan que 

irremediablemente obedecer. Pues, sucedió que una noche de las tantas que por estas 

alturas el cielo llega a nublarse para ocultar a la luna y a las estrellas, esos tres montes 

vecinos nuestros: el Capadia, el Chimborazo y el Carihuairazo que entusiasmados 

jugaban con la inmensa Bola de Plata, arrojándose del uno al otro, debido a una mala 

jugada que hiciera uno de los tres, dicha Bola fue a estrellarse contra el suelo. Y fue el 

Capadia que, dándose cuenta de lo sucedido, amonestó severamente a sus dos 

compañeros, ordenando que el que la deje caer bajará de inmediato a recogerla. Orden 

que no pudo ser aceptada porque al instante se dieron cuenta que se hallaba convertida 

en una inmensa capa de hielo de gran espesor. Sobre lo sucedido, sumamente 

preocupados, dialogaron, resolvieron entonces, por unanimidad, lo siguiente: lo más 

preciado que desde miles de siglos atrás habían venido teniendo para sus 

entretenimientos nocturnales, sería el hito para que los tomavelas, en el lugar que 

ha caído, funden el asiento de Guanujo, suelo al que más tarde vendrían hombres 

desde lejanas tierras a colaborar en el afán de conseguir prosperidad y grandeza 

para todo este territorio. Que tal resolución se les revelaría en el sueño en que 

vacían esa noche. Efectivamente a la siguiente mañana los tomavelas asombrados 

comprobaron la verdad de todo cuanto les habían manifestado mientras dormían..... A 

los pocos días y cuando ya se había disuelto aquella capa de hielo, dieron principio a 

edificar sus rústicas viviendas que la civilización, paulatinamente las ha ido 

reemplazando con las que tenemos hoy..... Algo más, mis queridos amigos. La razón 

para que Guanujo sea tan frío aquí la tienen: al derretirse la capa de hielo que formó la 

Bola de Plata, esa agua helada se hubo reconcentrado profundamente en el suelo”. 

 

“Seguro que no lo supisteis ante lo que os acabo de contar... Pues, ya lo sabéis. 

Entonces: idos a contar a cuentos lo podáis... Decidles que yo es he contado como me 

contaron mis mayores, y a estos los mayores de sus mayores”. 
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TAITA CURITA GUZMÁN 
 

Siempre respondía al nombre y apellido de Rufino Guzmán. Al apellido le agradaba 

mucho que le antepongan el título de “doctor” puesto que era Sacerdote de la Iglesia 

Católica. En aquellos tiempos y aún ahora, fue y es costumbre, especialmente de 

algunas mujeres y gente del pueblo darle el título de “doctor” a todo cura, sea que 

desempeñe las funciones de tal en la ciudad o cualquier pueblo. Hemos sabido, en 

cambio que, para que los curas sean doctores tienen que estudiar Teología, y de éstos 

hay muy pocos en nuestra República, quizá en el mundo entero donde existe esta 

Iglesia. Pues, Rufino Guzmán era cura en esta ciudad de Guaranda. Cura temido por sus 

feligreses, dado el mal genio que se manejaba para con todos ellos, muy especialmente 

con aquellos jóvenes que en tiempo de Cuaresma o Semana Santa, se le acercaban a 

confesar. Precisamente fue quien estableció en esta ciudad “que los hombres no deben 

confesarse como las mujeres desde tras de las rejas del confesionario, sino cara a cara, 

frente a frente al Sacerdote que en esos momentos no era un hombre cualquiera sino el  

mismo Dios en persona”. 

El doctor Rufino Guzmán que no sabemos de dónde vino a Guaranda, en aquellos 

tiempos en que vamos a referir algunas de sus ocurrencias tan pintorescas, puede que 

haya tenido la edad de 85 años, poco más o menos. Era un sacerdote muy viejecito, 

tanto que, para trasladarse de su casa, ya que no habitaba en el convento, a la iglesia, lo 

hacía caminando con mucha dificultad, y, llegando a uno u otro lugar, fatigado, amén de 

las carias estaciones que hacían en el trayecto. Un tanto flaquilucho, de talla mediana, 

color blanco, ojos azules y llevando una vejez tormentosa a toda cuesta, lo veíamos 

siempre. Este era el Cura Rufino Guzmán, el mismo que un señor que nunca pudo vivir 

sino junto a él, solía decirle: “Viejo: ya que me has dado el ser, dame plata para 

beber...”. 

 

Volviendo al mal carácter que se manejaba con los penitentes, tenemos que contar lo 

siguiente: un día que se le acercó a confesar un joven de unos 13 o 14 años de edad. 

Arrodillado ya delante del único confesor que había en esos momentos, luego de 

haberles ordenado que rece el YO PECADOR ME CONFIESO, le indicó que siga 

acusándose los pecados cometidos. Como primera providencia, por no haber podido 

rezar como es debido la oración, puesto que con sólo arrodillarse en su delante, el 

penitente perdió los estribos, recibió un sacudón de la oreja. No sabía por donde 

comenzar la acusación. Quizá resolvió hacerlo valiéndose de los Mandamientos de la 

Ley de Dios, como siempre explicaba en sus sermones. Se acordó del Primero. Amar a 

Dios sobre todas las cosas. Siendo entonces que a quema ropa le lanzó esta acusación: 

“Acúseme padre que un día le dije que usted era un viejo pendejo....” Ya puedes 

imaginarte, querido lector, cómo habrá reaccionado el sacerdote al escuchar una 

acusación de este calibre y en el carácter que se manejaba: sulfurarse por quítame allá 

esas pajas..... Pues, tomó un palo que lo tenía a la mano y sacando fuerzas de donde no 

las había, se levantó interrogándole: “Con que, pedazo de desgraciado: qué motivo te he 

dado para que me trates así?” El penitente, atropellando a sus compañeros que 
esperaban su turno y echando al suelo a algunas viejas beatas que por ahí rezaban las 

estaciones se retiró en precipitada carrera, en tanto el confesor, a voz en cuello gritaba 

que le cojan al desgraciado hijo de Satanás. Al escuchar los gritos del Sacerdote, parece 

que las beatas estuvieron a punto de desmayarse y rodar entre los reclinatorios porque 

creyeron que el Diablo en persona había entrado al templo a ofender al Santo Padre. 

Para nosotros, dada la actitud de irritabilidad que tomó el cura en esos momentos, 
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tenemos por seguro que aún está corriendo este ingenuo penitente que tuvo la osadía de 

PAN, PAN, VINO, VINO, acaso decirle una verdad al Sacerdote. 

 

Rufino Guzmán a más de ser de mal carácter, era un sacerdote metalizado hasta el 

extremo, y, como por ahí dice el vulgo: UN VERDADERO HUESO. Lo vamos a referir 

por qué. En aquellos tiempos que la mayor parte de la gente creía en responsos que se 

daban en Finados por parte del sacerdote, ya sea en la iglesia o en el cementerio, éste los 

pronunciaba en la iglesia. Lo hacía sentado sobre cualquier reclinatorio para hombres 

que era distinto del que usaban las mujeres. El de hombres era de dos altos: el uno para 

sentarse y en olor de santidad o del Demonio escuchar los sermones del cura Cisneros 

que más que Cura era un verdadero político, ya que su único afán era elevarlo a 

situaciones que él quería a un sobrino abogado. Luchaba en elecciones: unas veces con 

los conservadores, otras con los liberales. Es decir que, se encontraban del lado del que 

le ofrecía mejores garantías para sus fines. El otro servía para arrodillarse, cuando 

Santiago Poveda, sacristán, daba la señal con la campanilla que la solía tener a su lado. 

Este último alto en nada se diferenciaba del reclinatorio que usaban las mujeres. Hoy 

tenemos bancas-pupitres. A su derredor se colocaban los creyentes en responsos y muy 

especialmente los indios y los chagras. Cada responso costaba: los rezados, un real, los 

cantados, dos reales. Se sabía también que, con los rezados, las almas del Purgatorio 

demoraban más tiempo para salir de la prisión a fuego lento: en tanto que, con los 

cantados, en cuanto el Cura terminaba, el alma salía rumbo a la mansión celestial puesto 

que San Pedro tenía abiertas de par en par las puertas. Quien no tenía dinero para los 

responsos, por lo regular el indio, llevaba huevos, cuyes, quesos, gallinas para pagar al 

Señor Cura. A un lado un canasto para recoger los huevos y los quesos, y, a los pies del 

Padrecito se hallaba un costal, abierto por una de las esquinas, para embolsar a los 

cuyes. Las gallinas apresadas en una pata por un hilo de cabuya eran trincadas a una 

pata del reclinatorio en que se sentaba. La cosecha de gallinas, cuyes, huevos y quesos, 

así como dinero era tal que, los huambras se hallaban envidiando. Tenían por 

costumbre, en actos de esta clase, ir a sentarse en su delante a ver su movido a 

compasión que, el deseo de tener siquiera un medio para comprar alguna golosina, les 

hacía extender la mano para que algo les diera, lo que nunca lo hizo y antes al contrario 

les retiraba de inmediato, procedimiento que rayaba en  inhumanidad. Sus miradas las 

tenía pendientes del canasto de huevos y quesos, de las gallinas y de cuando en vez 

inclinaba la mirada hacia el costal de cuyes, cuya punta abierta la tenía apresada con un 

pie. Cuyes que apresados no dejaban de charlar como lo hacen en los “cuitiacos”, 

cuando se hallan libres y sin tener qué comer. Todas estas entregas, las sirvientas que 

tenían no venían a llevar, y es lo que aprovechaban los huambras para, sumamente 

indignados  por la miseria del cura, ir a buscar una navaja bien fila, con la misma que al 

menor descuido le echaban un tajo en una de las puntas del costal, dando así lugar a los 

infelices prisioneros a escaparse en manada por entre los reclinatorios que llenaban la 

parte central del templo. Y vaya no más a ver lector querido, como el Doctor Guzmán, 

dejando a un lado la salvación de las almas, el cuidado de los huevos, quesos y gallinas, 

levantándose la sotana, rodando por un lado el bonete, perseguía a los cuyes, labor que 

secundaban los feligreses, quienes, recapturando uno que otro cuy, regresaban al lugar 

donde, por lo menos habían desaparecido unos cuantos huevos, quesos y una que otra 

gallina que con el consabido KIRARAK parecía estaban llamando a Jesús para que con 

correa en mano haga ver que su Casa era casa de oración..... 

 

Y es este mismo sacerdote quien tenía ordenado al sacristán no dar las horas del día y de 

la noche, en las campanas que en aquellos tiempos no se hallaban colocadas en lo más 
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alto de la torre de la Catedral sino en las primeras ventanas del primer piso. Pues, tenía 

que ir, calculando la hora a preguntar si podía ir a dar la que correspondía al momento. 

De hacer lo contrario, había amenazado despedirlo para siempre de la Sacristía que le 

daba diariamente cera para vender... Y era una noche lluviosa que se presentó a 

preguntarle si podía ir a dar las ocho. Como la noche estuvo fría y obscura pensó irse a 

dormir temprano ya que hasta se hallaba picado de gripe. Escuchad la orden que le dio: 

“Anda no más darás las ocho. Y como la noche esta lluviosa y fría, de una vez irás 

dando las nueve, las diez, las once y las doce, a fin de que la gente no salga en las horas 

que persiguen la tentación....” Orden que al sacristán le resultó con costas puesto que la 

Ronda Policial, mano a la pretina, por haberse burlado de esta manera de la ciudadanía, 

le condujo a los calabozos del cuartel donde tuvo que pasar la noche acosado por el frío 

entumecedor y  sosteniendo cruento combate con las pulgas que, sin darle tiempo para 

nada, habían tomado violenta posesión de todo su cuerpo. 
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LA MAMA PACHI 
 

Contrariando la vieja costumbre de los indios de Vinchoa, parcialidad de la ciudad de 

Guaranda, a la india que todos por ahí la llamaban la “Mama Pachi” se hallaban 

velándola ya dos días. Había muerto de parto, sin poder dar a luz, no obstante cuanto 

habían hecho para ver si en alguna forma las personas hábiles que vivían por ahí 

salvaban la vida tanto de la madre como del que estaba por nacer. Agua de canela, bien 

azucarada, le habían dado para que tome mucha fuerza y  no desmaye en el 

alumbramiento: le habían dado desde cuando ella se había sentido con las dolencias 

precursoras del parto. Hubo introducción de manos para ver la forma de acomodar a la 

criatura a fin de que nazca de cabeza y no de pie como parecía iba a nacer. Se encendió 

una vela a la que se ató un mechón de pelo de la parturienta y se la colocó al pie de la 

imagen de un santo cuya cara casi no se la veía debido al humo que diariamente, desde 

el fogón de leña iba contra el cuadro y por cuya razón no se sabía de qué santo se 

trataba. Tanto se hizo y no obstante todo cuando obró la naturaleza con el pequeño 

aporte de ayuda de la partera que salió la criatura del vientre materno. Salió a la luz del 

día con el consabido primer lloro desesperado. Lloro que la gente indígena sabe 

interpretar “Viene al mundo sólo para sufrir...”. En tanto: la madre no respiraba, no se 

movía y por fin se había extendido de largo en largo, dando así señales inequívocas de 

fallecimiento. 

 

El matrimonio formado con su José era de muchos teneres tanto en animales como en 

terrenos, amén del dinero que como producto de la venta de animales, y, algunos 

ahorros hechos, lo habían guardado entre los granos que se hallaban almacenados en los 

trojes. Para atender a cuanta gente iba llegando, sabedora de la desgracia ocurrida en la 

casa de José, éste ordenó a sus familiares despostaran una maltona, cuyas carnes las 

consumirían en esos días en que a más de la comilona había la hartada de aguardiente 

hasta llegar a la embriaguez, y entonces: unos llorando por la prematura muerte de la 

“Mama Pachi”, y otros, en veces dándose de trompadas, recordando agravios pasados, 

se hallaban en el patio de la casa del velorio, a toda intemperie, en la noche y en el día. 

 

Era el tercer día que velaban el cadáver, y, no obstante no daba ninguna manifestación 

de descomposición como era de esperarse. La “Mama Pachi” se hallaba amortajada con 

la sábana santa y liada en la cintura con el cordón santo que aconseja la Iglesia Católica 

para estos casos. La cara no se hallaba cubierta. En tanto allá: el niño escapado de morir 

en el vientre de la madre, casi descuidado: durmiendo, llorando y en veces, acaso 

esperando de lactar a la madre, yacía por un rincón del cuarto que a la vez que 

dormitorio era al mismo tiempo cocina y despensa para guardar los granos y más 

comestibles, no sin servir de cuitiaco para la buena raza de macabeos. 

 

Habíamos dicho al principio: “Contrariando la vieja costumbre... “Era porque no llegaba 

el ataúd que delegados del José habían ido a comprar en Guaranda. Y la razón para que 

no retornen pronto, porque el maestro especialista en estos trabajos se había ausentado 
de la ciudad. Había ido a Riobamba a adquirir material para los mismos trabajos, pues 

que tenía establecida una pequeña funeraria. Sólo al tercer día pudo entregar. En cuanto 

llegó a la casa, conducido por cuatro allegados, los mismos que con martillo en mano se 

apretaban para destaparlo primero y luego, puesto que el cadáver, asegurarlo con los 

respectivos clavos, al estarla levantando a la “Mama Pachi”, sorprendidos manifestaron 

que aún se hallaba abrigado, resistiéndose a guardarlo para siempre. Intervino el José, 

quien también poniendo la mano sobre el cuerpo de su difunta esposa, ordenó colocar a 
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un lado del ataúd y que el cadáver continuara velándose hasta cuando se hubiese 

enfriado completamente. Sólo así se lo podía irlo a sepultar. Un día más se lo veló y el 

cuerpo aquel conservaba su calor. Entre tanto, se iba agotando la comida para toda esa 

gente que día, más día se aumentaba, pues que venían de todas las cercanías. Lo propio 

pasaba con la bebida, puesto que se repartía a toda hora, sea en el día o en la noche, 

motivo por el cual, aunque sea abrigado, el cadáver iba a ser colocado en el ataúd, pues 

que hasta las moscas verdes comenzaron a revolotear por los alrededores. Y fue el 

momento en el cual, las señales de vida que daba el cuerpo de la “Mama Pachi” eran 

tales que se movió, abrió los ojos y luego, en frases entrecortadas y bañados los ojos en 

abundantes lágrimas, la desataron. 

 

Los dolientes, incluso el marido y sus demás hijos estuvieron a punto de echarse a 

correr, llevados del susto y miedo: verla resucitar a quien había muerto hace cuatro días. 

Se detuvieron porque hubo mucha gente presenciado el acontecimiento que tuvo lugar 

en las horas del día. De ser en la noche, no quedaba uno... Desataron el cuerpo de tanta 

envoltura, y, al hallarse tendida sobre el rústico cahuito, habló así: 

- Venimos porque San Pedrito diciendo: “Anda. A qué has venido. No es tiempo 

todavía. Por qué has dejado a la criaturita que ashnando está. Vuelve no más casa para 

que cuides del pobrecito”. Por eso venimos desde puertota, grandota de Cielo. Infierno 

también conocimos. Al ladito no más sido. Pero semejante porción diablos habido. 

Mentira que habiendo candela. Nada tan. Sólo diablos e diablas pecando todo día sabido 

vivir. Semejantes pecados cometiendo.... Eso no más. Ele, aura ca ya estamos aquí. 

Traigan no más mi guaguito que queriendo darle mamar”. 

 

Efectivamente, le trajeron al niño y lo encontraron que ya había estado engusanándose, 

porque preocupados de la muerte de la madre, no le atendieron haciéndole bañar. Lo 

habían dejado tal cual salió del vientre de la madre: ensangrentado y descompuesto el 

cordón umbilical. Sólo hubo lactancia que alguna madre que se hallaba lactando a hijo 

tierno, movida por un sentimiento de humanidad, de cuando en vez le brindada el seno. 
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LAS GUARICHAS Y LOS HUAMBRAS 
 

Estamos seguros que la mayor parte de nuestros lectores jóvenes querrán saber quiénes, 

qué personas, no sólo en Guaranda sino en cualquier otro lugar de nuestra República, 

recibían este tratamiento. Sí, querrá saber sobre todo esa juventud que en la actualidad, 

dada la poca o ninguna movilización de batallones del Ejército Ecuatoriano, este 

elemento femenino, poco o nada acostumbraba a movilizarse también. Eran pues las 

“guarichas” las concubinas del elemento de tropa del Ejército. Unas mujeres de pueblo 

y de segunda, tercera y cuantas manos más de uso que habían resuelto hacer vida 

marital con soldados, cabos, sargentos, siguiéndoles a donde vayan y por donde vayan, 

tanto que se iban a la guerra, allí iban estas mujeres que, cuantas veces, pasando 

material bélico, asidas también de una arma cualquiera tomaban parte activa en la 

batalla; y, no solamente esto sino que, hombro con hombro con su querido, al grito de 

VENCER O MORIR eran las primeras que se arrojaban contra el enemigo, sin 

consideración al número, al poder armamental de que disponía. Ellas, armadas de palos, 

piedras, machetes y en veces hasta de un fusil, francamente que se desconocían en el 

combate. Iban con la mirada adelante, siempre adelante porque no había para qué mirar 

atrás donde, agregaban “no quedan sino los cobardes”. Cobardes que no habían, no 

podían haber porque el valor que ellas infundían era tal que, por cobarde que sea un 

soldado, nunca podía quedar atrás, si ellas con los gritos de VENCER O MORIR 

entusiasmaban a todos para salir victoriosos en el combate. 

 

Qué mujeres para desprendidas de todo, menos de su respectivo querido al que servían 

en toda forma y condición, cosa de hacer méritos para que jamás de los jamases osaran 

olvidarlas. Ellas en la paz como en la guerra siempre al servicio del marchante. 

Haciendo el aseo y aplanchado de ropa, preparando los mejores platos para su soldado, 

su clase, lo que sea. Era un orgullo sin nombre tener como a su querido al soldado tal, al 

cabo o sargento cual, sobre todo cuando se presentaban a la puerta del cuartel, en las 

noches que hacían guardia, llevándole los más exquisitos bocados como ser un caldo de 

gallina, un ají de cuyes, unos tamales, unas choclotandas. En una bandeja, brillando de 

limpia y cubierta con una servilleta tan blanca como la nieve, hacían pasar con el cabo 

de servicio, al soldado tal, a1 cabo o sargento cual. Y vaya no más, por un acaso el cabo 

de servicio a oponerse que entre el bocado sabroso, que ahí le soltaba la lengua larga la 

“guaricha" que también por esto recibió este nombre un tanto rechinante, un tanto 

pecaminoso, un tanto varonil..... 

Descrita así la "guaricha", la vamos a ver entrar en Guaranda, la ciudad donde venía a 

guarnecer un batallón tal, una compañía del batallón cual, ya que así convenía al 

Gobierno. Por correo de brujas o por qué, los huambras llegaban a saber que venía una 

guarnición a Guaranda. Sabían el día que harían su arribo a esta ciudad. De unos a otros 

se pasaban la voz para ir al encuentro, ya sea en el Puente de Guaranda, si venía de 

Riobamba, o ya en la Quinta del Cura; si venía de Ambato. En aquellos tiempos no 

había lo que hoy llamamos carreteras. No eran sino simples chaquiñanes. A lomo de 

mula se trasladaban quienes querían ir a esas ciudades o venir de ellas. La tropa siempre 

lo hacía a pie, y, en unos dos o tres días había vencido la distancia que separa de 

Guaranda. Se la esperaba pues el pronto arribo para verla llegar no formando un solo 

pelotón sino disgregada como que se tratara de un batallón en derrota. Desmayadas, 

sudorosos, empolvados, casi siempre demostrando hallarse hambrientos y sedientos, 

portando el fusil al hombro y el morral a la espalda, avanzaban y avanzaban al lugar del 

destino. Los huambras, con cálculo astronómico fijaban la hora exacta que ya estarían 

agrupándose en uno de los antedichos puntos de entrada a la ciudad. Allí se encontraban 
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para ver a la tropa y a las "guarichas" en correcta formación, a los acordes del clarín o 

corneta y tambor hacer la entrada a la ciudad cuyos balcones, puertas y ventanas de las 

casas se hallaban repletas, de gente de uno y otro sexo. Naturalmente que los huambras 

no se dejarían ver sino a los costados de la tropa que gallardamente, ante los aplausos de 

la ciudadanía, desfilaría con la mirada escrutadora por los cuatro puntos cardinales, 

conociendo el lugar donde debía permanecer cortas o largas temporadas y en tanto dure 

la emergencia de carácter  político o administrativo. 

 

Concentrada la tropa en la entrada de la ciudad sólo se esperaba que lleguen las 

"guarichas" para con éstas colocadas a la retaguardia, emprender la marcha. Asomaban 

estas mujeres: unas descalzadas, otras calzadas, llevando el pañolón o macana, punta a 

la espalda. Unas con niño cargadas o llevándolo de la mano. Sudorosas, empolvadas y 

fatigadas no menos, cuando los huambras no demoraban en hacer su intervención 

gritando a una sola voz: 

“Elé las “guarichas”..... 

Estas, no obstante el cansancio y fatiga que traían, reaccionando contra los "malcriados" 

que sin motivo alguno les habían tratado así, les lanzaban un verdadero rosario de 

improperios como estos: 

“Las madres de ustedes, hijo e putas.....” 

“Chagras desgraciados. Maricones.....” 

“Más guarichas serán las madres de ustedes, puñeteros.....” 

Los huambras no podían quedarse con tales insultos. Volvían a cargar con otros insultos 

de mayor calibre. Y entonces para tales ofensas contra sus madres, allá les iba estas 

otras que les hacían enardecer de furia descontrolada: 

“Qué fieras estas “guarichas.....” 

“Guarichas pata polvosas.....” 

“Estopa de cañón......” 

“Traídas de los basureros.....” 

“Todas han de ser de segunda y tercera mano.....” 

“Guarichas que vienen abandonando a los maridos y a los hijos.....” 

“Cholas putas, reputas, requeteputas.....” 

“Indias podridas y arrastradas.....” 

“Si de a peseta no más ande ser estas “guarichas”!! 

 

Insultos y ofensas que no dejaban de irritar los ánimos tanto de los unos como de las 

otras que querían hacerse de piedras para dispararlas, toque a quien tocare, y que no lo 

hacían porque lo impedía la marcha que también ellas tenían que seguir al son de la 

banda de guerra. Pero cosa rara, con el transcurso de los días todo habían olvidado 

porque en las casas de la mayor parte de los raposuelos habían arrendado alojamiento 

estas mujeres. 

 

Recordamos de una "guaricha" llamada "Mama Lola" que decía era oriunda de Tulcán. 

Una mujer de unos 50 años de edad, alta, fornida, media azambada, simpática y que 

llegó a tener estrecha amistad, especialmente con los huambras a quienes conversaba 

que muchas veces combatió al lado de Don Eloy. Que ella con fusil al brazo estuvo 

junto a su esposo, un soldado que pereció en uno de los tantos combates librados para 

conquistar la libertad del pueblo ecuatoriano. Que muerto su esposo, queriendo 

continuar de "guaricha" que para ella no era un insulto, aceptó la propuesta de su actual 

querido que tiene el grado de sargento. Era tan popular esta "Mama. Lola" que 

acompañaba a los huambras a bañarse en el vado "El Pishca", donde también se bañaba 
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dando muestras maravillosas de ser una magnífica nadadora. "Mama Lola" vamos al 

baño", le invitaban los huambras. No se dejaba esperar mucho tiempo la invitación a la 

que iba con una buena canasta de naranjas y plátanos limeñas que en aquellos tiempos 

de grata memoria no costaban sino dos reales el ciento de cada fruta, para obsequiarlos. 

 

Qué "guarichas" estas "guarichas" mal habladas y venidas de afuera. Y que huambras 

estos huambras guarandeños, malcriados, que al fin o a la postre llegaban a hacer 

estrecha amistad con ellas. 
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SE LE CAYERON LOS PECADOS 
 

Si la Madre Tierra no lo ha recobrado aún para reducirlo a polvo y que se confunda con 

ella, puede que en alguna parte esté viviendo este cristiano a toda prueba puesto que así 

llaman las gentes del pueblo a todo aquel que ha sido bautizado al pie de la pila de agua 

bendita que la Religión Católica conserva en todas y cada una de sus iglesias. 

 

Pues, es el caso que este buen hombre acostumbraba a confesar y comulgar, por lo 

menos una vez al año. Y confesaba para comulgar en pleno olor de santidad. Era un 

magnífico estudiante del Colegio "Pedro Carbo" de Guaranda. El suceso tuvo lugar en 

los primeros años de estudio. No recordamos si en el segundo o tercer año. Para 

entonces, todos sus compañeros y contemporáneos: unos de mutuo propio y otros 

obligados por sus padres o representantes, debían cumplir con el mandato de la Iglesia: 

confesar y comulgar. La mayor parte había hecho su examen de conciencia y se hallaba 

lista para arrodillarse delante del confesor que debía confesarle. Los pecados que habían 

cometido habían recomendado a la memoria para decírselo al sacerdote. Otros, entre 

ellos este amigo que manifestaba que en cuanto se arrodillaba delante del confesor se 

olvidaba todo, resolvió, para mayor seguridad presentarlos por escrito. Así sí no le 

quedaría uno solo sin confesar. Pues, temía que le pase lo que un día había dicho en el 

Catecismo el señor cura, respecto del que callaba los pecados. El sacerdote había dicho 

una y muchas veces más que, a cierto penitente que no había querido confesar sus 

culpas al que en esos momentos representaba a Dios, quienes se encontraban un poco 

distantes en el templo, vieron que el penitente se hallaba incendiada todo él, y aún más: 

despedía un olor insoportable. Temiendo este peligro inminente, en el silencio de su 

pieza que tenía tomada en arriendo, dedicó el tiempo necesario para anotar todos sus 

pecados, así veniales como mortales y lo que es más, los capitales. En tres pliegos de 

papel ministro con raya, llenos de lado y lado se contenían los pecados del cristiano 

estudiante que llevado por los malos amigos y compañeros no había dejado, de ser 

contagiado por los malos ejemplos de todos y cada uno, así en los paseos por las orillas 

de los ríos, como por cantinas, lugares de diversión, etc., etc. 

 

Inventariados así, ya que hasta los había colocado en orden alfabético, puesto que era un 

hombre de muy severas costumbres, los tres pliegos se los guardó en uno de los 

bolsillos interiores del saco, y, portando sus libros, materias de enseñanza, bajo el brazo 

se marchó al colegio. Iba tranquilo y en paz con su conciencia porque los había 

descargado de ella al anotarlos de uno en uno sin omitir alguno. Todos, absolutamente 

todos constaban en el papel que, no sabemos por qué circunstancias, al salir de la clase y 

buscárselo en los bolsillos no los encontró. Es de imaginarse el susto que se llevó por 

esta desaparición. Buscaba entre los libros, introducía por repetidas veces las manos en 

los bolsillos. No quedó bolsillo sin ser buscado y rebuscado. Aún fue a su pieza a 

buscarlo, en un por si se haya olvidado. Pero nada, nada, y nada. Y cómo averiguar a 

nadie el secreto que lo venía manteniendo. Se figuraba lo grave que sería lo haya 

encontrada alguien que, si bien es verdad, tales o cuales desmanes los habían cometido 
entre todos, también era cierto que entre esas faltas cometidas habían otras que las 

cometió él sólo. Ninguna tranquilidad para estudiar las lecciones que debía preparar 

para las clases que una tras otra se iban sucediendo. No atinaba qué hacer ni qué decir. 

Qué horror ! ....Mas cual su sorpresa: momentos después avanzó a ver en el patio 

superior del plantel un buen grupo de estudiantes que chacoteaba, solicitando que desde 

lo alto de un tapial que existía cerca del calabozo donde se encerraba a los estudiantes 

indisciplinados, diera lectura a esos tres pliegos que no se sabía cómo llegaron a poder 
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de un estudiante que en ese año ya se graduaría de bachiller. Cuando con la energía del 

caso los reclamó sus papeles, no pudo conseguir puesto que le dijeron que era el Diablo 

quien lo había sacado del bolsillo y lo había ido a poner en el del estudiante que se 

aprestaba para dar lectura pública. Amenazó con un revolver que por viejo no disparaba. 

Se formó el corrillo más numeroso y
 
se iba iniciar la lectura, momento en que 

intervinieron el Sr. Rector y Secretario del plantel, reclamando los pliegos que, de no 

ser por esas intervenciones, no sabemos qué habría pasado con este pecador, el 

estudiantado y sobre todo el que debía dar lectura. 

 

A los pocos días se supo que también a una alumna de un plantel educacional le pasó lo 

propio. Pero en esta vez no se iba a dar lectura porque los papeles que contenían sus 

pecados sólo se le habían confundido en clase. Se presumía alguien le robó y 

posiblemente se los estaría leyendo entre compañeras. No se pudo descubrir. Pero la 

pecadora era capaz de estrangular a personas que presumía le robaron. Qué pecadotes 

habrá tenido la descuidada, puestos en esos pliegos? Para sí, pensaba y deseaba que 

ojalá más bien hayan ido a parar a manos de la superiora que era religiosa. Ella, por 

caridad no divulgaría a persona alguna. 
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EL PASTUSO..... 
 

Quién otro en ese pueblo de la Provincia Bolívar podía ser sino el Pastuso.. el que, con 

toda valentía, con toda entereza y con todo cinismo, un día domingo le insultó al señor 

cura de la Parroquia, porque desde el púlpito se destapó contra los ateos, contra los 

enamorados, contra los escandalosos? Quién otro podía ser sino el Pastuso... el que, casi 

todas las noches se "amanecía de claro en claro", bien embriagado, lanzando pestes 

contra las beatas que anochecían en el templo y amanecían en él? Cuál otro sino el 

Pastuso... que aconsejaba a los campesinos no pagar diezmos y primicias a la Iglesia 

puesto que no era sino una terrible explotación que hacía el señor cura, de la 

candorosidad de la gente del campo para así poder sacar, por esta vía más, fuertes sumas 

de dinero que día a día le estaban tornando rico y poderoso? ¿Quién, pero quién otro en 

el lugar sino el Pastuso para difamar contra el señor cura que, en las noches obscuras, 

salía disfrazado de indio para entrar donde la beata, hija de María, que confesaba y 

comulgaba todas los días? No había otro más en ese pueblo sino el Pastuso... que 

habiendo estudiado en Escuela Laica aprendió a dudar de las cosas sagradas, riéndose 

de los decires del señor cura sobre la existencia del Cielo, del Purgatorio y del Infierno 

y hasta del Limbo? Quién sino este Pastuso... hijo predilecto del Demonio, para sostener 

reyertas, casi todas las noches con los esposos de guapas mujeres a quienes acortejaba 

para inducirlas a cometer adulterio? Quién sino el Pastuso... para saber toda clase de 

axcitativos para las mujeres a que pronta caigan en brazos de sus admiradores? No otro 

sino este Pastuso nacido sólo para practicar el mal: pues sabía la poción para suministrar 

a las mujeres prohibidas a fin de hacerlas arrojar en embrión, los hijos concebidos sin 

querer y a ocultas? No podía ser otro sino el Pastuso, para reírse a la salida del templo 

de todas las mujeres y hombres que oían misa con devoción, comulgaban diariamente y 

cumplían con todos los mandatos de la Iglesia.? Quién otro sino este mal cristiano de 

Pastuso para, hacer propaganda de las obras de Montalvo, Vargas Vila, Marx y otros 

autores que, según el mismo señor cura, han contribuido a destruir la moral buenas 

costumbres de aquel pueblo? Por todas partes no se escuchaba sino graves acusaciones 

contra este hombre malvado, encarnación del Demonio, que en mala hora había llegado 

por aquel pueblo y hasta había encontrado una mujer que le reciba por esposo, no 

obstante que sólo se había casado el Civil y no el Eclesiástico. No era otro sino el 

Pastuso quien había dicho que a la profesora de la Escuela de Niñas le nota no se qué 

con el señor cura a pretexto de ir todos los domingos por la tarde al Convento para hacer 

de catequista. Hasta el señor cura llegó a tener miedo de este hombre, tanto que al ir con 

el Viático a dar a los enfermos, evitaba pasar par su delante, pues no siquiera se sacaba 

el sombrero, peor arrodillarse como solían hacer los demás. En fin, era este Pastuso uno 

de aquellos hombres que nada debía y por consiguiente nada temía. Por lo mismo le 

importaba un “pito” la sociedad en que vivía. 

 

Pero llegó el día en que este blasfemo, este ateo, este calumniador sintiéndose 

gravemente enfermo con enfermedad que muchos curanderos le dijeron “era incurable”, 

recapacitó todo lo malo que había cometido y quiso acogerse a Dios. Echado a la cama, 
sin remedio que le siente bien, pidió a su esposa le colocara la imagen de algún santo a 

la cabecera, comprara una esperma, y se le pusiera a consumir encendida, suplicando le 

otorgara mejoría. Aún más: manifestó su deseo de confesar y comulgar, yendo a la 

iglesia. Nada le importaba el respeto humano que antes no lo había permitido practicar 

estos mandatos católicos. Sus deseos trascendieron a los habitantes de su pueblo. Todos 

ya lo sabían y se admiraban que el mal hablado se haya, convertido a la Religión 

Católica. Aún llegaron a descubrir el día que debía acercarse al templo a satisfacer sus 
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deseos. Todos se aprestaron para concurrir al acto y aunque sea a la distancia querían 

presenciar el acontecimiento. Pues que creían que esa confesión no duraría, una, media 

hora sino muchas horas, acaso toda una mañana: se trataba de un terrible pecador. 

Efectivamente, en el día y hora acordados le vieron que se arrodillaba delante del señor 

cura, cara a cara, frente a frente, como suelen confesarse los hombres. Uno de sus 

íntimos amigos que por suma curiosidad de saber qué se confesaba, se había ocultado 

tras del Altar Mayor, pudo escuchar el siguiente diálogo mantenido: 

-Escucha -le llamó la atención el confesor- Verdad que en forma seria y como verdadero 

creyente en todos los misterios de nuestra Santa Religión Católica, estás dispuesto a 

confesarte conmigo que en estos instantes no soy un hombre como tú, sino un 

representante de Dios, Nuestro Señor, en la tierra? 

- Sí, señor curita. Estoy dispuesto a ello y por eso he venido a postrarme de rodillas a 

sus plantas. Sé que representáis a Dios y por eso he venido humildemente a implorar 

perdón por mis grandes pecados cometidos durante toda mi vida anterior. 

-Y sabes que, para que una persona haga una buena confesión es necesario que reúna 

tres condiciones? 

- Enterado de todo estoy, señor curita. 

- Entonces haz hecho examen de conciencia, propósito de enmienda y de boca vas a 

decir tus pecados. Pues, si estás enterado de todo esto, reza el Yo pecador me 

confieso.... Si acaso no lo sabes, sígueme esta portentosa oración que nos enseña 

Nuestra Madre Iglesia para alcanzar el perdón de los pecados, por graves que sean.  

- Terminada la oración, el señor cura le ordenó que siga acusándose -agregó el amigo- Y 

esto, esto le oí que le dijo el Pastuso bandido: "Acúseme padre que he practicado 

todas las maldades que existen en el mundo. Qué pecado no habré cometido. Lo 

único, lo único que sólo maricón no he sido, padrecito" . Y el señor cura le absolvió. 

Le perdonó, sobre todo aquello, recordarán que le dijo en público, cuando le maldijo 

que ha de morir comiendo tierra, el bandido le contestó: "Yo te maldigo, fraile 

desgraciado que haz de morir comiendo mierda" . Ya lo saben todos ustedes, mis 

amigos que en el arrepentimiento está el perdón. 

 

"Conque: todos a pecar", sonriendo gritaron a una sola voz todos los curiosos.... 
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EL COBIJE DE CASA 
 

En la yatita de terreno que la ha adquirido, sea por compra, herencia, lo que sea o como 

sea, la pareja de casados, con los últimos esfuerzos y sacrificios que ha hecho ha 

resuelto trabajar la casita propia. Ha resuelto construirla "para tener el huequito donde 

meterse y vivir aún sea desnudos, comidos o no comidos, juntamente con los hijos que, 

marido y mujer han adquirido con la bendición de Dios y la Virgen Santísima", según 

conversaban a todos los vecinos, a los compadres y a los familiares. 

 

En cuanto ha circulado la noticia., todas "las conociencias” han principiado a ofrecer lo 

que a bien han tenido para que se logre la realidad de semejante aspiración. Unos han 

ofrecido el “acudi” para ir a llevar la tapialera desde donde el tapialero que sabe hacer 

buenos adobones para casa. De esos adobones de 7 u 8 golpes, cosa que al quererlos 

derribar  saben hacer vibrar la barra. Otros han ofrecido hacer el “acudi” para traer las 

piedras del río cercano o lejano o de la carretera para con ellas hacer los cimientos cosa 

que guarden la humedad, sobre todo en invierno. Otros  han ofrecido el "acudi" para 

tirar la madera necesaria para el armazón y otros traer la teja desde el galpón del tejero 

que sabe hacerlas tan fuertes y de tan buena calidad que, al golpearlas unas contra otras 

suenan  como campanas de iglesia. 

 

Ha pasado un mes de toda esta preparación y la casa ya está levantada, luciendo tapiales 

nuevos, madera nueva y tejas "coloradotas", con la consabida cruz blanca en la parte de 

la cumba. Esa cruz sería el para rayo a la vez que el detente contra la mala suerte y la 

tentación que, al decir de "taita curita" no deja de amenazar y rondar por las casas 

nuevas, si acaso no se las hace bendecir pronto. Pero, qué es lo que se ha realizado para 

llegar a ese cobije de casa? Se ha realizado ante el silencio de los dueños, ante la 

indiferencia de los familiares, allegados, vecinos, etc., etc.? No; es costumbre del Indio 

hacerlo todo en cooperación de los unos y de los otros. De no hacerlo sería para romper 

de un golpe mortal la costumbre que viene manteniendo inalterable, desde sus 

antepasados y los antepasados de éstos. Por otra parte, seria motivo para grave censura 

y resentimiento aquello de hacerlo en silencio, y sin invitar a sus relaciones. También 

lo sería por el mucho orgullo que la pareja ya va a tener casa propia, o por miseria: 

"no querer brindar la copa, no querer despostar la maltona, pero siquiera una oveja". 

Tomando en cuenta estas murmuraciones, los desposados han invitado a sus 

familiares, vivan cerca o distante; han invitado la sus allegadas: compadres, comadres, 

ahijados; en fin, han invitado a cuantos han podido, tomando en cuenta que unos ya 

prestaron el "acudí" y otros aún no lo han hecho, quizá por ocupaciones, motivo por el 

cual tienen que venir al cobije, trayendo la botella, una suma de dinero, algo que sirva 

para lo que la fiesta requiera. Todos vendrán acompañados de sus mujeres, de sus 

hijos, todos los cuales a medida que van llegando entregarán el obsequio para tener 

derecho a tomar parte en el festejo. Reunidos los invitados, dan comienzo a subir la 

teja que lo hacen colocando una escalera, donde sentados en cada escalón, 

especialmente los longuitos de edad que pueden sostener una teja en la mano, 
levantando con ella los brazos hacia atrás, con el consabido "teja", "teja", el suelo lo 

han dejado vacío. Las dueños de la casa, en los breves momentos de descanso van 

bridando la copa de Aguardiente, aún a los longuitos para que aprendan desde 

pequeños a tomar la "copita" que, como a ellos sabrá dar fuerza y mucho valor para el 

trabajo. 
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Colocada toda la teja que bien calculada la cantidad que va a entrar se ha adquirido, se 

inicia la colocación de los canales y tapa, haciendo a los cuatro costados la mazma 

respectiva para terminar en la cumba, asegurado todo con cal para que desde lejos se 

vea que es casa nueva. Entre copa y copa que no falta en ningún momento puesto que, 

una botella vaciada se la remplaza con otra que se destapa, ocurrencias de los de abajo 

y de los de arriba, se ha concluido el cobide, siendo entonces que tanto al dueño como 

a la dueña de la casa, por riguroso turno van colgando en una viga del cuarto donde le 

ahuman con el humo que produce la combustión de una cantidad de tamo humedecido 

expresamente para ello. Las humean hasta que, quien dirige la ceremonia ordene que los 

descuelguen. E1 ahumado lloriqueando por el fuerte del humo es obligado a tomar unas 

cuantas copas para luego continuar de espectador del ahumamiento de todos los 

concurrentes. Bailes, comida, bebida, peleas por acusaciones que se hacen ya 

embriagados, diciendo verdades sobre los compadres, las comadres, los ahijados, 

cuantas de ellas relativas al honor de las comadres, porque a escondidas del marido 

andan con el "guayna" por las quebradas, etc., es el remate del cobije de casa que espera 

la bendición del "taita curita" que próximamente tendrá que venir a la ceremonia que ya 

no dará lugar a la bebida sino solamente a la entrega de unos cuantos huevos, una o dos 

gallinas al padrecito que desde ya se ha convertido en "abogado ante San Pedro para 

mandar al Cielo, cuando muera, el almita de cada, uno de ellos que ya han principiado a 

vivir cristianamente en su casita que aunque quiera el Demonio no podrá penetrar en 

ella" Con este objeto ha advertido a los dueños poner trincada al pilar la palma, romero 

y el laurel benditos solemnemente el Domingo de Ramos. 
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DALE PACHO A LA INDIA 
 

Según cuentan los descendientes de esas buenas e ingenuas gentes del barrio, habitaba 

por ahí una, pareja de indios casados. El tenía la ocupación de albañil, de aquellos que 

en esos tiempos ganaban dos sucres diarios en sus trabajos de construir paredes de 

adobe o adobón sobre grandes piedras traídas del río. Por consiguiente, y dado el 

salario que percibía era considerado como un gran maestro o "maistro mayor". Había 

también otros albañiles que ganaban un sucre cincuenta centavos y hasta un sucre 

diario y les llamaban los chambones. Chambones porque la mayor parte de las 

construcciones que hacían resultaban descodaladas, sin plomo, que mucho trabajo 

causaban a los carpinteros para construir las cubiertas. Ella era una india que hacía 

mucho tiempo había dejada el "anaco" para llevar el bolsicón, el rebozo, sostenido con 

el tupo, para cobijarse con la macana adquirida a, los guaneños. Su ocupación: 

lavandera de gente grande..., y en casa: quehaceres domésticos. Ambos "pata al 

suelo"', y, lo que es raro en el Indio: no probaban licor de ninguna clase, a lo más, 

alguna vez, chicha de jora. En cambio tenían la mala fama que habían pegado a sus 

respectivos padres. 

 

Durante los primeros años de vida matrimonial, matrimonio que no obstante no tener 

hijos, que es la aspiración de esta raza, lo pasaba en perfecta armonía, a tal punto que 

el domingo de cada semana, luego de "oír la santa misa", estos esposos salían a pasear 

por las afueras de la ciudad de Guaranda. Se iban fuera de la tiendita que la vivían 

alquilando. Comían algo que encontraban a la venta en el trayecto y retornaban ya en 

la tarde a la habitación para acostarse a dormir y así reparar las energías perdidas 

diariamente. Ni los compadrazgos, ni las parentelas podían inducirles a que llevaran 

vida de diversión, de borrachera como la llevaban sus congéneres. Ninguna tentación 

pudo vencerles. Y, desde el lunes a las seis de la mañana, puesto que para ellos no 

había "domingo chiquito", ambos también se hallaban dedicados a sus respectivas 

labores. Diariamente ella, dejando suspendido su trabajo, a cierta hora bien calculada 

por la marcha del sol en el cielo, iba a su casa a preparar el almuerzo o la merienda 

para su marido que llamaba Pacho. A ella no se la conocía sino por la India. El 

nombre de ella nadie lo sabía, peor el apellido de él y de ella. El Pacho y la India llegó 

a ser el trato que todos les daban sin que ellos llegaran a resentirse ni enojarse por 

ello.... 

 

"El trabajo de mi Pacho es agotador, y, para reparar sus energías perdidas con 

semejante esfuerzo, debo tener la comida lista para servirle en cuanto llegue cansado 

el pobrecito....", decía a sus compañeras de labor. Pues, la ración debía ser doble o 

triple, quizá más que de ella. Tomando en cuenta esta consideración preparaba lo 

suficiente, pero una sola comida de sal: en veces con carne y otras sin ella. No había la 

de dulce porque desde niños no habían tenido costumbre. Alguna vez, quizá un 

pequeño trozo de panela para "endulzar la boca:.." 

 
Nunca jamás después de la merienda que lo hacían temprano, apenas a las seis de la 

tarde, hora en que el Pacho, se alzaba del trabajo, pues que, en aquellos tiempos se, 

trabajaba de seis a seis, jamás salían a dar una vuelta, por las calles de la ciudad para 

que "les bajara la comida y dormir un solo sueño". Se acostaban a dormir tranquilos 

sobre un rústico catre. Y así se deslizaba esa vida, vida de esta pareja, trabajando 

diariamente y apenas gozando en los pocos días que no eran de trabajar. Pero llegó el 

día desde el cual, que no se sabe por qué fenómeno la India amanecía acostada en un 
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rincón del cuarto, bien dormida que, una o dos veces el Pacho le hizo despertar, 

riéndose a carcajadas. Ni él ni ella podían explicar a qué obedecía estos 

acontecimientos algo raros que, nunca más antes habían tenido durante la vida 

matrimonial. Mas, ante la continua repetición, se incendió en él la llama del celo más 

tremendo, a tal punto que ya no la despertaba con "el buen modo" sino a punta de 

puñetes y puntapiés que todas las mañanas se suscitaban los escándalos consiguientes 

y de los cuales estaban siendo testigos casi todos los vecinos. Eran de tal envergadura 

estos escándalos que obligaban, a grito herido, pedir auxilio, porque su marido, 

llevado de los celos era capaz de matarla. Una, dos y muchas mañanas más, estos 

escándalos no dejaron de causar disgusto a los vecinos que, ante la continuidad ya no 

llegaron a condolerse de la India que no obstante no se moderaba, y antes al contrario, 

dichos vecinos cogieron por tema, ya sea los que pasaban por delante de la tienda 

desde donde se solicitaba auxilio, o los que estaban escuchando, le siga dando palo, 

con esta cantinela: "Dale Pacho a la India..." Por fin, el escándalo que daban a los 

vecinos llegó a oídos de las autoridades, las que llegaron a averiguar exhaustivamente 

a qué se debía semejante procedimiento de él y ella. Él, tenaz en maltratarla y ella 

tenaz en seguir cometiendo cosas que a él disgustaban. Individualmente y en 

departamentos separados se realizaron las investigaciones del caso, llegando a la única 

conclusión que, ella no se daba cuenta a la hora que se levantaba del catre donde 

dormía junto a su esposo, y éste tampoco la sentía levantarse, no obstante que hacía 

todo lo posible para permanecer en vigilancia. Como medida de seguridad indicaron a 

él, en la puerta, pusiera candado por dentro, indicándole además, sea él quien conserve 

la llave. Sin embargo el fenómeno se sucedía. Intervino el Señor Cura. Conjuró la 

tienda. La misma situación: nada se conseguía y ella continuaba amaneciendo dormida 

en el mismo rincón del cuarto. Profundamente dormida para no despertarse sino en 

medio de golpes de puño y puntapiés que le propinaba su marido... 

 

Súplicas, gritos, bulla, escándalo en el barrio y el consabido "Dale Pacho a la India", 

era la secuela diaria hasta que en una cruda noche de invierno ya no se escuchó el 

menor rumor dentro del cuarto. "La paz, por fin ha entrado en este hogar de los 

indios", repetían los vecinos. Amaneció: la puerta de la tienda continuaba cerrada, 

uno, dos, tres días, hasta que, preocupados los vecinos llamaron a la autoridad para 

que intervenga. Esta tuvo que forzar la puerta para entrar. Encontró que se hallaba 

puesta candado por dentro y no había nadie habitando ahí. Los pocos trastos, incluso 

el catre y vestimenta, en los mismos sitios que ellos tenían colocados. El nerviosismo 

consiguiente invadió a todos los curiosos que habían entrado con la autoridad, viendo 

lo que había sucedido.  Volaron los comentarios, todos desfavorables a la India. El 

Pacho siempre, decían, tiene razón. Pero, desde aquel día, en las noches posteriores 

seguíase escuchando voces de auxilio en medio de un escándalo infernal que se 

producía adentro. Nadie, desde entonces podía pasar por delante de esa tienda, sin 

erizarle los pelos de todo el cuerpo, presa de miedo. 

 

La tienda en mención no hubo quien la ocupe hasta que fue destruida la casa por vieja 

y abandonada. Los muchachos, generalmente, tenían mucho miedo pasar por delante 

del sitio en el que actualmente se halla construido un grandioso instituto de 

beneficencia. Entre tanto: hasta hoy nadie sabe el fin que tuvo esta pareja de indios 

que llevaban el nombre de Pacho e India. 
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EL TOPA RODILLAS 
 

Para viajar de Guaranda a Caluma, ambos lugares de la Provincia Bolívar, 

antiguamente existía un solo camino de hechura, llamado "San Antonio". Camino casi 

intransitable en invierno como en verano, tanto a pie como a caballo. Pero que no 

obstante había que transitar por él dada la necesidad imperante de llegar a uno u otro 

lugar donde se tenía la familia, los trabajos, etc. Qué camino este camino de montaña: 

peligroso bajo todo punto de vista, pues que, de uno a otro momento,  por cualquier 

descuido, podía uno irse al abismo con todo animal en que se cabalgaba. Camino, todo 

él lleno de lodazal, sobre todo en el punto denominado "Yana Ashpa" y más abajo en 

el "Bermejal", antes de llegar a "Chorimpongo". Enmarañado, solitario, obscuro. Se 

agrega a todo esto, lo estrecho que se presentaba en todo su largo trayecto. De caer el 

caballo en que una persona montaba había el peligro de ser destrozada por la bestia 

que se iba sobre ella y perder la vida. Y era en el punto conocido con el primer 

nombre que quiere decir “tierra negra”, así mismo solitario y un tanto fúnebre, donde 

habitaba al borde, un campesino conocido con el apodo de "El Topa Rodillas". Su 

cuerpo, más o menos delgado, cara ancha, con color característico de esa gente que 

vive en el trópico, es decir, pálido por la pobreza de glóbulos rojos en la sangre. Su 

andar era lento dada la contextura de su cuerpo: sus dos piernas arqueadas hacia 

adentro, por cuyo motivo, al dar el paso, se topaban una con otra rodilla, de ahí, 

seguramente, el apodo tan bien puesto. A la simple vista, un hombre bueno que no 

daba motivo a nadie y capaz de fiarse de él para cualquier empresa. Pero escuchad lo 

que se decía de él y lo que se les decía a cuantas personas que se sabía iban a viajar 

por este camino:.... 

 

"Oiga, mi amigo: no se exponga a viajar solo por ese camino. Si no le coge el 

"Huarapamushca come senos", más allá no más cae en manos del "Topa Rodillas". 

Escuche el consejo. Vaya acompañado y entonces sí llegará al lugar de su destino." 

 

"Mucho se cuenta de este "Topa Rodillas". Se sabe que el momento menos pensado, 

desde alguna rama de un árbol, donde sabe estar en espía de pasajeros, cuando alguien 

viaja solo, se desprende con machete en mano para, reducirlo a pedazos al infeliz 

mortal..." 

 

No viaje solo, sobre todo cuando la Valdivia está apurando con su canto de hueco 

va.... Parece que esta ave de rapiña y fatal, con su lúgubre canto le impulsa a cometer 

asaltos que, unas veces por el placer de matar, y otras por el amor al dinero no repara 

que la víctima sea un padre de familia que va en busca de trabajo para ganarse un 

medio a fin de mantenerse y mantener a los suyos....." 

 

"Nó. ¡Nó, por Dios, no vaya solo! Ni en el día ni en la noche vaya solo. Si necesario 

es viajar: en el punto "Verde-Pamba, si está de ida, o en punto "Corimpongo", si está 

de venida espere a otros pasajeros para pasar estos lugares de mucho peligro...." 
 

"Aseguran de este "Topa Rodillas" que tras de la casa tiene un cercado, cuyo suelo 

siempre se halla removido. Es el cementerio que tiene para enterrar ahí a todas sus 

víctimas. Pues, afirman que este desgraciado tiene hecho pacto con el Diablo, y que la 

Valdivia es el  mismo Demonio que le incita a cometer asaltos...." 
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Estas y muchas más expresiones se escuchaban al rededor del hombre de nuestra 

relación. Unos creían, otros no. Siendo estos últimos los que desaparecían para 

siempre y no se volvía a saber nada más de ellos. Alguno que otro vecino del lugar, 

cuando era averiguado si le vio pasar por ahí al fulano, prefería guardar silencio antes 

que decir: "si ha estado solo no lo averigüe que debe haber caído en manos de 

cualesquiera de estos dos bandidos...." Si por un acaso, quienes no le conocían le 

averiguaban a él, no le faltaba su salida: "Puede haber ido por otro camino. Por qué no 

van a averiguar en la Costa: quien sabe si él estará tranquilo trabajando en alguna 

hacienda.
 
Y volvía a entrar en su habitación donde vivía sólo con su mujer. Habitación 

en la, que, por vida, solía tener una esperma encendida delante del Santo de su 

devoción. Ambos: marido y mujer pasaban de tener unas cuarenta años. 

- Qué es, no han traído, en un por sí acaso una espermita para poner al santito para que 

les favorezca en la busca- les interrogaba a los buscadores, demostrando siempre 

tranquilidad de ánimo y en cierto modo, hasta compasión..... 

 

Muchas, muchísimas personas habían desaparecido en ese sector, pero, tanto sus 

familiares, como las autoridades no habían tomado cartas definitivas en la averiguación, 

cosa de poder dar siquiera con los restos del desaparecido, de quien solía decir: "por 

estas montañas abunda el tigre y el oso. De creerse es que puede haber sido devorado 

por estos animales feroces...." 

Pero este hombre de escalofriantes historietas, cada cual más trágica que otras, llegó a 

enfermar un día con enfermedad desconocida. Sus síntomas: a eso de la media noche 

despertábase gritando desesperadamente y abrazándose de su mujer, como que le 

pidiera protección ante algo que le perseguía amenazante. Su mujer le condujo al 

Hospital de Guaranda porque los tantos remedios -caseros que había dado ninguno le 

hubo sentado bien. El agua de rabo de mono con la patita de la cucaracha bien hervidos 

que le habían aconsejado para curar el espanto, no le dio resultado favorable alguno. 

Quería que le atendiera, un médico. El le sanaría y entonces tornarían nuevamente a la 

casa que, debido a su enfermedad, la dejaron abandonada. Todo inútil. Día a día iba 

agravándose, al extremo que la Madre Gabriela, Superiora de esa Casa de la Caridad le 

aconsejó se confesara para que luego reciba la comunión y recibiera los Santos Oleos, 

recursos extremos para el viaje a la eternidad. Mucha resistencia prestó a preparar la 

conciencia, como la había aconsejado la Superiora. Al contrario: los mismos gritos 

desesperados que, desde días antes los tuvo en su casa, se le habían presentado, sobre 

todo en las noches. Y, es en esta parte que hemos juzgado conveniente cederle la 

palabra a la mentada Madre Gabriela que, personalmente, la hubo atendido hasta cuando 

su paciente hubo de despedirse de la vida... 

 

Aquí todo de cuanto ella fue testigo: "Este hombre, que Dios le haya perdonado, se 

desesperaba gritando que le perseguían unos esqueletos humanos. Se cubría los ojos con 

ambas manos, con las frazadas para así no verles porque, dizque, trataban de 

acometerle, según aseguraba con palabras que las pronunciaba entrecortadas. Agregaba 

que las calaveras de esos esqueletos abrían la boca como queriendo decir algo, al mismo 

tiempo que hacia él extendían sus manos descarnadas. Se abrazaba de mí pidiéndome la 

cubriera con mi hábito y Rosario que cargo a la cintura. Eran tales las demostraciones 

de angustia, de desesperación, los gritos que lanzaba, el temblor de todo el cuerpo que 

yo me ponía nerviosa. Llegué a tenerle miedo. Me parecía un loco, pero no; se trataba 

de un hombre que seguramente la conciencia la tenía cargada quien sabe de qué 

culpas... De ahí los remordimientos, de ahí las visiones que las pintaba en su 

imaginación. Hubo un momento que llamó al confesor porque aseguraba que esos 
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esqueletos le estaban apretando la garganta. En efecto, sus gritos eran guturales que se 

iban apagando momento tras momento hasta que al fin sin poder defenderse con sus dos 

manos la presión que al parecer le hacían en el cuello, exhaló el último suspiro. De 

inmediato se amorató su cara como que hubiese muerto asfixiado. Su mujer lloraba 

desesperada viendo los estertores de la agonía de su esposo que murió presa de terror. 

Su cadáver colocado en el ataúd fue conducido a la Sala de Velación. Nadie acompañó a 

la viuda aquella noche que se velaba ese cadáver. Y aquí un acontecimiento raro que 

ella misma, derramando abundantes lágrimas, me narró: se había dormido 

profundamente para despertarse sobresaltada por lo que vio entre sueños. "Llegaron 

unos cuantos esqueletos humanos que rodearon el ataúd donde reposaba para siempre su 

esposo. Levantaron la tapa, sacaron el cadáver, volvieron a colocarlo, lo taparon y 

desaparecieron. Despierta ella se sorprendió encontrar sangre regada en el suelo. 

Tratando saber a qué obedecía esa sangre regada, destapó el ataúd, encontrando que al 

cadáver de su esposo le faltaba la cabeza y las dos manos que cortadas habían 

desaparecido". Se averiguó, se buscó por todas partes. No se las encontró. En el ataúd 

sólo quedó el cadáver que se hallaba convertido como en un trozo de carbón, por lo 

negro, y, al que se lo dio santa sepultura....." 

 

___ *___ 

 

Cuentan los vecinos del lugar donde vivía el "Topa Rodillas" que, cuando llegó la 

viuda, en el lugar cercado que tenía junto a la casa a flor de tierra se encontraron 

algunos esqueletos humanos, y junto a ellos la cabeza, las manos y un machete 

ensangrentado, todo de propiedad del fatal "Topa Rodillas". 
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LA CONCUBINA DEL DIABLO 
 

"Les oigo no más decir a ciertas personas ignorantes, que el Diablo en la tierra no 

puede tener mujer..." nos decía el anciano Juan Patricio, oriundo de la Parroquia San 

Lorenzo de la Provincia Bolívar. Agregaba: "Hubiera querido que oigan conversar a 

mis abuelos para que vean que sí lo tuvo. Claro que no era una mujer del centro del 

pueblo sino del campo. Era una campesina que de la noche a la mañana se tornó 

guapa, agraciada, muy bien vestida, elegante. Tanto que la deseaban los casados, los 

solteros, le deseaban los jóvenes, los viejos y hasta los viudos. Por donde iba que no 

sea admirada y codiciada por todos, basta es decir que, tanto la autoridad civil como la 

eclesiástica no dejaban de mirarla de reojo, quizá con miradas apetitosas y que por no 

satisfechas, en tanto gobernaron dicha parroquia, adolecieron de mal de orina que 

curaban una temporada para, que se reproduzca en otra con sólo la presencia de ella. 

Es que no era para menos verla pasar por las calles del pueblo, haciendo gala 

intencionada de su andar donairoso y provocativo con su cuerpo de formas 

esculturales, sus vestidos tomando las formas de su cuerpo ni alto ni mediano. De 

regular tamaño para que una mujer sea admirada. Sus ojos redondos, negros y sus 

miradas profundamente cautivadoras y atractivas. En fin: toda una belleza que más 

antes no la tuvo sino desde cuando se decía, se venía diciendo, con insistencia, que 

por el lugar había hecho su aparición un joven de color moreno, elegantemente 

vestido, y al parecer, dada su presentación exterior, de muy buenos recursos 

económicos. Algo más se decía, que por lo regular a las seis de la noche todos los días 

entraba a la casa donde vivía ella juntamente con sus padres, sin volverle a ver que 

salga de ahí sino al siguiente día. Ella era la única hija, y, con quién más podía pasar 

la noche sino con ella?. No podía llegar por los padres sino y únicamente por ella. 

Mas, en cambio se admiraban que no obstante los tratos que podía tener con ella, no 

había el producto delator: el hijo...." 

 

"La vida de la pareja, con los comentarios favorables y desfavorables al mismo tiempo 

continuaba su curso, sin dejar por eso de seguir llamando la atención de todos los 

vecinos, aquella tolerancia de los padres: permitiendo que entre y salga el joven cuyo 

origen y condiciones no se sabía....." 

"Pero mal natural de algunas mujeres: esta mujer aprovechando una ausencia más o 

menos larga del joven, aceptando unas frases de amor que bien dichas, al salir de la 

iglesia, le lanzara otro joven, principió por darle entrada a su casa, hasta que una 

noche de aquellas se quedó a dormir con ella". 

 

"No se sabe por qué resortes, su primer amante llegó a tener conocimiento que le 

estaba traicionando con otro, su querida, la misma que, no obstante haber asegurado 

bien la puerta, para que nadie interrumpa sus nuevos amores y manifestaciones 

consiguientes, al ser encontrada inflagranti, pues que se había introducido por el 

hueco de la llave de la puerta, porque se tornó en lo que realmente era: el Diablo, le 

propinó a ésta una senda paliza que, a más de los estropeos en todo el cuerpo, la 
transformó de inmediato en lo que había sido antes: fea, contrahecha y sin ningún 

halago ni atracción. En cambio, a su nuevo querido, tomándolo del cuello lo exprimió 

tanto que, de inmediato lo hizo pronunciar un bocio gigantesco que día a día se le iba 

desarrollando y haciéndose más grande aún que su cabeza. Y fue sólo en este 

momento que ambos se dieron cuenta que era el Demonio en persona....," 
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"Desde entonces, al parecer, ella se hallaba abandonada por su primer querido. 

Respecto del segundo, ni para qué hablar puesto que éste, dada la deformación de la 

cara no salió más de su casa en donde día a día iba consumiéndose hasta llegar al 

descanso eterno que le vino en corto tiempo". 

 

"Ella se lamentaba haber perdido todas esas extraordinarias cualidades físicas con las 

que le había adornado el Guapo que nada le importaba sea el Demonio personificado. 

Pero, una noche asomó delante de ella, en momentos que se aprestaba para acostarse a 

dormir. Ella no le reparó en nada esa presencia. Al contrario, fue aceptado. Él le 

arrancó una promesa. Para evitar los díceres y diretes de la gente. Ella comulgaría, 

pero la Hostia no se la tragaría sino que, en forma disimulada, para que nadie la 

sorprenda la guardaría en un cofre con llave que le entregó. Así fue: comulgó y la 

Hostia se la guardó, no en el cofre cuya llave se había confundido, sino en el zapato. 

Desde ese momento sintió ella que los pies no los podía afirmar en el suelo. Regresó, 

desde la iglesia a su casa, caminando en el aire, la que le notaron algunas personas que 

le seguían los pasos a esta mujer. Quedaron abismadas del fenómeno que se hizo 

público a los pocos momentos. El Guapo que le esperaba lo recibió sonriendo, para 

enseguida decirle:" 

"- Yo ya sabía que debías venir sin pisar en el suelo. La Hostia la guardaste en el 

zapato. Entrégame. Ponla tú mismo en el cofre que se halla abierto." 

"Entregada que fue se lo guardó en el bolsillo de la leva que llevaba puesta aquel día. 

Luego sonrió, terminando por expresarse así:" 

"- Esto es lo que quería tener en mis manos para decirte que, hoy sí tienes que serme 

fiel; pues, de hacer lo que me hiciste en días anteriores, esta Hostia la llevaré a 

entregar al Señor Cura para que vea de qué cosas son capaces algunas mujeres que 

rezando y comulgando todos los días, simulan santidad para no caer dizque en 

tentación”. 
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SIGA SU CAMINO SIN MIRAR ATRAS 
 

Todos los componentes de la familia que había
-
 formado N. Verdezoto, campesino del 

caserío Amapolas, entre las parroquias San Simón y San Lorenzo de la Provincia 

Bolívar, desde el día anterior se habían pasado preparando para hacer la trilla de la 

parvota de trigo que se hallaba en la era. Trigo que en ese año como en ninguno otro 

había producido el terreno de su propiedad. Se consiguieron los caballos necesarios 

para, él pisoteo de las espigas a fin de que se desprenda el grano. Un muchacho, el de 

mayor entusiasmo, acicatearía a los animales que, haciendo escuadra unidos por una 

soga al pescuezo terminaba en un eje al rededor del cual darían la vuelta sobre los 

montones de gavillas que con un tridente de madera serían removidas constantemente. 

 

A más de los familiares no faltarían los ayudantes que por el interés de la ración que 

se acostumbra a dar en grano vendrían a prestar la mano en todos los menesteres de la 

trilla. Para todos a la hora de almuerzo y merienda tampoco faltaría la comida 

abundante, porque a más del calabazo que se asaba allá distante de la era, prepararían 

en la olla del N° O, galonera adquirida en el comercio de la ciudad de Guaranda, para 

casos como estos. Todo, todo era preciso alistar para que tenga éxito completo la 

operación de la trilla anual. 

 

Llegado el día, a las cinco de la madrugada, previo el brindis de la copa de trago para 

matar el frío, se tumbó la parva y se dio comienzo a la labor. Todo era entusiasmo, 

cantos, silbos, risotadas de los unos y de los otros por las bromas que iban vertiéndose 

a medida que aclaraba más el día. En fin, para todos se perfilaba un día de verdadero 

contento y alegría. Todos, menos el Torcuato habían llegado y se hallaban en la era 

que la había localizado en la parte más alta de la propiedad para así tener el concurso 

del viento que, entre sus alas, debe llevar la raspa y el tamo para que no quede sino 

solamente el dorado no que irá a los trojes del soberado. 

 

Un tanto atrasado llegó quien faltaba o sea el Torcuato. Lo hizo cariacontecido, 

fatigado y sudoroso, dando lugar a que alguien le inquiriera la razón para llegar así y 

no haberlo hecho pronto para que también tome con ellos la copa de la buena 

tumbada de la parva. Reposando un tanto y luego de tomar la copa, como que 

remojando la garganta ya podía articular palabra, con marcada nerviosidad y 

preocupación que no le desaparecían por completo, limpiándose la boca y la frente, 

con la manga del saco, pudo expresarse así: 

 

- Casi me muero de susto con lo que me ha sucedido hace unos momentos. No me van 

a creer: en el chaquiñán que cruza al camino de Amapolas, me ha encontrado la 

Muerte, es decir el esqueleto. Con un andar muy lento y llevando la guadaña en una 

mano, parece se en caminaba por acá..... 

 

Todos se vieron las caras y sonrieron como que se burlaban de la ocurrencia. 
Comprendió él y seguidamente continuó: 

 

- Con estos ojos que un día se han de hacer tierra, la he visto. Con estos oídos la he 

escuchado que, con voz gangosa y profunda, mientras me quedé como un tronco sin 

movimiento, me dijo: "Siga su camino sin mirar atrás..." Tomé valor y me encaminé a 

asegurar mis animales en el potrerillo. Desde ahí me vengo para contarles lo que les 
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cuento. Es tan cierto lo acontecido que, por esta cruz, no miento al mismo tiempo que 

la besaba la que hizo con la mano derecha y arrodillándose en el suelo. 

 

Unos creyeron, y, la mayor parte, con indiferencia a lo contado, decidió continuar la 

trilla que momento a momento estaba confirmando la promesa de ser estupenda la 

producción del precioso grano. La labor continuaba con el mismo entusiasmo que al 

principio. No había pasado mucho tiempo, quizá y apenas unos 10 minutos que, el 

momento menos dado, los perritos que husmeaban por allí, algo para comer, elevando 

al cielo sus miradas, lo propio que las trompetillas de sus hocicos, lanzaron al aire un 

prolongado aullido tristemente desconcertante de ánimos serenos, en tanto brincaban 

para arriba y echaban a correr asustados unos gallos, gallinas y pollos escarbando el 

suelo, instantes antes no más, encontraban uno que otro gusanillo o grano para 

alimentarse. Tal manifestación de estos animales no dejó de preocupar a la concurrencia 

que, momentos después vio que como fulminado por un rayo, se desplomaba sin vida el 

Jefe de ese hogar que, dicha sea la verdad, hasta ese momento gozaba de perfecto estado 

de salud....  
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YO LE MATE 
 

Hasta hace unos 60 años, poco más o menos a esta fecha: 1973, toda persona que debía 

trasladarse de Guaranda a Chimbo y viceversa, tenía que hacerlo a pie o a caballo, por 

una sección del camino de Llacán. Camino conocido con este nombre porque cruzaba 

por el centro de ese caserío. Qué camino, para mejor decir, este chaquiñán: angosto, 

solitario, enmarañado por chilcales, cabuyales, marcos, lecheros y uno que otro árbol de 

capulí y aliso, en los que colgaban de sus ramas gran cantidad de aya purpuros. Sendero 

malo, pésimo por lo intransitable que se presentaba en verano, y, qué decir en invierno. 

Pero, mal que nos pese, había que ocuparlo por no existir otro establecido para la 

comunicación. 

 

Por ese mismo tiempo este camino llegó a tener mala fama, dados los continuos asaltos 

que se hacían a los pasajeros que viajaban solos por ahí. Pues, se les mataba y se les 

robaba las pertenencias que portaban. Viajero que iba solo por ahí no regresaba sino 

cadáver a su casa. Eso cuando se podía encontrar el cadáver. Todos desaparecían y no 

se volvía a saber más de ellos: ni vivos ni muertos. Nadie daba razón del paradero, 

como que les había tragado el "santo suelo", que así hasta hoy el campesino llama a la 

tierra, le proporcione o no fruto alguno. 

 

En aquel entonces existía cierta familia en Guaranda, que la integraba el padre, la madre 

y tres hijos. Los padres tenían por ocupación la compra-venta de géneros que no dejaba 

de proporcionarles una buena utilidad económica, haciendo feria en Chimbo. El hijo 

mayor o sea el primero, por haberles acompañado desde pequeño, entró también en 

afición de aquellas transacciones comerciales. Lo haría por su cuenta y riesgo, con la 

pequeña ayuda que le den sus padres, en la misma feria de Chimbo. Uno, dos y cuantos 

viajes realizó. La suerte le fue propicia. Hizo capital propio y lo iba incrementando en 

tal forma que la mercadería, ya no la portaba cargada a la espalda sino al lomo de un 

asnito que, a precio módico, lo adquirió en la plaza de venta de animales en Chimbo. 

Iba los viernes en la madrugada. Hacía la feria los sábados, y, los domingos regresaba 

a su casa. En una de esas semanas no volvió a su casa donde sus padres y hermanitos 

le esperaban como siempre. Sumamente preocupados por esta falta, decidieron salir en 

su búsqueda, eso sí, luego de haber puesto espermas a los santos de sus devociones, no 

sin dejar de ir donde el adivino que les dijo: "Ya muchacho grande como era, y con 

trabajo propio, seguramente se ha ido sacando a la enamorada que tenía en Chimbo y 

la ha llevado a la Costa". Dudaron los padres e iniciaron la peregrinación: en un lugar, 

en otro lugar, por todas partes, con lágrimas a los ojos, averiguaban al uno y al otro. 

Nadie daba razón en donde podía estar. No lo habían visto ni haciendo feria en esa 

semana. Continuaron la busca hasta que una mañana de aquellas, al recorrer por cierto 

lugar retirado del camino alcanzaron a divisar a un perrito blanco que se encaminaba 

hacia una quebrada. Gente sencilla como eran los padres, de inmediato interpretaron 

que el almita del Antonio, que así se llamaba, les quería guiar a donde se hallaba su 

cadáver. Rara coincidencia: siguieron al perrito y encontraron el cadáver entre unos 

matorrales. Había estado siendo agradable banquete de éste y otros perros. 

 

"Quién le habrá dado muerte y robado su mercadería?'' era la pregunta que se hacían 

todos. 
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"No es otro sino el salteador del Luna", concluían para si, casi todos los moradores del 

caserío..... 

 

"Con razón no le hemos visto al gran bandido, todos estos días", comentaban otros, en 

secreto, como temiendo la venganza del criminal. 

 

"Que no haya un plomo desperdiciado a un machete fijo para que den cuenta de este 

criminal cebado en matar y robar. Cuánta gente se ha comido este miserable", 

agregaban otros, temiendo que el de más allá sepa lo que dijo el de más acá. Y todo 

quedó en el misterio. La Intendencia de Policía instruyó el sumario por esta muerte y 

no volvió a acordarse más del proceso que, desde su iniciación tuvo por destino: 

archivarse para eternas memorias.... 

 

Pero, no habiendo en este mundo: Plazo que no se cumpla. Deuda que no se pague. 

Mal que dure cien años, parece que para Luna se le iban acercando a pasos 

gigantescos el día y la hora en que, por fin, debía saldar todas sus cuentas.... Por 

fortuna para ese pueblo, un día de aquellos, dos jóvenes guarandeños que, de regreso 

de Chimbo a Guaranda, les cubrió las sombras de la noche, al ser advertidos el peligro 

que entrañaba viajen a esas horas por ese camino, resolvieron pasarla en una cantina 

que nunca falta en cada pueblo.. Se pusieron a libar aguardiente. De resultados de 

"toma unita", "toma otrita", "la del estribo", llegaron a embriagarse, momentos en los 

cuales entró a la misma cantina un hombre que en el acto fue identificado por "el 

Luna", de parte del cantinero. Ellos que mucho habían oído hablar mal de este 

hombre: pan, pan, vino, vino, le reprocharon por sus fechorías cometidas, entre ellas 

la reciente... Luna no respondió media palabra. y salió...... 

 

Los dos jóvenes, a los primeros resplandores de la madrugada resolvieron tomar 

camino para el retorno a sus casas. Comentando las horas pasadas en Chimbo, riendo 

y sin preocuparse que Luna bien podía haberles ido a esperar en algún recodo del 

camino temido, seguían ganando distancia. Con la misma serenidad continuaron al 

paso tardo de sus caballos mal comidos. Los mismos que en cierto momento pararon 

las orejas y resoplándose dieron paso atrás. Señal inequívoca que algo de extraño 

habían divisado a la distancia. Efectivamente: se trataba de un bulto que venía en 

sentido contrario del que llevaban. Era un hombre que en pocos instantes más lo 

identificaron "el Luna" que portaba un machete a la mano. Temiendo algo y 

recordando aquello de hombre prevenido vale por ciento, clavaron fuerte la espuela a 

los caballos y se fueron contra él, atropellándole a mansalva, en condiciones de no 

darle tiempo para nada, y, con el mismo machete se encargaron de victimarle. Víctima 

ya y sin vida, recordó uno de ellos lo que cuantas veces había oído decir a gente sin 

escrúpulos: "Quien mata a un conocido criminal, tiene premio...". 

Como para asentar el éxito de la obra realizada, de la cantimplora que la 

portaban y la hicieron llenar en la cantina, cantimplora que ellos llamaban “la 

caminera”, a boca de botella tomaron unos cuantos tragos más. El valor que 

infundió el estado etílico en que se encontraban, hizo que uno de ellos, tomando 

el machete, de cuando en vez infiriera uno que otro tajo más al cadáver. 

Momento preciso en que les sorprendió la escolta que recién se pudo percatar 

que eran dos señoritos de la ciudad quienes se hallaban frente a la víctima....  

- Quién le mató? –averiguó el oficial 

- Yo le maté –respondió uno de ellos, levantando el machete que se hallaba 

ensangrentado hasta el cabo. 
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Es de creerse que esperaba que el oficial diga: “Es entonces Ud. el que tiene 

derecho al premio...” 

Pero, por ahí saltó alguien, y acercándose al oído, le aconsejó:  

- No sea pendejo, señor ¡Lárguese en el acto y antes que le tomen preso para 

juzgarle. 

Bien mandado: aprovechando que todos se hallaban ocupados en alistar el 

cadáver para llevarlo en una "chacana" a Guaranda donde se instituiría el 

sumario de ley para descubrir autores, cómplices y encubridores del asesinato, 

tomó el camino para recluirse en su casa donde se pasó oculto por el tiempo de 

diez años. Tiempo dentro del cual se dedicó a la bebida. Pues, afirmaba que 

sólo cuando se hallaba embriagado desaparecía de su imaginación la sombra 

siniestra del cadáver de Luna que día y noche le acusaba su conciencia ser el 

autor de la muerte. Las autoridades sabían donde se encontraba este señorito 

muy bien.... pero, por ser tal, la Justicia se despojó la venda que lleva en sus 

ojos y una vez más permitió que el proceso duerma 10 años. Tiempo dentro del 

cual prescribe la acción del crimen cometido. 
 

Años más tarde sufrió enajenación mental. Su tema constante era: Ver volando 

por el aire una mano ensangrentada que tenía empuñado un machete presto a 

caer implacable sobre la cabeza de un hombre . Acaso sobre la de ese 

señorito... que hoy ya es fallecido? 
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EL PRIMICIERO 
 

Cabalgando en yegua leda 

por ahí viene el primiciero, 

mirando a derecha, izquierda 

que el campo está bien granero. 

 

Sus carnes amoratadas, 

su ropa sucia y rotosa 

por el viento flageladas 

dan impresión dolorosa.... 

 

Su sombrero no es sombrero, 

es un capacho seboso 

peor que de un limosnero 

que apesta cual un leproso... 

 

Lleva su rostro abatido,  

silba triste una tonada 

que es fiel remedo al balido  

de una oveja abandonada.... 

 

Atrás en la gurupera 

porta su árguena vacía, 

donde pone lo que quiera.... 

le da el labriego ese día. 

 

Sin tomar ni el desayuno 

ni saber a donde va...., 

sólo su olfato perruno 

le dice: "Vamos allá..." 

 

Arda el sol o sople el viento 

siempre camina adelante,  

concentrando el pensamiento 

en la cosecha abundante.... 

 

Por donde quiera, 

que irá va en pos del grano preciado. 

Mas, que vergüenza le da 

digan: "Ya viene el hambreado ......”  

 

Su concurrencia a la era 
es algo que le da pena,  

ver que la cosecha entera  

no es suya. Ella es ajena... 

 

Y tras tan dura jornada,  

mirando al sol que agoniza,  

con su yegüita cansada 
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torna a su casa pajiza 

donde los suyos le esperan 

ansiosos y con ternura 

al que quiso que no mueran 

presas de hambre y de amargura....  

 

Y éste no es un pordiosero. 

Es hombre digno: ha comprado  

derechos de primiciero 

que le vendió el tonsurado... 
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LA MALDICION DEL PADRE 
 

Bernabé llamaba este indio que pasan los ciento cincuenta años, más o menos, habitó 

en los páramos de Salinas, Parroquia, hoy del Cantón Guaranda. De ese Salinas que en 

la época aborigen era conocido por Tomavela. Tierra que, para quienes ahí viven y los 

de afuera la visitan, les exhibe los más bellos y atrayentes paisajes que existen en la 

tierra. 

 

Bernabé era padre de muy poca familia: dos hijos solamente. Si a este número 

agregamos a la mujer, eran cuatro con él. Sus hijos: un barón y una mujer. Rico en 

teneres materiales, así en tierras como en animales. El y su mujer iban por el camino 

de la vida con la carga de unos ochenta años de edad, poco más o menos. Sin embargo 

todos labraban la tierra e igualmente se prestaban para cuidar a los animales que, en 

los extensos potreros y pajonales les pacían sin mayor preocupación puesto que por 

aquellos tiempos no se conocía a esos indeseables elementos que como hoy gustan 

vivir de lo ajeno y sin trabajar jamás. 

 

No se ha podido saber si debido a la edad avanzada o qué, cierto día, sin mayor 

pretexto cayó dolorido de todo el cuerpo cosa de no poder levantarse para nada de la 

cama. Quedando por consiguiente todos los quehaceres a cargo de su mujer y sus 

hijos. Su estado de salud era de tal especie que, en vez de mejorar con los pocos 

remedios que le suministraban, iban agravándose día más día. Y es entonces que, 

sintiéndose de gravedad y queriendo arreglar sus bienes a favor de sus hijos para así 

marchar tranquilo a la eternidad que veía se le acercaba momento a momento, ordenó 

a su mujer presentarse con ellos, delante de su lecho de dolor, a fin de que todos 

escuchen su mandato que, previo juramento, por las cenizas de sus mayores, debía 

cumplirse después de su muerte. Efectivamente, dando cumplimiento a lo ordenado, 

su mujer fue a llamar a sus hijos que en aquellos momentos se hallaban sumamente 

ocupados en armar el cielo del horno que tras de la casa o trabajaban. Obra esta que no 

podían interrumpir, so peligro que todo el trabajo se eche a perder. Dijeron a su madre 

que, “terminado el trabajo irían enseguida...." Bernabé que gustaba que lo que él 

ordenaba se cumpla de inmediato, extremadamente indignado por tal desobediencia, al 

saber la obra que trabajaban sin su conocimiento ni consentimiento, ordenó se suspenda 

de inmediato y por dos razones: primera, porque el horno, en las noches se convertía en 

guarida del Duende; y, segunda, porque aprovechando su enfermedad, sin siquiera 

haberlo hecho saber, peor haberle pedido su consentimiento, lo habían estado 

construyendo. Además: él no habría mismo consentido por la primera razón. 

Sumamente indignado manifestó a su mujer: “Pues, para que vean estos desobedientes, 

el tal horno aunque se lo termine nunca asará pan ni nada...." Esto lo repitió delante de 

sus hijos que, terminada la armazón, concurrieron a la cita. Escucharon y sin decir 

palabra alguna, se retiraron para no acordarse más de esa especie de sentencia que había 

dado el autor de sus días... 

 
Apenas sobrevivió un mes a la fecha que pronunció su sentencia. Había fallecido sin 

revocarla. Su mujer y sus hijos, caso mayor no hicieron de aquellas palabras 

pronunciadas con resentimiento e indignación como nunca más antes lo había hecho. 

Parece que hasta olvidaron de ello. Pues, que no le dieron gravedad alguna. Con el 

objeto de atender a cuanta gente que concurrió al velorio del Bernabé, solicitando 

auxilio a sus allegados, resolvieron hacer el pan para que se sirva con el café de la noche 

y de la madrugada. Efectivamente, previa preparación de la masa y quema del horno, se 
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elaboraba el pan para asarlo. Todo se hallaba listo, pues que hasta, había leudado el pan 

trabajado con el medio quintal de harina. Llevaron al horno que al ser limpiado con la 

escoba de marco se enfrió por completo. Personas entendidas en la materia dedujeron 

que era debido a la leña de mala calidad que la hubieron quemado. Volvieron a quemar 

mayor cantidad de leña. El mismo cuenta: tras la limpia del horno, éste se hallaba frío 

que parecía no haber quemado un solo palo. Es entonces que, para que no se dañe el 

pan, resolvieron asarlo como se acostumbraba, desde la antigüedad, hacer con los cuyes 

pelados, esto es colocar un tiesto en el fogón, poner el pan y luego taparlo con otro 

tiesto, quemando paja por debajo y por encima. En esta, forma se pudo salvar el pan, 

que se había preparado para tan grande concurrencia que al servirse con sorbos de café 

bien endulzado, apenas sentía el agrio que produjo el haberse pasado el leudo. 

 

Pasados algunos días, tanto la viuda como los hijos creyeron que bien podía ser debido 

a que olvidaron poner debajo de los ladrillos del suelo del horno, carbón molido y sal, 

como era de costumbre entre los mayores. Revisado esto, se encontró que nada faltaba 

de lo que habían creído. Nuevo amasijo. Nueva quema del horno, pero en esta vez la 

leña que se quemó no era de la misma calidad que la anterior. Era nada menos que de la 

que hicieron del árbol de la quebrada. Árbol que se le conocía como de propiedad del 

Diablo puesto que en sus ramas acostumbraba dormir un gallinazo que, al decir de la 

gente se transformaba en esta ave de rapiña. Nuevo fracaso. Pero en esta vez no porque 

se enfrió sino que, al contrario, se hallaba tan caldeado que en cuanto se puso el pan, 

éste se convirtió en trozos de carbón. Y fue entonces que se acordaron de la sentencia 

que en trance de muerte la pronunció el Bernabé. "Pues, para que vean estos 

desobedientes, el tal horno aunque se lo termine nunca asará pan ni nada...." 

 

Los vecinos, cuando llegaron a saber el nuevo fracaso, comentaron: “Nosotros, hasta 

suplicamos cuando estaban yendo a derribar el árbol: no lo hagan porque era de 

propiedad del Diablo que en esta forma de gallinazo dormía entre sus ramas. Les 

advertimos que él sabrá vengarse por echarle al suelo, y lo peor para hacerlo leña. Se ha 

vengado en debida forma". 

 

Unos, más, otros menos, atribuían este último fracaso a la venganza del Diablo. No 

sabían, porque a nadie se hizo saber, que se estaba cumpliendo con la sentencia que 

pronunció el Bernabé. Sólo sus deudos lo sabían y entonces, aunque tarde, trataron 

derruirlo puesto que no servía para el fin que se propusieron. El hijo iba a descargar el 

primer golpe con la barra, cuando en el acto se presentó el Duende bailando en su 

interior. Más muertos, que vivos rodaron por el suelo, echando espuma por la boca. 

Creyendo era una simple alucinación, intentaron otra vez, todos a un tiempo, armados 

de barras, destruirlo, no sin previamente aspergiar agua y quemar ramos benditos. 

Para terminar la demolición inmediata, convocaron a algunos vecinos para que les 

favorecieran ayuda, y ahí se hallaban también armados de sus herramientas. Mas, el 

Duende con los ojos como carbones encendidos, enseñando sus colmillos de una 

cuarta de largo, amenazante se les apareció. No quedó uno solo de los acompañantes 

que juntamente con la viuda y sus hijos emprendieron en insostenible carrera. Los 

hombres lo hacían llevando humedecidos los pantalones. 

La novedad cundió por todo el caserío. Sus habitantes ni en la noche ni en el día 

podían pasar por ahí. Los mismos propietarios del horno y casa tuvieron que 

abandonar para que el tiempo que todo lo destruye y aniquila sea el que termine con 

esa guarida.... 
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Hoy, el lugar en donde se levantaba la casa y el horno sólo es habitado por quienes 

tienen mucha necesidad hacerlo por ahí. Existe mucho temor de la gente. Los 

animales paran las orejas y resoplándose tratan regresar a todo correr. El viento se 

arremolina gimiendo fúnebremente. Y nunca el pasajero que camina por ahí deja, de 

ser precabeza. Y hasta la bruma helada, presurosa y casi esquisa de mareos que 

producen fuerte dolor de estómago y de va de esos sitios va a refugiarse en las 

solitarias hondonadas del Truguinal pétreo y majestuoso, fortaleza que obsequiara 

Huanguliquín a Huayna-Cápac, como solicitado amparo y protección al miedo que se 

acurruca entre las breñas del Capadia, viejo vecino del padre Chimborazo. 
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ORIGEN DEL CARNAVAL DE GUARANDA 
 

Como bien se sabe, el Cacique Huaranga y su pueblo ya tenían la música que a los 

oídos de la Carna y del Valerio, entre sueños, los llegó modulada por el susurrar de la 

brisa juguetona entre las ramas de los árboles; el cantar del agua en la corriente de los 

ríos, el gorjeo de las aves en la espesura de los bosques de nuestras montañas, y, el ge-

mido prolongado, lastimero y distante de nuestra puna andina: EL CARNAVAL DE 

HUARANGA que complacidos lo escucharon un día. 

La entrega se realizó en la forma más solemne y grandiosa cual exigía el alto respeto, 

consideración y aprecio que siempre se le había guardado al Gobernante. Era una 

música no producto del ingenio o inspiración humanos. Quizá, más bien, era algo que 

Pachacámac, desde lo alto de su cielo siempre azul y sereno había ordenado que las 

voces de la Naturaleza empleando su tierno lenguaje, el más elocuente para llegar a lo 

íntimo del corazón humano, impresionara alegremente triste sus notas a los oídos de 

esa pareja de enamorados. CARNAVAL DE HUARANGA, música especial que no 

era posible, según el decir del Cacique y de sus consejeros, se la emplee en una fiesta 

cualquiera. Era algo que venía desde lo alto, y, en algo que tenga altura, mucha altura 

y significación la emplearían. Y fue así que al recorrer la brillante trayectoria de la 

vida del Asiento, encontraron una la de más significación y que, sin consideraciones 

de clases sociales, edades, sexos y condiciones físicas y morales, la celebraban. 

Celebración en que todos, absolutamente todos gozaban por igual. Durante tres días 

completos, en la segunda luna de cada año: bailaban, jugaban, bebían y comían donde 

y por donde les brindaban los bocados más exquisitos y abundantes, incluso la única 

bebida de que disponían en aquellas tiempos: la bien sazonada chicha de jora. La 

emplearían en esa celebración en que Gobernante y gobernados olvidando los duros 

sufrimientos de la vida que, no siempre sabe brindar camino de rosas, se dedicaban 

exclusivamente a desbordar de alegría la existencia. Era una celebración que desde 

tiempos atrás venían haciéndola en homenaje al Cacique por su natalicio. Se hacían 

grandes preparativos para regocijos populares, como para servicio de viandas. 

Especiales viandas para tal acontecimiento que se iniciaba con una concentración de 

grandes grupos de hombres y mujeres venidos desde lugares cercanos y aún lejanos del 

Asiento. 

 

Llegado el día, éste se inició con un número que, fuera de programa, se hubo 

improvisado.... Allá distante se dejó escuchar el clamoroso tañido de una bocina que 

momento a momento iba acercándose. Gobernante y gobernados no se dieron 

cuenta de qué se trataba, hasta que asomó un numeroso grupo humano integrado 

por viejos, jóvenes y niños de ambas sexos: pintarrajeados el rostro, vistiendo trajes 

típicos y de llamativos colores, al mismo tiempo que hacían su entrada al lugar de 

concentración: bailando y arrojando a toda la concurrencia harina de maíz, flores y  

agua perfumada, resultado ésta de la cocción de vegetales aromáticos. Lo hacían al 

son de tamboras, rondadores y pingullos que, conjuntos bien amaestrados en el arte 

musical los presidían entonando EL CARNAVAL DE HUARANGA. 
 

La concurrencia contagiada por semejante demostración de algarabía y contento que 

ensordecían el espacio, tuvo que de inmediato sumarse también, para luego, así mismo: 

bailando, cantando y jugando por calles y caminos, realizar al paso invasiones de buena 

voluntad a cuantas casas cuyos moradores por tal o cual circunstancia no habían podido 

concurrir. Invasiones de buena y muy amable voluntad, siempre a los acordes de esa 

música propia, de esa bella y única música: EL CARNAVAL DE HUARANGA. 
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____ * ____ 

 

Este fue el origen de nuestra fiesta que hasta hoy la venimos celebrando y 

continuaremos sin imitar a nadie porque no tenemos por qué... Seguimos y seguiremos 

1a que nos legaron nuestros mayores quienes hacía en forma culta, civilizada y 

fraternal, y, a la gustosos y complacidos se adaptaron los conquistadores españoles 

porque la encontraron buena, porque la encontraron sana y porque respondía a una 

verdadera explosión de alegría multitudinaria de todo un pueblo que siquiera una vez al 

año sabía demostrar que la vida se hizo también para gozar..... 

 

Y no se nos venga conque nuestros antepasados aborígenes al celebrar esta fiesta 

imitaron a las "Saturnales Romanas" No¡ Sus celebraciones jamás degeneraban en 

desenfrenadas bacanales, en desconcertantes orgías que ensombrecían la moral y el 

orden público. 

 

Afirmamos lo anterior porque desde nuestra niñez, valiéndonos de los conocimientos de 

nuestros ancianos aborígenes, realizamos investigaciones relativas a esta materia. Nos 

decían lo que a ellos refirieron sus mayores, y, a esos mayores los mayores de tales 

mayores. Prestadles atención a sus relatos: "Tres días en cada año les agradaba bailar 

y cantar. Transformaban sus rostros con pinturas. Vestían sus cuerpos con pieles de 

animales. Les agradaba beber mucha chicha, comer bien en sus casas o en las de 

les vecinos, parientes o amigos. Pues, había para todos porque todos se preparaban 

para la fiesta."..... 

 

Y entonces preguntamos. Por qué se cree que nuestros antepasados no hayan tenido sus 

buenas costumbres y que todo lo hayan imitado a los de afuera?. ¿Acaso los con-

quistadores no encontraron mucha civilización y costumbres propias en los nuestros?. 

La tuvieron numerosas y la que les dio para no envidiar a ninguno de los países de la 

tierra. 
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EL GALLO  COMPADRE 
 

Como bien lo sabemos todos los bolivarenses, el día Martes de Carnaval a las 12 de la 

noche se termina la fiesta de Carnestolendas en todas partes. Sin embargo en el campo 

se inicia recién. Lo celebran los campesinos: chagras e indios luego de recibir la 

Ceniza que propina la Iglesia Católica a todos sus seguidores. 

 

Añorando las horas felices pasadas durante los tres días, con el fin de despojarse de la 

tristeza consiguiente que dejaba tan grata recordación, toda la gente que tomó parte en 

la fiesta busca salir al campo, mejor dicho fuera de la ciudad. Sabe a donde ir porque a 

eso de las diez de la mañana del día Miércoles de Ceniza comienzan a llegar grupos de 

campesinos a caballo, portando una bandera, calados guitarras y tamboras, bien 

empolvados y medios ebrios cantando el Carnaval donde hacen gala de las más deci-

doras y picantes estrofas compuestas por ellos. Lo propio grupos de indios 

disfrazados, así mismo blanqueados, pintados sus rostros con anilinas, medio 

embriagados, portando un acial al brazo o a la espalda, cantando también el Carnaval 

al son del pingullo, una tambora o un bombo. Unos y otros recorren la ciudad, como 

invitando a la gente concurrir al caserío donde pertenecen. 

 

Por lo regular, después de haber tomado el almuerzo, innúmeros grupos de toda 

condición y clase se encaminan al lugar donde se sabe habrá Gallo Compadre. Vin-

choa, Casipamba, Pircapamba, Shunguna, Chalata, la Loma del Cacique son lugares 

conocidos donde se realiza este juego que propiamente no es que sean indios los pro-

tagonistas. Son los chagras que, por una parte quieren hacer negocio vendiendo 

aguardiente, cosas de comer a la gran concurrencia, y, por otra brindar el espectáculo 

a sus familiares, allegados, visitantes, etc., etc. A fin de que se tenga conocimiento 

preciso del lugar en donde se realizará este juego han plantado una bandera en 1a 

parte más elevada, buscando eso sí que tenga una parte plana para la realización del 

programa. Es entonces que, viendo que hay gran concurrencia, asoman a caballo unos 

cuantos campesinos portando su respectivo gallo encintado y bajo el brazo. 

Cualesquiera de ellos ofrece el acto a la concurrencia que ha llegado a formar un 

círculo cerrado en rededor. Cava el suelo y entierra al gallo dejándole a flor de tierra 

sólo el cuello y la cabeza. Seguidamente invita a la persona que tenga simpatía, afecto, 

lo que sea, para vendarle los ojos y así decapite a su gallo, advirtiéndolo que de no 

hacerlo a los tres machetazos tiene que pagar una botella de aguardiente. Aceptada 

que ha sido la propuesta, con un pañuelo grande venda los ojos. En pasos, antes de ser 

vendado, le hacen medir la distancia que hay desde donde se halla parado a donde está 

el gallo. Le hacen dar tres vueltas en condiciones que queda frente al gallo. Le 

entregan un machete bien afilado. Hacen abrir a la concurrencia y le ordenan actuar de 

inmediato. Si el vendado, al dar las vueltas no se ha desorientado, se encamina hacia 

el gallo ,y descarga uno, dos, tres golpes tratando decapitarlo. La emoción de la 

concurrencia que grita entusiasmada es el termómetro para que sepa el vendado si 

cortó o no la cabeza. De haberlo cortado, el mismo se despoja de la venda. Saca al 
gallo que aún patalea con los estertores de la muerte. Cae la concurrencia: despedaza 

al gallo y con las presas ensangrentadas, con la expresión de "Gallo Compadre", 

descargan suaves golpes sobre quienes no alcanzaran a tomar una presa. Viene el 

premio: una copa doble o a boca de botella le hacen tomar un trago. Suena la música 

que no es otra que la del Carnaval y se rompe el baile, para luego de terminado, otro 

dueño de gallo enterrar al suyo para la misma operación que debe continuar hasta que 

se terminen los gallos que nunca bajan de unos diez. De no haber cortado la cabeza 
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del gallo a los tres machetazos, lo despojan de la venda y le hacen pagar la botella de 

aguardiente que por ahí no más se halla vendiendo el cantinero. Luego, nuevo baile, 

donde al inútil que no pudo acertar el machetazo le cantan versos un tanto picantes 

que para tal fin los promotores de la fiesta tienen bien recomendados a la memoria. 

 

Todo lo anterior en lo que se relaciona con los referidos caseríos. En cambio en el de 

Chaccha de la Parroquia de Santa Fé, tenemos el entierro del Carnaval que se lo hace 

el domingo. Y son los chaccheños los que habiendo celebra do la fiesta el Miércoles 

de Ceniza, el jueves, viernes, sábado, el domingo lo destinan a la celebración del 

entierro de "Taita Carnaval". Para representarlo se han conseguido a unos de esos 

tantos elementos que el pueblo los suele llamar "Tontos Vivos" y que no faltan en 

todas partes. Son nada menos que unos individuos algo contrechos, chaupi lengua en 

el hablado o sea que no articulan bien las palabras, pero que como enamorados son 

una verdadera lanza para querer y penetrar en cualquier corazón, sea de solteras, 

casadas o viudas. Ven pasar una mujer, y, sin más ni menos se dejan escuchar: "Uté, 

monamosha. Yo quelo a uté. Yo queliendo casá con uté, vigencita..." En la parte más 

elevada de sus tantas colinas plantan una bandera. Al rededor de ella se agrupa mucha 

gente que de uno a otro momento espera el arribo de "Taita Carnaval". En efecto, 

llega en medio de la gritería, empujones, burlas, silbatinas, risotadas de los huambras. 

Llega ataviado con vestidos de distintos colores, guitarra a la mano, botella al cinto, 

polveado la cara y gorro de payaso. Se entona el Carnaval, cantan en coro, bailan a su 

derredor. También lo hacen bailar hasta que cae rendido al suelo. Vienen los 

empujones por todo lado haciéndole rodar. Brindan una copa. Nuevo canto, baile, 

empujones, rodadas. Hay un momento que cae como muerto y es cuando le cubren 

con brazadas de tamo seco, cosa de ocultarlo completamente. Todos los deudos 

rodean el montón de tamo, dejando una especie de puerta de escape. Cubiertos con las 

manos los ojos; los deudos, simulando llorar, cantan en coro esta estrofa: 

 

Ya de acaba el Carnaval,  

muchachos a trabajar....  

En el año venidero  

para tener que gastar....  

Adiós. Adiós, Carnaval. 

 

Prenden fuego al tamo que en pocos minutos se ha consumido. 

Personas extrañas que han concurrido a espectar por primera vez la fiesta, han 

demostrado angustia porque creen que "Taita Carnaval” está siendo consumido por el 

fuego, que en vez de todos se preocupan de atizarlo. No hay tal: el momento que todos 

se taparon los ojos, por la puerta de escape. Dejando sólo la ropa del revestimiento se 

mandó a cambiar... Por eso hemos dicho que estos elementos son los “Tontos vivos” 

...... 

__ * __ 

 
NOTA DEL AUTOR 

No se sabe el origen de este juego. Tampoco su significado. Se ha dicho por ahí que 

en este juego el Indio demuestra su venganza contra el Blanco que tanto le atormentó 

en la Colonia y hasta hoy. No obstante, no hemos visto que el Indio patrocine tal 

juego. 
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EL TURCO LOCO 
 

Hace unos 50 o 60 años arribó a Guaranda un hombre tipo árabe. Llegó montado a lomo 

de mula. No se sabía sí vino de Babahoyo, Riobamba o Ambato. A todos llamó la 

atención que, no obstante haber realizado un viaje más o menos largo y penoso, dada la 

calidad de los caminos, lo había hecho sin calzar polainas y poncho. Sólo cubría su 

cabeza sombrero de mocora, falda angosta. Arribó a la ciudad e inmediatamente, 

trincando a su mular en un poste de una de las calles, se encaminó al centro a buscar un 

local para poner en él su mercadería: telas que iba a traer. Es decir, venía a instalar su 

almacén. Alguien allá, seguramente le ponderó de lo buena que era esta plaza para tal 

negocio. Conseguido el local en la parte más central, el mismo día tomó 
"
el camino por 

donde había venido”. 

 

Todo el pueblo esperaba el nuevo almacén donde se luciría el gran surtido de telas finas 

y ordinarias, caras y baratas. Así fue: a los pocos días llegó una cantidad de bultos que 

los abrió de inmediato, y por consiguiente todo su contenido colocó en las perchas 

donde se hallaban a la orden de quienes las deseen. No faltaron algunos comerciantes de 

la plaza que vieron mal este nuevo almacén que quizá les venía a hacer mucha 

competencia por la calidad de la mercadería como por el precio. Efectivamente, en el 

día y en noche el almacén se lo encontraba repleto de clientes que concurrían a la 

novedad que el gringo casi, casi estaba regalando la mercadería. Como buen judío 

había traído mercadería que él se imaginaba no podía haber en los almacenes de los 

demás comerciantes. Esto por una parte. Por otra, había marcado precios con un 50 % 

más de lo que le costaba. El, no obstante, decía que por hacerse a clientela las vendía lo 

más barato y apenas con una utilidad miserable de diez o veinte centavos en vara. La 

vara de bobelina, decía costarle a él dos sucres. La entregaba a dos sucres veinte 

centavos, siendo que la realidad era otra: le había costado un sucre. Y así por este orden 

vendía toda la mercadería. En poco tiempo más estaba renovándolas en su almacén. Y 

este mismo local ya no era ocupado para en él también dormir, sino que buscó un 

departamento para ello y para recibir a sus amistades que no le faltaron de inmediato. 

Luego se compró un caballo. Le agradaba mucho salir de paseo en los días domingos. 

Iba por uno y otro lugar, siempre con su sombrero de mocora. Cuando ejercitaba este 

deporte tenía una rara costumbre que causaba mucha hilaridad a cuantos le veían. Corría 

el caballo, acicateado por las espuelas que calzaba el jinete, éste enredaba la rienda en la 

cabezada de la montura, perdía los estribos, y, con la una mano se sostenía de dicha 

cabezada y con la otra se cogía de la retranca o gurupera. Si por un acaso encontraba en 

el trayecto a alguno de sus deudores morosos, ya que también se dio en vender a crédito, 

se apeaba del caballo para reclamarle lo que le estaba debiendo. De no cancelarle en el 

acto: si era hombre le despojaba del sombrero, y si era mujer le arrancaba el pañolón 

como prenda hasta cuando le cancele. Cuantas veces se le vio llegar al almacén con una 

buena cantidad de sombreros y pañolones usados. 

 

Soltero como se presentó, el problema alimentación lo resolvía en una fonda a donde 
concurría al desayuno, almuerzo y merienda. Antes del desayuno acostumbraba a ir al 

pequeño mercado que había en uno de los barrios de la ciudad. Ahí gustaba ir a 

apuntalarse, como él solía decir. En tiempo de aguacates, compraba unos seis y se los 

servía con pan, no sin dejar de picar un poco de ají rocoto con todo pepas. Luego se 

servía unos dos vasos de chicha de jora, bebida, deliciosa que mejor no había encon-

trado en otros lugares. Agotado todo este preparado que, entre nosotros era para que se 
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sirvan unas dos o tres personas, iba, a la fonda donde todo se servía doble, pues que así 

le anticipó al fondero. 

 

Como religión tenía la Católica, Apostólica y Romana. Con esta creencia, un día entre 

los tantos amigos que adquirió, llegó a concertar un paseo, mejor, dicho, una romería a 

Chaccha. Hasta él llegó la fama del oratorio que en dicho caserío tenía el Patojo 

Jiménez,  y donde se rendía culto a un Crucifijo muy milagroso. Pues, fue allá a colocar 

una esperma, implorando un favor que acaso necesitaba. La jornada fue corta: 

Guaranda, Santa Fé, Chaccha. Apenas unos cinco kilómetros. Llegada a este caserío se 

dirigió inmediatamente al oratorio. Penetró ahí con la reverencia que acostumbraba 

hacerlo en el templo. Sorpresa terrible la que recibió al encontrar un Crucifijo de 

regular tamaño; cuya cabeza inclinada hacia abajo no se hallaba en el cuello. No tenía 

cuello ese cuerpo. Se hallaba colocada en medio pecho. Los hombros eran como dos 

alas. Color de todo el cuerpo más verde que negro. Una escultura completamente 

imperfecta. En vez de infundir respeto, veneración, infundía miedo, temor porque era 

un verdadero fenómeno, algo raro que jamás había visto. Lo miró largo rato para 

luego resolver no colocar la esperma, en tanto sus amigos si lo hacían. Les llamó la 

atención a sus amigos y otras personas que encontró ahí. Alguien le interrogó la razón 

para que no haya, colocado su esperma. 

 

- Yo, no ponemos la esperma a este Crucifijo -contestó. Salió con la esperma y sin dar 

la razón por la que no ponía se encaminó a tomar su caballo para regresar a Guaranda, 

donde en la noche, decía había soñado que el Crucifijo le interrogó: "Por qué no me 

pusiste la esperma que la destinaste a mí?" A lo que guardó silencio. Pero la 

preocupación fue grave porque se pasó este día, dando y cavando sobre su 

repugnancia en colocar la esperma. A los ocho días repitió la romería. Los mismos 

resultados: no colocó la esperma y tornó a la ciudad acompañado de sus amigos que 

inquiríanle a cada momento sobre las causas que tenía para no colocarla esperma por 

segunda vez. Desde entonces al saber tan estrafalarios procedimientos de este hombre, 

le motejaron con el de turco loco. Para que se afirme más esta aseveración, llegó al 

extremo que un día salió cabalgando, vestido con solo el terno de dormir, es decir, en 

paños menores..... 

 

"El loco. El turco loco" solían pasarle gritando los huambras que iban a la escuela. Y 

sabéis lo que hacía para castigar en debida forma la malacrianza de estos escolares?. 

Les arrojaba un sucre en monedas de a cinco centavos. El momento que las recogían, 

les caía con un acial que lo tenía colgado de un clavo junto a la puerta. 

Por fin: una mañana, sin que nadie se de cuenta lo que podía haber hecho la noche, 

amaneció desocupado el almacén y su dueño no aparecía por lugar alguno. Nadie 

sabía lo que se hicieron él y su mercadería. Sólo las beatas que siempre saben 

madrugar a misa de cinco y que llegaran a tener conocimiento de lo acontecido con la 

esperma, al tener conocimiento de tal desaparición, interpretaron que, "obedecía a que 

el turco loco no había sido ningún humano sino el misma Diablo que había venido, en 

mala hora a escandalizar a la ciudad, negándose a colocar la esperma". Agregaban: 

"Esa tienda vacía apesta a pólvora quemada y donde los chugshis, en las noches, han 

hecho su guarida, mientras a las doce se escuchan ayes y gemidos lastimeros. 

Seguramente del alma en penas de ese turco loco, conocido con el nombre de Francis-

co Abbdo Basú''.... 
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LOS ZAPATOS DEL DIABLO 
 

Contaba don Rufino, el viejecito que en aquel entonces podía tener unos 90 años de 

edad. Decía que él siempre, desde su niñez anduvo descalzo o que es lo mismo, pata al 

suelo en su lenguaje. Que de andar así, mucho se estropeaban sus pies. Tropezones cosa 

le volarse las uñas, recibir heridas que le causaban los clavos, las espinas, los vidrios 

regadas por el suelo. En fin, muchas molestias y contrariedades, amén de los chichacos 

y niguas consiguientes. Que siempre había anhelado comprarse un par de zapatos. No lo 

podía porque, primeramente tenía que asegurarse para la comida de los suyos que eran 

numerosos y ninguno producía aún. En veces se había propuesta ir a la casa de algún 

rico a solicitar le obsequiara un par de sus usados y que a él ya no le servía. Mas, su 

dignidad de hombre no le permitía pedir caridad. No se hallaba en tales condiciones 

puesto que se había resuelto trabajar hasta que ya no mismo pueda y tenga que 

declararse vencido por los años. Conforme con su perra suerte, un día salió por el 

campo, internándose en un bosque muy tupido que al fondo tenía una quebrada donde el 

agua bajaba cantarina y rápida. Era profunda y no obstante, acosado por sed devoradora 

por la fatiga que le causó haber andado tanto, bajó allá a hartarse del precioso líquido. 

Al inclinarse para servirse alcanzó a divisar un gallinazo grande que levantaba el vuelo 

y notó enseguida, en el mismo lugar se hallaba un par de zapatos de medio uso. Miró un 

momento a la prenda que tanto había deseado tener. Luego dirigió la mirada por todas 

partes y no encontró persona alguna que podía ser dueña. Resolvió apropiárselas, 

mucho más cuando se hubo calzado, y encontró que le quedaban como que se los 

hubiese mandado a trabajar sobre medida para sus pies. Calzado ya, resolvió salir de la 

quebrada, llamándole la atención aquello de, en quebrada tan solitaria y poca 

frecuentada alguien haya dejado abandonados esos zapatos que despedían un olor a 

azufre quemado. Tras largo pensar le vino la idea que bien podía ser cosa del Diablo 

que pueda que habite por ahí. Este ser maligno que se anda por todas partes, bien puede 

ser que los haya colocado como seguro cebo para conquistar su alma y lo esperaba que 

de uno a otro, momento se lo presente para hacerle la propuesta. Mas, no aparecía por 

ninguna parte ni sentía su ser y su cuerpo manifestación alguna de su presencia oculta. 

Seguía el camino y, cosa rara: caminaba, caminaba y no se rendía como le pasaba 

siempre, lo haga ligero o le haga despacio, no obstante el largo trayecto que tuvo que 

caminar. 

En días posteriores la misma facilidad para viajar de un lugar a otro. No se produjeron 

los tropezones, lastimaduras, cansancio, nada en lo absoluto de cuanto le había 

molestado en otros tiempos cuando anduvo descalzo como lo había hecho desde niño. 

Algo sí que le preocupó, ver que cuando entraba a su casa o pasaba por casas donde 

habían gallinas, perros, gatos y otros animales, éstos echaban a correr asustados. No 

sabía a qué atribuir. Pero pasaba..... 

 

El Taita Rufino se sentía feliz porque en su vejez y cuando más lo necesitaba se haya 

presentado y por obra de la casualidad esta facilidad para sus caminatas que en verdad, 

más antes, las venía realizando con dificultades de todo género. Y es por esto que, con 
el fin de conservarlos cosa que le duren por vida y hasta dejarlos de herencia a los 

suyos, optó por aceitarlos con enjundia de gallina, luego, eso si de limpiarlos el lodo o 

polvo que embadurnaban en su largas o cortas jornadas que hacía por el caserío. Si 

alguna vez notaba iban a destaquilarse, los reparaba de inmediato. En fin, los cuidaba 

como a la niña de sus ojos. 
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Pero, sucede que una mañana que por un ligero resfrío no pudo levantarse temprano de 

la cama donde dormía, vio por la ventana, de la pieza que un gallinazo levantó el vuelo. 

Trató levantarse de inmediato con el fin de averiguar a qué había obedecido la presencia 

de tal ave en su casa. Buscó los zapatos para calzarse. No los encontró en ninguna parte. 

Averiguó a los suyos. No le pudieron dar razón. Los zapatos habían desaparecido como 

por encanto. Recordó entonces como asomaron en forma misteriosa y cuando un 

gallinazo levantó el vuelo en la quebrada. "Posiblemente debe ser el mismo que hoy los 

recuperaba" "Pero por qué? se interrogó. No podía darse una razón de peso. La única; el 

Diablo le dio. El Diablo se lo llevó. Nuevamente se interrogó: “Pero por qué?" 

Recordaba entonces que un domingo prestó esta prenda a uno de sus hijos, sólo hasta 

que vuelva de oír misa. Coligiendo entonces que no le agradó al Demonio. Que por eso 

se la llevó.... "En veces me hace pensar -nos afirmaba- que el mismo Diablo que tiene 

poder para todo, los convirtió en esa máquina infernal, llamada automóvil, que un día 

asomó por nuestra ciudad, llevando adentro mucha gente” (1) 

 

(1) Se refería al primer automóvil que por primera vez hizo su entrada a Guaranda, el 

año 1919. Y a Rufino le causó mucho susto verle bajando y ascendiendo cuestas sin 

rendirse en forma alguna. 
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EL BARÓN POZO 
 

Genuino guarandeño e hijo de padres dignos y honorables este Barón Pozo, nacido el 11 

de abril de 1889. Su talla menos que mediana. Ayer y hoy vistiendo muy bien, es decir, 

elegante. De muy buena presentación. De carácter amable, comunicativo con todos. 

Simpático para quienes le ven en la casa, en la calle, y mucho más si le llegan a tratar 

que no es difícil. "Muy manualito es este Barón Pozo”, saben comentar quienes le 

tratan. 

 

Ayer, hace muchos años fue cadete de la Escuela Militar "Eloy Alfaro", para que sepan 

ustedes. Dejó de serlo y solicitó la baja porque siendo cadete, el 28 de enero de 1912, 

presenció el arrastre del Viejo Luchador. Dice que entre los arrastradores alcanzó a 

divisar a algunos elementos de tropa, seguramente del Batallón "Marañón", y se 

decepcionó de continuar los estudios en dicho establecimiento. Entonces vino a su tierra 

y aquí ha vivido y continúa viviendo todavía. No sabe darse mala vida. Al contrarío, 

tiene vida moderada: come bien, viste bien, no deja pasar un Carnaval sin divertirse en 

debida forma. Por todo esto cree que vivirá muchos años más. Tal vez los 100. Entre sus 

amigos sabe decir: “Así como me ven con mis ochenta y tantos años de edad, no me 

faltan salud, dinero y amor ......” 

 

Hasta hace unos 40 años a esta f echa, quién que haya llegado a Guaranda no habrá 

conocido y tratado a Barón Pozo. Y quién que hoy llegue a Chimbo donde unió su 

destino al de virtuosa dama chimbeña, no conocerá a Barón Pozo? En uno y otro lugar, 

propios y extraños le conocen por Barón Pozo, el hombre especializado en encontrar 

consonante para toda palabra. En sus charlas callejeras con amigos, en reuniones 

sociales, siempre empleando el consonante a cuanto le dicen o se tertulia. Recordamos 

que cierto día un amigo le encontró en la calle, y, al interrogarle: 

 

- Y qué se dice, Barón? - Este, estrechándole la mano y sonriendo, le contestó: 

- Digo, querido Procopio, que ochenta años de Barón, y ni uno de nombre propio, 

enferman mi corazón.... 

El interrogante, algo preocupado, le advirtió: 

- No te resientas, mi amigo....  

Acto seguido así mismo sonriendo y dando una palmada en hombro, contestó. 

- Es lo mismo que yo digo..... 

Con otra palmada en el hombro de Barón se despidió el amigo, con estas palabras: 

- Ah Barón para bandido.... 

- Y de tu hermana querido.... - le soltó Barón, retirándose a su casa, sin darle tiempo 

para nada...... 

Y hablando de la facilidad que tiene Barón para de inmediato encontrar consonante, 

vamos a referir lo que, cuando aún éramos niños, presenciamos. Cierto amigo le apostó 

que no le sería fácil encontrar consonante para una palabra que le daría en un verso... 

- Dame -le dijo-, que yo hallaré sin ningún esfuerzo ..... 

- Allá te va, Barón que hoy sí te voy a ganar la apuesta. Escucha y vete la plata de 

inmediato..... 

- Hazme ya, querido ñato.....  

- Tu aliento es prenda querida, esencia de floripondio...... 

Barón llevó la mano derecha a la frente, como pidiendo inspiración a su musa, y, 

concluyo: 
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- Y de tu muela podrida 

es repugnante y hediondo.... -Ganaba la apuesta, prorrumpió alborozado, y, a paso 

ligero tomó camino a la casa de sus padres que le tenían en una preciosa quinta a pocas 

cuadras de la ciudad. 

 

__ * __ 

 

Barón Pozo, en el campo de los amores, una verdadera lanza brava para querer 

prenderse en el corazón de cualquier muchacha que encontraba en el camino, y, no 

ellas, sin dejar de permitir se las clavara porque llegó a tener fama, bien ganada, que 

sabía galantear en verso. No era mentira: había que escuchar el galanteo de Barón, quien 

siempre sabía repetir a sus relaciones que "salud, dinero y amor nunca le faltaban..." Y 

al respecto, vean ustedes lo que le hubo sucedido una noche que con otros amigos daba 

una serenata a la dueña de su corazón. Dicha serenata se había terminado a la una de la 

mañana. Todos se retiraron a sus casas, entre ellos Barón que también debía ir a la suya, 

pasando por el camino que queda a corta distancia de la quebrada sobre la que existe la 

leyenda de la Paila de Siete Orejas. La noche y madrugada eran obscuras, el camino 

solitario y silencioso. Por todo esto, Barón iba un tanto nervioso y llevando acurrucada 

el miedo en todo su cuerpo. Al pasar por ahí escuchó como que se tratara de unos sones 

metálicos. Sones que parecían el resultado de golpes que se daban sobre una paila de 

bronce y que antes, nunca había escuchado. Se le pusieron de punta los pelos de todo el 

cuerpo, la lengua amortiguada le llenó la boca. De nada le valieron las medallas que car-

gaba al pecho, peor la invocación que hizo a todos los santos y almas benditas del 

Purgatorio. Y es cuando, nuestro héroe, cayendo y levantando, más muerto que vivo lle-

gó a su casa donde, al decir de una de sus sirvientes tuvo que rezar el yo pecador me 

confieso. Ella creía que de uno a otro momento iba a morir su patrón querido. No 

obstante, y, en semejantes trances, a Barón no le faltó el consonante a las preguntas que 

le hizo: 

- Qué le pasa, niño Barón?  

- Que allá está la tentación....  

- Diga Jesús, niñito mío....  

- Abrígame que siento frío...  

- Y por qué causa ha humedecido el pantalón?  

- Porque en casos iguales a cualquiera le destila pitón....  

- contestó y se tendió a la cama. 

 

Un verdadero poeta nuestro Barón.... Verdad...? 

___ * ___ 

 

Alguien de nuestros lectores querrá saber a qué obedecía el mote de Barón con el que 

sólo se le ha conocido y conoce, no sirviendo sus nombres y apellidos propios sino para 

que consten como Comisario, Teniente Político, Miembro de Juntas Electorales, únicos 

cargos que ha desempeñado durante toda su vida. Lo vamos a hacer saber. Aquí lo tiene. 

Es algo que nos ha referido el mismo Barón y dice: "Mi padre fue muy amigo del Dr. 

Ángel Polibio Chaves. De continuo iba a visitarlo en la ciudad. El Dr. Chaves, 

preocupado de la enfermedad de mi madre que se hallaba encinta, un día le preguntó si 

ya había dado a luz. Contestándole que sí. Que la cigüeña le había traído un. barón. 

Emocionado el referido Dr., lanzó esta exclamación: "Oh¡ Un barón!! Quiero irlo a 

conocer al barón”. Llegado a la casa de mis padres, conoció al barón que era, yo. 

Viéndome robusto y sonriente, volvió a exclamar: "Un barón más para la Patria. Barón, 
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Barón. Precioso Barón”. Desde entonces: en mi casa, en casa del Dr. Chaves y de todos 

los relacionados de ambas familias no se me conocía, por mi nombre con el que se me 

había hecho inscribir en la Oficina de Registro Civil sino con el de Barón... Barón, bien 

fajado el pantalón...." 

 

Para terminar, réstanos presentarle a nuestro Barón batallando en los campos del Poder 

Judicial, reclamando justicia. Miradlo de cuerpo entero: en uno de los juzgados de 

Guaranda tiene un juicio. Su trámite le dura cerca de treinta años. Naturalmente que 

cada uno o dos años se acuerda de solicitar su continuación. Hasta tanto, lleva gastados 

unos cuarenta mil sucres para reclamar unos derechos y acciones en una casa en 

Chimbo que a lo más le pueden valer unos cinco mil sucres. Todo el proceso se halla en 

1.500 hojas útiles e inútiles. Juicio que sólo puede terminarse cuando alguien apele a la 

cuarta y última instancia o tenga Barón Pozo que imponerse como verdadero barón ante 

sus contendores. 
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LA EXISTENCIA DEL CACIQUE HUARANGA 

NO ES CUENTO 
 

Debe haber sido allá por el año 1910, que para entonces nosotros ya teníamos 10 años 

de edad. Edad en que una persona sabía darse perfecta cuenta de sus actos, que los 

ejecuta bien o mal. Lo sabemos aquilatar por sus resultados, y, por consiguiente, acaso 

esperamos se pronuncie el juicio de los demás, desde luego que vivimos en sociedad. 

En esta edad o siendo de esta edad, que es lo mismo, cierto día nos encaminamos a la 

choza bajo cuya cubierta de paja habitaba Juan Quille, indio del caserío de Vinchoa del 

Cantón Guaranda, Provincia Bolívar y que para entonces le calculaban todos sus 

conocidos, tener unos noventa y más años de edad. Vivía solo, puesto que, unos veinte 

años atrás, había fallecido su mujer y sus dos únicos hijos, muy mayores también. Por 

consiguiente Juan Quille se hacía la vida solo, y no obstante su vejez el mismo labraba 

la tierra en un solar que tenía de su propiedad. El mismo hacía la recolección de los 

frutos. El mismo cocinaba para comer. Lavaba su ropa. La remendaba cuando era 

menester. En una palabra: se bastaba y se sobraba solo en todos sus quehaceres o 

necesidades. Nunca supimos, ya en tal edad, si iba a la ciudad de Guaranda, pero ni en 

busca de curación puesto que nunca enfermaba. 

 

Pues bien, este era Juan Quille el que nos recibía, no una sino algunas veces en el 

pequeño corredor de su choza, en camino de llegar por fin, dada su vejez a la 

destrucción definitiva. Corría paralela con la existencia de su dueño. Nos hacía sentar a 

su lado y luego iba contestando a cuantas preguntas le íbamos formulando con sencillez, 

sin ninguna mala intención, que es cuando, comprendiéndole el indio sabe guardar 

silencio: no agrada responder a nada y hasta le llega a tener desconfianza para 

depositarle un secreto, algo que le han aconsejado sus mayores, llevárselo hasta la 

tumba sin descubrírselo a nadie por nada de la vida. Una de tantas pregunta era ésta que 

nos interesaba sobremanera por la importancia que tenía  para saber algo de nuestra 

historia como pueblo organizado y culto. Formulábamos la pregunta porque en la 

escuela, en las tertulias del barrio, en las consejas de nuestros viejecitos, nunca jamás 

habíamos escuchado algo sobre el Jefe o Cacique de este Asiento que ya se decía, se 

venía diciendo que había sido, nada menos que el Huaranga,  viejo patriarca de la gran 

comunidad que habitaba este suelo cuyo centro de actividades administrativas 

comprendía la localización de la actual ciudad de Guaranda. Se insistía en este decir y 

había que averiguarlo, investigarlo a una persona de muchos años de existencia que aún 

conserva la vida con toda lucidez de sus facultades mentales. Pero no a una persona 

blanca que, dado el poco o ningún interés que siempre ha demostrado por todo aquello 

que se refiere al Indio, nada podía aportar a la investigación que convenía  hacer para 

desentrañar ese algo que todos debemos saber, los bolivarenses, para encontrar el 

verdadero punto de partida de nuestra nacionalidad y como entes de derechos y 

obligaciones en el concierto nacional. 

 

No poseíamos documentación alguna para afianzar en ellas nuestras afirmaciones que 

podíamos hacer en relación al tema. Ante tal dificultad de encontrar algo tomamos este 

camino: el de la tradición, esto es, lo que se ha dicho, lo que se ha venido diciendo 

desde antaño o sea desde los tiempos de nuestros antecesores, los aborígenes que 

poblaron el Asiento. 

 

Luego de inquirir por su estado de salud y más pormenores de su vida que mucho nos 

interesaba como un medio de nuestro alcance para averiguaciones que tanto nos 
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sojuzgaba desde entonces, le planteábamos a quemarropa la siguiente pregunta, es decir 

una pregunta más que se sumaba a la cantidad que ya le habíamos presentado en otras 

ocasiones. Pregunta a la que también teníamos seguridad nos la iba a contestar así como 

hubo contestado satisfactoriamente a otras que le habíamos hecho varias veces: 

- Taita Juan, qué nos quiere contar del Cacique Huaranga que dicen por ahí que 

gobernaba a lo que es hoy Guaranda, en época de nuestros antepasados? 

Previa palmada que nos daba en el hombro, escuchad lo que contaba: 

- “Verás: vamos contarle lo que me contaban mis taitas, y a mis taitas los taitas de 

esos taitas que todos viviendo semejantes largos años. Ya viejito como yo miso 

viviendo ca, muriendo no más. Aura ca, almas benditas siendo dijunticos. Lo que 

voy contarte: si queriendo creer, creeme. No queriendo creer ca, no creas. Yo ca, ni 

ganando ni perdiendo. Sólo haciendo juavor sepas porque curiosidad tuya 

obligando cuente... Nada más...” 

- Siga, siga, taita Juan – agregamos, pidiéndole continuar... 

- “Toditico este lomas, ese quebradas, ese cerros, desde bien madrugadito ca, dizque 

caminaba el Taita Huaranga puesto poncho de lana de borrego, shevando 

bordoncito en mano para asegurando cuerpo de mayor, no vayan a caer resbalando 

o tropezando de repente y muera el Taita... Viejito, viejito como yo miso, dizque 

siendo este Taita Gobernancia. Entrando un casa, otro casa, averiguaba dizque 

toditicos, dando consejos, visitando a enjuermos, haciendo juavor cuando 

necesitando algún prójimo. Bueno, bueno dizque siendo este Taita, por eso todos 

dizque queriendo mucho. Y sabrás: día que murió el Taita Huaranga, contaban así 

miso que, toditico día no salió sol. Por eso haciendo mucho frío y obscuridad que 

naides querían trabajar porque mucho, mucho sufrimiento que hizo shorar 

toditicos. Giguiando, giguiando dizque contaban tanto juavores hicieron en vida el 

Taita Gobernancia que no mos podido saber quienes mismo serían taita e mama”. 

- Algo más, Taita Juan? 

- “Ah! Ya viejitos siendo ca, estamos olvidando contarte estico más: A ese loma 

altota, altota que levantando en cabecera de Guaranda, también contaban que 

acostumbraba subir, para con vista no más recorrer toditicos rededores de tierra 

que gobernaba en últimos años vivió. Ele: esto no más sabiendo. No pudiendo 

contar más porque sólo esto acordando. Queriendo contar algo más ca, cabeza de 

viejo no vaya a mentir. Taitas míos ca, siempre aconsejaban nunca mentir porque 

mintiendo ca, lengua de meteroso cayendo de vara en vara, e meserecordia, me 

lengua no queriendo caiga, Taitamito”. 

 

Con un agradecimiento muy tierno, y, ofreciendo volver otro día a visitarlo, nos 

retirábamos del amigo indio, Juan Quille de grata recordación. 

 
Guaranda, 27 de julio de 1974. 
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LOS MULEROS 
 

Hasta hace unos sesenta años atrás, contados desde hoy, 26 de noviembre de 1974, 

solíase llamar así a aquellas personas que tenían por única ocupación, especialmente en 

los pueblos de la Sierra, conducir a lomo de mula productos u objetos de la Sierra a la 

Costa o de ésta a aquella. A lomo de mula, porque por esos tiempos no había otro medio 

que éste, descontando el guando que se lo hacía a espaldas de la persona, por lo regular 

del indio. A lomo de mula desde luego que por aquel entonces nuestros caminos de 

herradura no se prestaban para que por ellos pasen automotores o siquiera carretas 

tiradas por animales. Decir caminos de herradura en nuestra zona tan accidentadas, 

crispamiento de nervios recordar siquiera cómo eran esos senderos, más apropiados para 

que por ellos desfilen chivos y animales feroces. “Qué caminos tan infernales” solían 

decir quienes, cual si hubiesen conocido los del Infierno, aseguraban ser así tales 

caminos.... 

 

Decir mulero, arriero o recuante que es lo mismo, era decir hombre temerario. Hombre 

que no temía a los miles de peligros que ofrecían estos caminos, por aquellos tiempos 

que se han ido par siempre. Decir mulero, era decir, en una palabra: hombre que 

desafiaba a la muerte. Y quien sabe desafiar a la muerte es persona que no teme a 

nada.... 

 

Que hombres esos muleros. Hombres que por lo regular eran del campo. No indios sino 

chagras. Chagras blancos vistiendo pantalón de casinete, cotona de lienzo o de franela 

bien remendados: parches por aquí, parches por allá y de diversos colores que daban el 

aspecto de estar vistiendo la capa del pobre. Sus pies calzando alpargates, no oshotas 

como dicen en otras provincias. Aquí en la Provincia Bolívar se llaman alpargates y por 

alpargates conoce todo el mundo a esta prenda. Para probarlo: vaya usted a una tienda 

donde se expende este artículo a preguntar si tiene oshotas. Le dirán que no tienen. Mas, 

si averigua por alpargates, le pondrán a la vista de inmediato. Su cabeza cubría 

sombrero de lana, de aquellos que usan los indios. Pero ni más ni menos, dado el estado 

de vejez, que los que acostumbran los payasos en los circos. Bufanda de lana al cuello, 

no precisamente para defenderse del polvo, del páramo o del viento, sino para vendar 

los ojos del mular, un tanto chúcaro, a que se deje quieto cargar o descargar los bultos. 

Acial terciado a la espalda o portándolo a la mano. Qué acial cuyo látigo lo había 

curado tanto para que abra brecha en el anca del animal cuando le azotaba para que 

aligere el paso, y más que todo para foetear a los  perros del camino, que cuantas veces 

atacaban por las patas a los mulares, haciéndoles corcovear y echando la carga por el 

suelo. El machetillo tan filo como navaja de raspar la barba, envainado, pendiente de la 

cintura, empleaba para cuando el mular se hallaba en peligro de despeñarse con todo 

carga al abismo. En casos tales y como último recurso cortaba de un tajo el garabato que 

también era una seda de suave, puesto que lo había curado con orinas, aguacate y cebo 

de res. 

 

Vistiendo toda esta indumentaria, hechos adelantar a sus mulares bien cargados hasta 

que caminen jipando por el peso de los encontraba, de ida o vuelta, en uno de los 

mulares iba el costalillo de cucahui para el camino. Costalillo que era más conocido con 

el nombre de soberna. Contenía en su interior: pinol, tostado frito, fritada, y, envuelto en 

hoja de guaña iba el ají frito. Por lo regular llevaban dos costalillos: el uno para 

encargarlo en el tambo a donde tenían que irremediablemente llegar de regreso, y el otro 

lo llevaban hasta el término del viaje de ida. Regresarían al tambo en referencia, donde 
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además tendrían el alfalfa asegurada para que coman sus animales. Alfalfa con riego 

para que coman bien. Cómo iban recomendando a los dueños del tambo, tengan lista, 

para tal día, tantas cargas de alfalfa para sus mulares. Comida para ellos no había para 

qué desde luego que ocuparían el cucahui que dejaron encargando, y, además no les era 

posible gastar un solo centavo de cuanto les debía pagar por la conducción de bultos 

para los comerciantes de Guaranda, Riobamba, Ambato, Latacunga, Quito y algunas 

provincias del Norte de la República. 

 

Se habían despedido de los dueños del tambo, anunciándoles que tal día estarían de 

regreso. Efectivamente retornaban el día que habían ofrecido hacerlo. Por lo regular su 

arribo al tambo donde acostumbraban su primera estación lo realizaban en horas de la 

tarde. Sus mulares, instintivamente paraban delante del tambo que sus amos siempre 

hospedaban. Descargados los bultos y las huanshas que traían para sus familiares, eran 

colocados en el corredor en condiciones que formaban un verdadero apartamento para 

así defenderse del frío de la noche. Junto a estos muros de bultos colocados 

simétricamente, iban los aparejos, sudaderos y más implementos para la carga. Mular 

que iba siendo descargado, antes que buscar comida y agua para saciar su hambre y sed, 

se echaba a revolcar a derecha e izquierda con el fin de recobrar las energías 

desgastadas en tan largo como penoso viaje. Por fin: se les proveía de agua y alfalfa 

necesarios, cosa que se hallen bien comidos para continuar la jornada que les llevaría al 

destino. Tendían un poncho a pleno suelo que encerraba los bultos, y, solicitando la 

soberna encargada, la abrían para servirse la merienda. Eran tan obsequiosos que, jamás 

se servían solos. Solicitando unos dos platos vacíos, obsequiaban a la tambera, tostados 

con fritada y pinos, recibiendo en correspondencia  unos cuantos platos de comida, 

especialmente caldo. Terminada la merienda, no antes de servirse el famoso batido de 

pinol que lo hacían en agua o chicha de jora, y, desocupados de sus demás necesidades 

corporales, se tendían de largo a descansar y quizá a dormir. Pero antes, si acaso no se 

hallaban demasiado rendidos, previa invitación de los unos a los otros, agradaba 

tertuliar un tanto a fin de  más tarde poder conciliar el sueño. Y así: tamberos como 

paisanos que también así llamaban los muleros, a la luz mortecina de un mechero se 

dedicaban a contar una serie de anécdotas, los hombres, uno que otro fumando su 

papelillo. Escuchad pues algunas de ellas: 

Contaba un mulero, ya entrado en años: “Una madrugada que traté adelantar el viaje 

para que no me coja el páramo en la altura, al ir a traer mi mula del corral, me di 

cuenta que no estaba ahí. Era mi mula costosa por fuerte y moza. Antes de hacer el 

escándalo entre mis compañeros resolví seguir las pisadas que había dejado. 

Valiéndome del mechero que me prestó la tambera seguí esas huellas, las mismas que 

fueron a dar hasta la entrada al convento del señor Cura que por ahí no más tenía su 

quinta donde acostumbraba ir a dormir las noches. No atinaba qué hacer, si golpear la 

puerta para entrar a averiguar o permanecer ahí hasta que abran sus empleados. Cual 

mi sorpresa que, al mismo tiempo que cantó el gallo la puerta se abrió de por sí, y vi 

con estos ojos que se han de hacer tierra, mi mula salió relinchando, para encaminarse 

de inmediato al corral donde estaban las otras. Este suceso me preocupó mucho, razón 

por la que tuve que venderla de inmediato. Y saben quien me la compró esa mula? El 

mismo Cura que había ido tras ella a la tierra donde vivo yo....” 

 

“Y yo lo que vi al Diablo montado en un gallinazo volando por el cielo”, pronunció 

otro mulero, continuando así: “Era una noche de Viernes Santo que casi nadie se dio 

cuenta porque la mayoría de la gente de mi tierra se hallaba metida en la iglesia, 

rezando las estaciones. Pues, no me van a creer: había momentos que pasaba casi 
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rozándose en mi cabeza hasta que fue a estrellarse contra la torre del templo. Era 

precisamente el momento que se realizaba la ceremonia del descendimiento del Señor. 

Todo el pueblo quedó en tinieblas, menos la iglesia que brillaba como el sol al medio 

día. De este suceso no pasaría una media hora que ya se supo: en todas las casas de 

quienes no habían confesado, se escuchaban quejidos lastimeros lanzado, seguramente 

por el Diablo herido debido al choque.... No quedó ahí no más la cosa. Al siguiente día 

que el sacristán trató repicar las campanas de esa torre, en demostración que 

resucitaban, no pudo hacerlo dado que el Demonio bandido se había buscado modos 

para, matando al gallinazo, con las tripas de éste dejarlos bien trincados los 

Badajoz.....”. 

 

Intervino el dueño del tambo para relatar lo siguiente: “Que me trague en este instante 

la Madre Tierra si miento.... La verdad es que dormí una noche entera con el Diablo. El 

caso sucedió así: siendo yo aún soltero y no encontrado en mi pueblo con quien dar un 

sereno a mi enamorada, salí solo con la guitarra bajo el brazo y una botella de buen 

puro al bolsillo. La noche se presentó muy obscura: no había luna, luceros ni siquiera 

una pequeña luz que portara persona alguna para que alumbre tanta obscuridad. 

Frente a frente a la casa donde vivía mi huambra me puse a cantar al son de la música 

que arrancaba a mi guitarra. Antes, como para templar bien mis nervios, un tanto 

alterados, tomé un abre boca. De pronto vi asomarse, muy cerca, un joven muy 

elegante. Se vino a mí y me dio la mano que la noté bien abrigada y un tanto áspera. 

Expresándose así: “Mira, cholito. A fin de que enamorada salga a la ventana y 

escuchando cantar se apasione más de ti, yo voy a cantar una canción que la llamo 

ABISMAL.... “Me convenció y le acepté la propuesta tan bondadosa que me hizo sin 

más ni más. Cantó tan bonito, tan triste y conmovedor que la huambra se asomó e 

inmediato a la ventana. Les aseguro que nunca en mi vida he oído cantar así... 

Tomamos otra copa y, terminado el sereno, por habérmelo solicitado lo llevé a mi casa 

puesto que me aseguró no tener donde ir a dormir. Al entrar, los perros aullaron 

tristemente, los gallos y gallinas cayeron desde sus gallineros construidos entre las 

ramas de los árboles. Lo sucedido no me llamó mayor atención. Entramos al cuarto, y, 

sin que nadie los tocara cayeron al suelo los cuadros de los santos que yo 

acostumbraba tenerlos pendientes de la pared. Tampoco me preocupó esto. Me propuso 

que sea yo quien primero se acueste. Que luego se acostará él. Que tenía recelo 

acostarse con luz encendida: le daba mucha vergüenza le vea llevaba puesta ropa 

interior muy vieja. Lo hice así. Se acostó a mi lado, cuidándose no apegar su cuerpo al 

mío. No obstante, a los pocos momentos sentí un calor insoportable. Creí que se trataba 

de la reacción que produce en el organismo el aguardiente ingerido. Con todo: nos 

habíamos dormido profundamente. Como roncaba mucho, cosa de hacerme despertar, 

traté moverle la cabeza para que despertando, se acomode bien y deje de roncar. 

Momento en que me topé con algo puntiagudo que localizaba en una de sus sienes. Sin 

mayor preocupación volví a quedarme dormido para entonces despertarme fastidiado 

por el olor pungente de brea y azufre quemados que ya no podía resistir, y que al irse 

sin darse a sentir había dejado contaminado todo mi cuarto, cuya puerta continuaba 

aldabada tal cual le habíamos dejado horas antes. 

No concluya aquí la cosa. Ahora les voy a contar las consecuencias que sobrevinieron 

a mi huambra por haberse levantado a escuchar la preciosa serenata. Amaneció 

enferma: los ojos llenos de lagañas. Me decía ella que esa noche vio un bulto muy 

negro a mi lado. Que le espeluznaron los cabellos. Que el canto era algo jamás 

escuchado: melodioso, tan dulce al mismo tiempo que triste que verdaderamente hacía 
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apasionar más al corazón enamorado. Así me pasó con este carajo ...... Disculpe 

señora por la palabrota que acabo de lanzar......” 

Cuentan quienes escucharon este relato que, por rara coincidencia, sintieron al mismo 

tiempo un fuerte movimiento de tierra. Aquí fue Troya,  tambero.... 

“ No, por Dios. No es verdad que yo haya dormido con el Diablo. Fue solo un sueño 

muy pesado que tuve aquella noche. Nada más....” agregó, santiguándose y cayendo de 

rodillas al suelo. 

 

 

                                                     Guaranda, 25 de noviembre de 1.974 
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LOS FANFARRONES 
 

Estamos seguros, segurísimos que estos elementos conocidos en todas partes con la 

denominación del título que antecede pululan como moscas por doquiera en nuestras 

provincias. Estamos por creer que no existe una sola que se pueda decir es la excepción. 

Unas más, otras menos, todas son poseedoras de este elemento jactancioso que 

diariamente sabe regalar al vivir provinciano momentos de sana alegría como para hacer 

olvidar las acritudes de esta existencia tan complicada diariamente a causa de corrientes 

de civilización y de cultura que le agitan por doquiera. En veces proporcionan también 

momentos de verdaderamente indignación, sobre todo cuando quienes les escuchan, en 

tales horas han caído bajo las influencias de Marte, que los griegos le solían llamar el 

Dios de la guerra y del  mal humor. Cólera, mucha cólera al escucharles lanzar, fuera de 

todo cálculo dimensional, expresiones alejadas de toda realidad, dada su condición 

misma de pobres diablos que, caros son para ser considerados como simples 

ciudadanos.... 

 

Por donde que hemos ido nos habremos encontrado a estos elementos pintorescos que 

en verdad entretienen a quienes que por casualidad o que se han topado en calles, 

parques, caminos o avenidas. Pues que, generalmente son vagos sin oficio ni beneficio 

alguno. Andan diariamente de arriba para abajo fuera de sus casas si acaso tienen 

propia. Por nada de la vida les agrada estar recluidos en ellas por que ahí no encuentran 

campo apropiado para ejercitar sus actuaciones que les están dando personalidad 

inconfundible de hazmerreír por todo cuanto conversan, sin ton ni son, a quien o a 

quienes han logrado hacer interrumpan el paso en el camino que llevaban. 

 

No sabemos cómo ni dónde tienen recursos económicos para vestir siempre elegantes. 

Ternos bien armados y a la moda, la última moda. Zapatos bien lustrados, sean negros o 

cafés. Lo que si, camisa y corbata, que nos perdonen estos amigos; la primera, habiendo 

sido blanca, tornada a medio crema, la corbata, escapada de algún calzonhuatana de 

cualquier niño bien, descendiente de familia rica en pergaminos y más títulos de nobleza 

criolla. Corbata de lazo que de puro andar componiéndose en la calle a que el nudo esté 

recto en el cuello. La tienen lustrosa o tornasolada. Pañuelo al bolsillo del pecho. Cómo 

le iba a faltar esta prenda que relieva la elegancia del que lo porta, aunque la parte 

central no soporte una sonada más de la nariz. Y, por fin: si de perfume se trata, de los 

mejores y por consiguiente de los más caros, no les puede faltar para así andar 

derramando olor agradable a su paso.....y así elegantes.... Modelos que establecen la 

moda masculina en la ciudad natal, los encontramos siendo los primeros en brindar 

atento saludo al forastero, ante quien aseguran haber sido amigos desde hace muchos 

años, dejando así sin palabra que contestar al viejo conocido, aunque sean pocas horas o 

días, si es extranjero que por primera vez haya visitado el lugar. Son los primeros 

también que ofrecen sus servicios, caso de necesitar alguno, pues que son íntimos 

amigos del Sr. Gobernador, del Sr. Gerente del Banco, del Sr. Intendente de Policía, de 

los señores rectores de cualesquiera de los colegios, y, hasta del Sr. Obispo, del cual es 

su consultor, sin cuyo consejo no puede hacer nada en la diócesis que administra; pero 

ni una simple fiesta de las hijas de María. Según estos elementos, todas las autoridades, 

así del orden civil como militar y eclesiástico, a una simple petición que ellos hagan 

están para atender favorablemente y de inmediato. Débese esto a que aseguran 

pertenecer a la florinnata de la sociedad. Son descendientes de héroes de la 

Independencia, parientes de tal estatua o de tal busto, si no hay en la ciudad, aunque sea 

de  las que hay en Quito o Guayaquil. Todo esto si acaso no les liga lazos estrechos de 
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parentesco con los fundadores de la Provincia: pues que son parientes por 

consanguinidad o siquiera por afinidad, y a quienes, sus papacitos o mamacitas les 

enseñaron a decir, cuando aún eran niños, “ser hermanos de pila”, puesto que como 

ellos fueron bautizados en la misma iglesia donde se conserva aún el mismo depósito 

para dicha ceremonia. 

 

En el campo de los amores!. Toda ponderación es nada de cuanto dicen ser y hacer al 

mismo tiempo. Quienes como ellos para ser correspondidos por las mejores muchachas 

de la ciudad. Con ellas estuvieron en bailes, cumplidos sociales que tuvieron lugar por 

tal o cual motivo. Como las cartas de amor que ellos escriben, nadie ni los mismos 

literatos especializados en tan delicada materia que se contiene en el libro “Secretario de 

los amantes”. Y al respecto vamos a referir lo que sucedió a un pájaro de alto vuelo de 

estos.... Cierto día, una muchacha le había solicitado obsequiara a ella una novela de 

amor. Nuestro don Juan fue a una librería y adquirió de la misma colección que se había 

editado su “Secretario de los amantes” que poseía y lo anduvo a cargar. Puso al bolsillo 

y se encaminó a entregar a la chica que esperaba leer con marcadas manifestaciones de 

ansiedad. Por rara coincidencia, el ejemplar lo había puesto en el mismo bolsillo que 

guardaba el Secretario en referencia. Se encontró manos a boca con ella, y, turbado por 

no se qué acontecimiento que tuvo lugar cerca, metió la mano al bolsillo, sacó un 

ejemplar y entregó de inmediato, ejemplar que acto seguido guardó en la cartera. Ya en 

su casa la muchacha, al hojear con avidez la obra, se encontró con el título “Secretario 

de los amantes”, donde halló, apenas con algunos cambios de palabras, copiadas todas 

las cartas que hubo recibido durante todo el tiempo que mantuvo amores con él. Era 

tarde cuando el fanfarrón se hubo dado cuenta del cambio sufrido al hacer la entrega. 

Listo como era, no le faltó su inventiva: decirla a ella que la obra era editada por él 

como autor. Que no llevaba su nombre sino su pseudónimo que era nada menos que el 

que ostentaba el libro. 

 

Ricos, buenos mozos, nobles, inteligentes, sociables, necesarios, elegantes que, como 

ellos nadie viste, todo, todo son menos normales estos anormales llamados fanfarrones 

que, si metidos en política, porque no quieren no aceptan ministerios, gobernaciones, 

gerencias de bancos, cargos públicos bien remunerados... “Qué – dicen – estar de 

subalternos de una cáfila de chapetones, tontos, esbirros que sirven a todo gobierno, 

sea liberal o conservador. Comunista no, porque ese partido no ha de venir porque 

sabremos oponernos a que venga a redimir al indio, al cholo, al mestizo que nacieron 

para servirnos siempre.....” 

 

Guaranda, 27 de noviembre de 1974 
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GOBERNANDO MI CASA 
Cuadro dramático provinciano en un solo acto 

 

Augusto César Saltos 

Guaranda - 1974 

 

PERSONAL QUE INTERVIENE 

Juan   50 años de edad (Padre) 

Jaime  18 años 

María  17 años 

Inés  16 años Hermanos hijos de Juan 

Marieta 15 años 

Carmen 14 años 

 

 

 

ESCENA 1 

Inés, Carmen y Marieta visten muy elegantes. Cada cual se arregla. Se pintan ojeras, 

labios. María sentada en una silla lee una revista. Lleva vestido de dentro de casa. 

 

Inés.-  Apuren hermanitas que nos hacemos tarde. 

Carmen.- En realidad: en casa de Cuquita ya deben estar todos los invitados. 

Marieta.- Según dicen, el cumpleaños de nuestra amiga va a celebrarse con mucha 

pompa. 

Inés.-  Bueno: tú, María, no nos acompañas? 

María.-  Yo aún no puedo decir nada porque no he solicitado permiso a papá. 

Inés.-  Eso no mas faltaba que nos responda esta anticuada. Permiso de papá! 

Como si en la actualidad hubiera tiempo para estar solicitando permiso... 

Marieta.- Hemos ofrecido ir, y, con el tal permiso o sin él que, desde luego no hay 

para qué, tenemos que cumplir con nuestra palabra que dimos.... 

Inés.-  Por manera que, según nuestra obsoleta hermana, si nuestro papi no nos 

concede el permiso, no vamos.... 

María.- Ese es mi parecer, hermanitas de la nueva ola.... 

Marieta.- Entonces ni para qué hablar a nuestro hermanito Jaime, solicitando nos 

acompañe. 

Carmen.- Para qué. Semejante santurrón introvertido. Seguramente que él dirá: 

“Sin la venia del papá no se puede dar un paso fuera de casa”. 

Inés.-  No! No hay para qué pasar por momentos tan desagradables. Nos iremos 

las tres y punto final.... 

Marieta.- Vamos... (Preparándose para salir a la calle). 

 

ESCENA 2 

Las mismas, más Juan y Jaime que entran 

 

Juan.- Y para dónde están de viaje, mis hijitas? Tan guapas, tan elegantes, tan 

bonitas? 

Inés.- Papito: vamos al cumpleaños de Cuquita.... 

Carmen.- Nuestra entrañable amiga nos ha invitado.... 

Marieta.- ... y hemos aceptado ir a la fiesta.... 
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Juan.-  Qué bueno... Así que, se van al cumpleaños de Cuquita.... Pero antes que 

salgan quiero preguntarles algo de mucha importancia: mis hijas... Tienen 

ustedes, padre? 

Inés.- Sí, papito. El cielo aún nos depara esa felicidad: conservarlo con vida. 

Juan.- Entonces, me dirán ustedes, cuando aún se tiene padre a quién es 

necesario solicitar permiso para salir a la calle y mucho más cuando se 

trata de ir a fiestas?..... 

María.- Eso he dicho yo, mi papá. Por eso verá que no estoy arreglada como 

ellas. 

Juan.- Es lo racional. Lo que manda el cumplimiento del deber que tienen las 

hijas respecto de sus padres. 

Inés.- Eso es así, papito. Pero hay circunstancias en la vida, como en la 

presente, que ese permiso lo hemos dado por concedido. 

Carmen.- Por concedido ya que a nada malo vamos... 

Juan.- De manera que, sólo cuando se va a algo malo hay que solicitar permiso. 

Marieta.- No queremos decir eso, papito. Lo que, lo que queremos decir es que, 

nada tiene de malo que vayamos al cumpleaños de nuestra amiga Cuquita 

que tan buena se porta con todas nosotras..... 

Juan.- Algo más: suponiendo que se hubiesen ido sin mi permiso, con qué 

representante de esta casa se iban tres niñas solas? 

Marieta.- Solas que mal acompañadas... 

Jaime.- (Exaltado) Se fija, papá el cinismo de estas nuevas oleras!... 

 Bien dicen por ahí que está muy cerca el día del Juicio..... 

Inés.-  Quién te invitó que hables!... Bueno: nos estamos atrasando de llegar. 

Con perdón, papito, que nos vamos.... (Tratando salir) 

Carmen.- Si, papito... 

Marieta.- Nos vamos, papito. Con su perdón.... 

Juan.- (Sumamente disgustado) He dicho que nadie se mueve hoy de aquí, sin 

mi permiso....! 

Inés.- Nos vamos, papito... 

Carmen.- Le estamos solicitando permiso, papito. Nos vamos. 

Jaime.- Exijo respeto y consideración para nuestro papá.... 

Juan.- No hay necesidad de tal exigencia, mi hijito. Solo soy suficiente para 

hacer respetar mi autoridad de padre. He dicho que nadie se va y hemos 

terminado... 

Marieta.- No es posible, mi papito que quedemos mal después de haberla ofrecido 

ir. 

Carmen.- Con seguridad que a estas horas nos están esperando. 

Inés.- Tenemos que ir. Nuestra sociedad, nuestras amistades, nuestra palabra 

nos obligan, papito..... 

Juan.- Y mi autoridad de padre, me ordena que no! No se irán....! 

Marieta.- Pues, si no nos permite que vayamos y nos hace quedar mal, en tal caso 

nos veremos en condiciones de optar por cierta resolución que le hará 

llorar toda la vida.... 

Carmen.- En verdad: todas optaremos por ello y se quedarán tranquilos. 

Inés.- Qué vergüenza no ir cuando todos nos esperan. Pues, realizaremos lo que 

ha dicho Marieta. 

Juan.- Pueden hacer lo que les convenga, pero no irán. Y, de resolver lo que 

piensan y ya me imagino, esos cadáveres desnudos serán arrojados al 

basurero para que les devoren los perros. Eso si no les hago colgar, 
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también desnudos, en los árboles para pasto de las aves de rapiña. Ya 

saben: esa es mi resolución... (Saliendo). 

ESCENA 3 

Todos, menos Juan. 

 

Jaime.-  Pero, hermanitas.... 

Marieta.- Ya.... Te callas tú....! 

María.- Hay que ser razonables, hermanitas.... 

Carmen.- (Interrumpiéndola) También te callas tú.... 

Inés.-  Y mejor sería que nos dejen solas.... Hijos ejemplares..... 

Jaime.-  Vamos, María. Hagan lo que les convenga, nuevas oleras..... (Saliendo) 

 

ESCENA 4 

Todas, menos Jaime y María. 

 

Marieta.- Pero oyeron lo que dijo el papi? 

Carmen.- Es capaz de realizar lo que dijo..... 

Inés.-  Ya me imagino: nuestros cadáveres arrojados en la quebrada o colgados 

en los árboles, y, lo peor: desnudos!!!!! 

Marieta.- Qué vergüenza, hermanitas: exhibiéndonos así las tres hermanas. 

Carmen.- Sería un espectáculo macabro, vergonzoso y ejemplarizador... 

Marieta.- No. No. Ni para pensar en ello.... 

Carmen.- Después de todo, yo creo hermanitas que estamos completamente 

equivocadas al haber tomado una actitud tan descabellada como ésta. Me 

parece que debemos rectificar  nuestro procedimiento que no es de gente 

culta y educada. Bien dice nuestro papi: tenemos un deber para con él: 

reconocer su autoridad.... 

Inés.- Pero, de veras. De puro gusto a quizá capricho, haciéndonos un problema 

irresoluble solo por no haber tenido un poco de tino. 

Marieta.- Así es. Nuestro papi no es el intransigente que nos está negando porque 

sí. El sabe hacerse respetar como autoridad de la casa. De otra manera, 

cómo sería la organización de esta casa? Sobre todo hoy que los hijos, 

descarriados del verdadero camino a seguir, quieren hacer lo que a bien 

lo desean.... Nada perdemos con dar un paso atrás. 

Carmen.- No hay para qué continuar con estas discusiones. Ahora, lo importante es 

que vayamos donde nuestro papi, le pidamos que nos disculpe nuestro 

proceder que hemos tenido, y ....... 

Inés.-  Nos perdona nuestro descabellado proceder y nos manda a todos al 

compromiso.... 

Marieta.- Debemos ir siempre con su autorización. Entonces irá también Jaime y 

María, que resultan ser los que mejor piensan que nosotras.... 

Todas.- Sí... sí... Vamos pronto para no llegar tan tarde.... (Saliendo) 

 

CAE EL TELÓN.... 
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EL VATE 
 

¿Quién, pero quién, siendo guarandeño no conocerá al Vate en Guaranda?. Lo conoce el 

viejo, lo conoce el joven, lo conoce el niño. Todos le conocen aunque no quieran 

conocerlo porque así somos de egoístas.  

Pero cómo no van a conocer a este personaje tan simpático y por consiguiente tan 

querido y considerado, en todas partes por donde ha ido. Qué guarandeño, fuera de la 

tierra natal, podrá no acordarse alguna vez de este ciudadano que, aunque quiera 

olvidar, sus amigos que los tiene y muy distinguidos en la mayor parte de las provincias 

del Ecuador, no lo permitirán nunca. Amigos de importancia los tuvo y los tiene por 

todas partes. Entre los que tuvo: Miguel Costales Salvador, Luis Alberto Falconí, Julio 

H. Endara, Miguel Ángel León, Félix Valencia y tantos otros que no recordamos. Todos 

estos han fallecido. Pues estos amigos cuando se encontraban en Quito con algún 

guarandeño, lo que primero preguntaban era: “Qué es del Vate”. Todos estos amigos y 

colegas porque al igual eran periodistas y literatos, cuando venían a Guaranda 

averiguaban del Vate puesto que con él la visita les sería más halagadora, más 

entretenida, las horas les parecerían cortas, tan cortas que serían capaces a querer 

detener la marcha del tiempo. El Vate se iba a Quito. En cuanto llegaban a tener 

conocimiento, sus amigos le cernían buscando por todas partes, principalmente en los 

hoteles hasta dar con él. Y saben  ustedes las señales que daban a los empleados para 

que lo identifiquen?. Al dar los nombres y apellidos paterno y materno que acostumbra 

llevar con mucho orgullo, agregaban: “Es un señor bien presentado, alto, elegante, prosa 

caballeresca en el andar y todo un señor de capa y espada”. El empleado no demoraba 

mucho tiempo para contestar: “Aquí hospedó este señor”. Efectivamente salía Vate a 

saludar con sus amigos que lo esperaban para de inmediato encaminarse a un salón 

donde trasegando, como ellos solían decir, hacer renovaciones de estrecha y eterna 

amistad.... Siendo Vate quien, desde esos momentos piloteaba al grupo. Escuchad la 

palabra de Vate que, en cierta ocasión tuvimos oportunidad de oírle llevar a sus caros 

amigos: “Camaradas en el arte del buen vivir – elevando en lo alto su diestra que 

sostenía una copa de licor – Vengo desde lejanas tierras semitropicales que por muy 

poco no besan las aguas del caudaloso Guayas. Vengo desde esa zona templada donde 

surge enhiesta la caña de castilla que milagrosamente, nuestro viejo montubio, hace 

destilar esta sustancia gris sin la cual el cerebro del hombre que no la tome, nunca 

puede producir ideas. 

Vengo para estar con vosotros que formáis conmigo el sostén político, económico y 

artístico de esta Patria plagada de chapetones y bellacos que no pueden 

comprendernos  lo que en realidad somos y cuanto valemos los que a diario, renegados 

por esa incomprensión , ingerimos para adormecer tanto dolor y tanta angustia, esta 

sustancia gris, néctar preciado de los dioses....”. 

Y tratándose de política, no podemos decir que Vate no haya estado formando parte de 

algún partido en el Ecuador. Como hombre inteligente y culto, por lo menos, tenía que 

militar en el Liberal. Como tal: un día cuando arribó a Guaranda el Dr. Velasco Ibarra, 

no obstante que no era su partido, embalconado también se hallaba, casi junto al 

Presidente que vino a visitar la ciudad. A todos llamó la atención que él se encuentre allí 

junto a los velasquistas. Se dieron los saludos al Magistrado. Vate trató dar su discurso 

leído. Sonó la silbatina de los velasquistas que se encontraban en la calle y no se le 

permitió que hablara. No lo permitieron esos aspirantes al Presupuesto. Creyeron iba a 

solicitar participación. Todo lo contrario deseaba Vate. Quería sacar los cueros al sol  

de cuantos neo-velasquistas que hasta llegaron a creer que el viejo destructor de la 

unidad nacional debía ya proclamarse emperador.... Vate indignado por semejante 
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silbatina, tan sin razón, paseando caballerescamente, decía a sus amigos: “Quise poner 

los puntos en las ies. Mi lengua no tiene hueso. Traté decir verdades, pese a quien 

pesare, pero no me dejó esa partida de bellacos y chapetones..... Pues, diré por la 

prensa. Soy periodista de combate. Para ello, desde antes he fundado tres periódicos, 

semanarios: El 15 de Mayo, La Unión, y, Unión y Progreso”. Y efectivamente, al cabo 

de algunos días se publicaba ese discurso en uno de los diarios de Guayaquil, cuya 

lectura hizo decir al Lic. Leopoldo Benítez Vinuesa. “He leído un discurso escrito en 

buen castellano”. 

Y este calificativo de Vate me diréis a qué obedece. El os va a satisfacer: “Cuando yo 

estudiante en el Colegio Mejía de Quito, este Colegio convocó a un concurso de poesía 

entre estudiantes de Sexto Año. Tomé parte con un poema dedicado al 2 de noviembre. 

También lo hicieron mis compañeros: Guillermo Burbano Rueda, Félix Valencia y 

otros que no recuerdo. El tribunal lo integraron: Abelardo Moncayo, como Rector, 

Alejandro Andrade Coello, Primitivo Yela y Tomás Russó. Dictado el veredicto, en el 

Teatro Sucre recitamos los tres, cada cual su poema, pues hubo medalla de oro para 

tres triunfadores. Al recitar el mío, toda la concurrencia, de bote a bote llena del local, 

prorrumpió a una sola voz: ESTE SI ES VATE. No hubo más: desde aquel día, yo no sé 

hasta cuando se me continuará llamando el Vate. Vate que con el pseudónimo de AMAS 

que responde a Angel Miguel Arregui Saltos, durante muchos años sirvió en Guaranda 

como corresponsal de “El Día” de Quito, mi querido amigo. Esto fue ayer. Hoy triste y 

atormentado con esta vejez que la llevo a cuestas, deseo que me escuche algo que me 

ha quedado de mi juventud que tanto añoro se me haya ido para siempre. Entonaba al 

piano un pasillo que lo había compuesto él. Lo ejecutaba como un verdadero maestro 

en el arte. Desde la edad de cinco años – agregaba – he venido tocando, tanto que, el 

Viejo Luchador, Eloy Alfaro, cuando Presidente de la República, viéndome en esa edad 

tocar, le había ofrecido una beca a mi madre, la misma que, luego de agradecerle, no 

aceptó porque no quería que yo me ausente de su lado”. 
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EL INDIO PUNCHES 
 

Los huambras de aquellos tiempos, lejanos hoy, ya habíamos oído hablar del Indio 

Punches que en realidad no era indio, pero que por antipatía, no sabemos por qué, la 

mayor parte de la gente lo llamaba así. Y queríamos conocerle porque nos habían 

ponderado de su valentía: “Es hombre que no teme a nadie en la vida, ni aún a la 

muerte misma en el campo de batalla. Con un fusil o con un machete en sus manos 

siempre sabe colocarse a la vanguardia de las fuerzas de combate. Para los puñetes, 

cuando se ofrece, no es ponderación, él solo se vate con cuantos se presenten a pelear 

con él. Este indio cuando saca el  revólver no es para amenazar solamente sino para 

disparar y lo dispara al bulto de quien le provoca, pues que no obstante su valentía, sin 

embargo nunca busca pelea a nadie. Para él siempre la defensiva, característica de los 

valientes. Pero defensiva hasta vencer a morir, por haberle buscado. Se le ha visto 

muchas veces, de un solo puñete soñarle al contrincante que lo ha aventado tres o 

cuatro metros distantes. Quienes le conocen desde muchacho, aseguran que se cuelga 

tres bien rayados. Todo un hombre este indio. No es de creer, pero nos consta que en 

las haciendas ganaderas, cuando está él, los dueños no tienen necesidad de muchos 

peones para marcar al ganado. Los toma de los cuernos y ganado al suelo hasta poner 

el fierro. Por todo  esto creen las beatas que se halla compactado con el Diablo. Y cara 

de Diablo tiene el indio bandido.... No obstante es católico, curuchupa y brazo derecho 

de los conservadores que quieren arrancar el Poder a los liberales. Arrancar el Poder 

con oraciones y papeletas, lo que no agrada a Punches que aconseja hacerlo a sangre 

y fuego porque esto reconforta la moral del combatiente. Y por lo mismo que es 

valiente, desalmado, es de temerle que se ponga en contacto con los indios piojosos de 

algunas haciendas y les abra los ojos con sus prédicas de redentor de su raza. Puede 

levantarles cualquier día, reclamando las tierras que él sabe decir les robaron los 

españoles de la conquista a los aborígenes. Es capaz de todo este indio que tiene un 

cuero tan duro que la bala no le puede perforar, cual si se tratara de una roca....” 

........................................................................................................................................... 

Y un día y muchos días más vino llamado la atención de los vecinos del barrio donde él 

vivía, ver el entrar y salir en su casa de los indios de la Hacienda Cazaiche. Indios e 

indias portando comedimientos como ser gallinas, huevos, queso y algunas veces hasta 

un borrego, por todo cuanto se murmuraba entre los vecinos:  

“Con seguridad que este indio bandido ya se ha hecho Jefe de los Verdugos como él. 

Qué estará planeando con tanto indio perteneciente a la Hacienda del pobre Manco. 

Hacer unos días, entre copa y copa que tomaba con los indios, le oí que se expresaba 

así”: 

“La tierra no es de tal dueño de la Hacienda. La tierra es de ustedes, queridos 

compañeros. Este Manco que se dice ser dueño es otro de los ladrones como los 

huiracuchas españoles que les robaron este santo suelo a nuestros antepasados. 

Tenemos que, por la razón o la fuerza hacer que vuelva a nuestro poder... Ya saben, 

carajo! Todos ustedes espero que se pongan de acuerdo para una reunión, por la 

noche, en el páramo donde nadie pueda darse cuenta. Ahí iré yo para hacerles ver la 

forma como ponerlos de acuerdo a fin de tomarnos toda la Hacienda que no tiene por 

qué estar en otras manos que no sean las de nosotros. Debemos despojarles a estos 

tales patrones que sin trabajar se aprovechan de los productos del trabajo nuestro....” 

Aquí si cabe aquel decir: “Dime con quien andas y te diré quien eres”. El indio ha 

logrado la confianza de los moscas empleando un lenguaje especial para hacerse 

entender. Yo le escuché que les decía: “Sólo el que tenga los lulunes bien colgados y 

sepa fajarse bien el calzón debe venir. Aquí no necesitamos maricones sino hombres 



 67 

valientes que no tengan miedo matar o morir en el combate. Ya saben ustedes que, 

quien se mete conmigo, pedazo de cojudos, tiene que acompañarme hasta el final, es 

decir para celebrar el triunfo, carajo!!!” Y a todo cuanto: “Triunfo. Triunfo. Triunfo”, 

coreaban los verdugos..... Probado pues que el indio les ha pervertido a los conciertos 

del Manco. 

Si es de oírle las proclamas que se lanza el indio a los colegas, indios como él. 

“Camaradas de lucha – les dice – quiero que sepan ustedes que, estas tierras que hoy 

estamos pisando fueron de nuestros antepasados a quienes les robaron los barbudos 

que luego asesinaron a nuestro Emperador Atahuallpa. Nuestra obligación es, por 

tanto, hacerlas que vuelvan a nuestro poder, y por los medios que podamos. Si es 

posible, matándoles a estos desgraciados, caso de resistirse a entregarnos. Todos a la 

acción: hombres y mujeres, con las armas que podamos conseguir. A vencer en todo 

caso, y, a morir si acaso Dios no nos ayuda. Es preferible morir combatiendo que morir 

de rodillas y muertos de hambre. No hemos nacido para esclavos. Que sepan bien estos 

cojudos de mierda, carajo!!!!”. 

........................................................................................................................................... 

Y así fue que un día, dando cumplimiento a lo acordado de antemano, todos los indios 

de la hacienda Cazaiche y sus alrededores, incitados por el clamoroso tañer de unas 

cuantas bocinas: machete en mano, garrotes, piedras, vetas, y, uno que otro portando 

armas de fuego, bajaron desde las alturas al grito de TIERRA Y REDENCIÓN PARA 

EL INDIO. Invadieron la casa de Hacienda que la encontraron sin nadie. Tomaron un 

rebozo color rojo que portaba una india y lo izaron en lo alto del edificio, cantando en 

coro: 

Esto era nuestro y nuestro sigue siendo, 

pues nunca más esos ladrones blancos 

podrán gozar de esto que les robaron 

a quienes fueron nuestros antepasados. 

 

Por unas cuantas horas, pero menos de doce permanecieron posesionados de la casa de 

Hacienda, ejercitando también actos de dominio en sus tierras. Celebrando el triunfo 

tomando una que otra copa de aguardiente y muchos mates de chicha que, sumamente 

contentas  brindaban las huarmis a los vencedores. Punches no dejaba, por un instante, 

con su oratoria aguardentosa de levantar el ánimo combativo y encender el entusiasmo 

de la indiada que siquiera en parte ya se creía redimida.... 

............................................................................................................................................. 

Mientras tanto en Guaranda la ciudadanía se hallaba preocupada por los decires que 

circulaban por todas partes, cada cual de ellos completamente alejados de la realidad, 

pero que estaban influyendo poderosamente ante las autoridades y gente pudiente, más 

en contra de los indios que del dueño de la Hacienda y familiares. Aquí algunos de los 

decires que había traído el Correo de Brujas: 

“Cierto. Ciertísima que al Manco le han castrado los indios. Le han puesto sal en la 

herida y le han arrojado en un chiquero a que le devore una gran partida de puercos 

que ha tenido de engorde....” 

“Los indios encabezados por el famoso Punches dizque han vaciado no más, la casa. 

Luego le han ahorcado colgándole en una de las vigas. Algo espantoso lo que el Indio 

ha obligado a cometer a los indios conciertos de la Hacienda”. 

“Yo de Gobernador – decía un viejo curuchupa dueño de hacienda – le cogiera al 

verdugo del Punches y le hiciera cortar los tres ovoides....” “Los tres huevos querrá 

decir, señor” – Le interrumpió una monjita de la Caridad que a tiempo pasaba por ahí-. 

“He dicho ovoides porque pecado es decir como lo ha dicho usted, madrecita”. 
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“Pero qué indios para criminales. Bien dicen que el indio siempre es enemigo del 

blanco y como tal, cuando se le ofrece comete atrocidades contra éste. Aseguran que 

han dado muerte terrible a la mujer, a los sirvientes. Luego han despedazado los 

muebles, han regado gasolina y prendiendo fuego han arrojado ahí los cadáveres...”. 

“No hablen pendejadas de puro gusto... A los pobres indios, el Manco bandido les vivía 

explotando toda la vida y ya cansados de soportar tanta ignominia han tenido que 

levantarse, y, claro está: lo han hecho capitaneados por el gran Punches que nada y ni 

a nadie teme. Ojalá todos nosotros nos convirtiéramos en Punches para liberarnos 

también de quienes nos oprimen. Lo único que han hecho es entrar a la Hacienda, 

tomar posesión de ella. En cambio, él hacía de marcarles en las nalgas a los indios, con 

el fierro de la Hacienda”. 

“Si aseguran que el Punches trata proclamarse emperador de los indios que 

ciegamente le están siguiendo. Tontos que están arriesgando la vida porque la Policía 

dizque va a ir para a punta de bala obligarles a que respeten la ley y el orden impuesto 

por la Civilización Cristiana...”. 

“Yo de Punches, antes que vayan los chapas muertos de hambre a robar y a matar, al 

Manco explotador le atara de pies y manos y le arrojara así por la noche en medio 

páramo a ver qué le parece lo que él siempre hace con los pobres indios: desnuditos, 

tras una fuerte paliza, les hace amanecer trincados a un poste, en pleno tiempo de 

nevada”. 

“Queridos hermanos en nuestro Señor Jesucristo – decía desde el púlpito un santo 

sacerdote – Ábrase visto que unos indios encabezados por ese famoso bandido de 

Punches, que bien le dicen ABORTO DEL INFIERNO, ENGENDRO DEL 

LIBERALISMO, haya ido a asaltar la Hacienda Cazaiche, propiedad de ese virtuoso 

hombre protector infatigable de nuestra Santa Madre Iglesia Católica? Y por qué no 

nos levantamos en masa todos los católicos para pedir al Gobierno esa cabeza maldita 

de este mal cristiano que está abriendo los ojos y los oídos de quienes antes han venido 

trabajando humildemente  la tierra?. Sepan ustedes que si no nos movemos a tiempo 

para respaldar a los dueños legítimos de la tierra, ya lo verán como este mal ejemplo 

van a continuar los demás indios que no para otra cosa sirven en la vida sino para 

trabajar la tierra y hacerla producir para atender a nuestras necesidades... Qué estuvo 

para suceder, Señor, Señor Dios de los Ejércitos Celestiales, envía por piedad Vuestra 

Legión de Ángeles para que extermine a tiempo tanta maldad. Elevemos una oración a 

Dios para que ilumine al Gobierno mandar un destacamento de Policía para que 

liquide a estos verdugos malvados que han sembrado el terror en la Hacienda. Todos 

de rodillas pidamos que sobre Punches y toda su indiada se ciernan todititos los males 

del Infierno...”. 

El Jefe de Policía, un borrachín consuetudinario que la noche anterior había amanecido 

jugando la pinta y hasta había empeñado el machetillo con que hacía la guardia, para 

pagar la pérdida en el juego, antes de partir al lugar, impartió a la escolta las siguientes 

instrucciones: Ninguna consideración para estos verdugos. Hombre y mujeres, sean de 

la edad que fueren, exterminarles a punta de bayoneta o bala. Esta es la orden superior, 

mejor dicho que ha dado mi Comandante. Castigo ejemplar cosa que para mañana no 

haya imitadores. Al indio del Punches, si es posible respetarle la vida, pero darle palo 

hasta inutilizarlo en sus actuaciones. Lo queremos vivo para en la cárcel ver qué hay 

que hacer con este bandido. Ya saben ustedes: hay que cumplir la orden. En lo demás...., 

dejo a la voluntad de ustedes para que procedan como mejor les parezca.... 

............................................................................................................................................. 

“Toma puñetero...” 

“Toma verduga gramputa....” 



 69 

“Maten no más a esos longos para que mañana no sea como los taitas: asaltadores y 

levantiscos...” 

“No importa que esté herida la verduga. Remátale a bayonetazos para que sirva de 

escarmiento...” 

“Toma Jefecito! Toma soliviantador de indios: indio ladrón. Traigan la veta para 

trincarlo y llevarlo vivo a Guaranda. Allí le exhibiremos como a animal raro al 

hombronazo de tres huevos....” 

............................................................................................................................................. 

Por el viejo camino de herradura que conducía de Cazaiche a Guaranda, dirección a la 

ciudad, atado a la cola del caballo en que montaba uno de los agentes de policía, bien 

amarrado los brazos hacia atrás, semidesnudo iba Punches, hecho un guiñapo de carne 

humana ensangrentada. Paso a paso y soportando callado los golpes de puño o 

puntapiés que le propinaban de cuando en vez los policías avanzaba a la ciudad donde la 

gente esperaba ver al “bandido”. Avanzaba en medio de comentarios que eran 

festejados con sarcásticas risotadas: 

“Bueno, compañeros: la verdad es que yo no desperdicié un solo disparo...” 

“Yo tampoco: de los diez que me entregaron, todos fueron bien empleados. Cayeron 

heridos y muertos, indios, indias y longos...” 

“A una india que cargaba a la espalda un guagua longo, cuando corría al escape, le 

alcancé con el disparo que ambos cayeron para siempre...” 

“A una india que me pedía de rodillas que no le mate, le hundí la bayoneta en todo el 

pecho”. 

“Yo – decía otro policía a su compañero, acercándose bien a la oreja – me comí a una 

linda longa que la encontré escondida en uno de los cuartos de la casa de Hacienda. Le 

perdoné la vida...”. 

“Y ahora sí, mi Jefecito: por esta comisión tan bien cumplida por todos nosotros, bien 

merecemos un ascenso... Toditicos no hemos desperdiciado un solo cartucho...” 

Indio alguno que sea conducido preso aquel día no hubo. Sólo Punches era el que, ante 

las miradas agresivas y condolidas a veces de los espectadores apostados en las aceras 

de las calles, cojeando un tanto, pero con la cabeza levantada ingresaba al Cuartel de 

Policía. Una minoría de la concurrencia, también apostada en los balcones aplaudía a la 

escolta que orgullosa y sonriendo contestaba a los aplausos. Eran nada menos que 

hacendados y propietarios de tierras que tenían, quién sabe cómo... 

 

Al siguiente día y en los subsiguientes hubo intenso movimiento del Manco en la 

Gobernación, en la Intendencia, en el estudio de conocido abogado auspiciador de 

defensa alejadas de la justicia.  Unos días más y toda la ciudadanía sabía que en el 

Cuartel de Policía se hacía una gran fiesta donde se servían las autoridades del orden 

administrativo y el cuerpo de Policía, una maltona obsequiada con el Manco. 

Sorpresa causó a la ciudadanía, un día tal y a los pocos del acontecimiento en Cazaiche, 

verle a Punches solo encaminarse al Hospital en busca de atención médica. 

Comentándose entonces que, por gestiones del mismo Manco, fue puesto en libertad 

incondicional ya que toda la indiada de la Hacienda se había negado a continuar 

trabajando, ni aún bien pagada, sin dejar de advertirle que, caso de no ponerle en 

inmediata libertad al Jefe Punches, el momento menos dado atacarían la Hacienda, la 

incendiarían y no dejarían piedra sobre piedra como recuerdo de lo que fue.... 

- Carajo – decía Punches, unos años después, paseando con algunos amigos – que sepan 

estos pendejos de los gamonales explotadores que, mañana o pasado, la sangre 

derramada de más de veinte indios compañeros míos es la semilla de redención que 

hemos regado en esta Provincia. Semilla que fructificará pronto porque no es posible 
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que tanta  ignominia de los pudientes continúe cerniéndose sobre la vida del indio que 

es el único que trabaja, que es el único que come el pan con el sudor de la frente, el 

único que no respeta soles, lluvia, vientos, heladas y cuantas otras pendejadas que 

diariamente atormentan al trabajador del campo. Yo ya estoy viejo, achacoso, no puedo 

trabajar en mi oficio y por consiguiente estoy pobre. No obstante, no pido caridad para 

vivir. El día que algo tengo, el día que no tengo un centavo para nada, me paso 

ayunando. No me humillaré jamás ante ningún pendejo. Quizá solo ante mi Dios que 

parece se ha olvidado de mí.... Llevo mi frente en lo alto y la llevo muy limpia y pura 

como la nieve de nuestro Chimborazo que fue frío e indiferente testigo de los 

acontecimientos de Cazaiche. Lo será también del derrumbe final y definitivo de la 

injusticia y de la explotación en nombre de Dios y de una Ley que le ampara la fuerza.... 

Maldito sea el tiempo que ha vencido a mi organismo hecho para combatir y al fin 

triunfar.... 

 

*** 

Hoy, Punches reposa para siempre en el Cementerio de Guaranda, pero vive 

eternamente en el recuerdo grato de todos los explotados.... 
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LA LIMPIADORA 
 

Tal el título de esta estampa. La Limpiadora tiene que ser y es una mujer. No hemos 

sabido que haya hombres que tengan esta ocupación. Tiene que ser mujer. La razón para 

ello no sabemos. Se nos disculpará que no hayamos tratado de averiguarlo mayor cosa. 

Acaso, nos figuramos obedezca a que esta ocupación es más de carácter femenino 

porque la mujer siempre está en casa, tiene suavidad, delicadeza, ternura para tratar al 

niño que es quien más interviene. El hombre, no, porque su carácter mismo no le 

permite: es fuerte, no tiene la dulzura de la mujer, tampoco la ternura, y, no es fácil 

encontrarlo en la casa a la hora que se le necesita. Hay tantas características que hacen 

que se la busque  a la mujer para esta ocupación y no al hombre. Y esta mujer 

limpiadora por lo regular habita en el interior de casa destinada por el propietario a 

hacerse producir la renta. La pieza que ocupa está localizada en el primer piso, cerca  de 

los servicios higiénicos, por allá en un sitio medio húmedo, obscuro y respirando ese 

mal olor que brinda la humedad y la falta de circulación de aire puro. Qué decir que 

siquiera sean empañetadas sus paredes: de adobe limpio, cual dejó el albañil. Que tenga 

entablado el piso. A suelo limpio y quizá únicamente teniendo una estera de totora 

hecha harapos de pura vieja. La arrienda en la módica suma de veinte sucres mensuales 

que unas veces paga mes llegado, otras con atraso de dos o tres meses. Lo hace por 

pequeñas cuotas y a medida que produce su profesión, habilidad, don de Dios, según el 

decir de los aldeanos. 

 

“Qué habilidad la de la viejita para con una sola limpiada quitar el ojeado, la tzalicpa, 

el mal aire que producen a su paso los amancebados, esas mujeres de vida aireada, 

esos cochinos que hacen de mujeres, más conocidos por huarmushas, maricones, 

amujerados”, se expresa el que menos, ponderando las limpiadas que hace la Mana 

Rosa, Viejita Rosa que siempre, siempre sabe salvar la vida de los niños, lo que no lo 

hace el mejor de los médicos. Que aún salva la vida de personas mayores afectadas del 

terrible mal que no hace durar sino pocos momentos. Qué males, que producen dolor de 

cabeza, nausea y vómito consiguientes, eso si no se ha suelto en diarrea incontenibles, 

amén de cubrirse los ojos de lagaña espesa. 

 

Una, dos, tres y muchas veces se escucha sonar diariamente, suaves o fuertes golpes en 

la puerta de calle para ver si se halla ahí la viejita limpiadora. Si se le ha encontrado en 

su cuarto, lo que es una fortuna, porque su ocupación siempre la tiene fuera y, ha 

convenido ir a tal hora a limpiar, recomienda tener listo: flores de toda clase, unas 

ramitas de manchari, hojas y unos dos cartuchos de flor de guántug blanco, llamado 

floripondio. De no tener flores de Santa María, llevará ella que con mucho cuidado 

conserva sembradas en bacinillas, tarros viejos, o cualquier otro trasto inservible como 

ser ollas, jarras, lavacaras, etc., etc. Para señalar el día, toma muy en cuenta que sea 

lunes, miércoles y viernes, días que según ella las puertas del Infierno se encuentran 

abiertas para que la Tentación que  es la que más influye a que se desarrolle estos males, 

pueda entrar de sopetón a los abismos infernales, cuando ella, mediante sus poderes que 

le ha dado Dios, las expulse del cuerpito del niño, del cuerpo del mayor y aún de los 

animales, pues que todos son víctimas del Maligno que orgulloso y siniestro supo 

revelarse contra el Rey de la Creación. Sólo de ser el caso grave, según su entender, irá 

a limpiar en otros días. Para casos de estos, tiene procedimientos que le han dado sus 

tantos años de experiencia. 
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En el día y hora convenidos, tirada a la mano un canastito que nunca lo desampara se la 

ve encaminarse al lugar donde se la ha citado. Ella conoce de una en una todas las casas 

de la ciudad. Es que en todas si no hay niños, lo que es raro, hay mayores que, por lo 

menos en uno de ellos ha tenido que intervenir. Ahí deben estarlo esperando ansiosos 

para que haga su humanitaria intervención: limpiar a la persona enferma.... 

 

La entrada de la viejecita a la casa del enfermo, es para decir: “Dónde te pongo Santo”. 

Todos absolutamente, le reciben con marcadas manifestaciones de aprecio y 

consideración. Abrazos, palmoteos, brindada de asiento, y, lo que es más, de 

encontrarse almorzando o merendando, no faltará para obsequiarle, por lo menos una 

taza de café con pan de a cinco reales, pero luego de la intervención. No puede 

entretenerse en otra cosa que no sea la limpia. Reclama un tiesto caliente para abrigar 

las flores y las hiervas que seguramente están frías, pues que así empleándolas puede 

traer al enfermo congestión pulmonar o qué ya que la limpia a la persona afectada tiene 

que hacer un pellejo vivo, mejor dicho, en traje de Adán. Ella pide que le ponga como la 

madre le parió. Recomienda guardar silencio y solamente observa lo que hace: Toma 

con ambas manos manojos de flores y hierbas que con el tiempo ha aspergiado agua 

bendita. Eleva en lo alto, pronunciando estas palabras que son sacramentales a toda 

intervención de esta clase: “Señor, espero tu protección y ayuda para que el enfermo 

recobre su salud. Ampárame, Señor Dios de los Ejércitos Celestiales y haz que el 

Maligno al escuchar estas mis palabras salga de este cuerpo al que se ha introducido 

en un descuido Vuestro. Que se hunda para siempre en los abismos infernales...” 

De arriba para abajo y viceversa le frota todo el cuerpo con los montes, demostrando 

que ella se sofoca. Momentos en que debe dársele una copa de aguardiente, vino, 

cualquier licor que parece sopla al aire, manifestando que se ha esfumado, pero que no 

hay tal: lo ha ingerido agradablemente . Se han agotado los montes. Nuevamente eleva 

las manos al cielo, momentos en que se le escucha pronunciar con toda energía: 

“Shugshe Cuco. Shugshe Cuco!... Quién te mandó venir a esta casa santa, a esta casa 

en que se adora a Dios. Retírate a tus abismos infernales: maldito de mi Padre...!” – 

Agregando que, el enfermo está curado. Que lo acuesten  abrigándole mucho. Que no le 

levanten sino al siguiente día, algo arropado. Que en una de las prendas de vestir de la 

que se le despojó para la limpia, se recoja los montes que se debe arrojar en alguna 

quebrada solitaria, so peligro que, de no hacerlo así, lo puede coger a quien pasa por 

cerca, el mismo mal que ha terminado de sacar. Y debe hacerlo mirando siempre para 

atrás. 

Cobra su honorario: cinco sucres y se retira, canasto en mano a su húmeda, obscura y 

casi destartalada habitación. 
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LOS NACIMIENTOS 
 

En todo el mundo cristiano, desde cuando se sucedió el Nacimiento de Jesús allá en 

Belén, con marcadas demostraciones de alegría se ha venido celebrando este 

acontecimiento que marca el punto de partida de una nueva civilización en la tierra. 

Para celebrarlo se ha tomado en cuenta que, a las 12 de la noche del 24 de diciembre de 

cada año se debe recordar este suceso. Es una festividad fija que llama la Iglesia 

Católica. La llama así porque no puede ser en otro día y noche. Bueno: esto es cuestión 

de historia que nosotros no tenemos para qué entrar a realizar estudios ni cosa que se 

parezca... No, nosotros solamente vamos a recordar, cómo en tiempos pasados, de que 

podemos dar cuenta, se preparaban los habitantes de este suelo para celebrar el 

acontecimiento histórico que ha venido transmitiéndose de generación en generación: la 

Navidad. Y es el indio y es el campesino, de una manera especial que, son consultar no 

al almanaque, ni al calendario sabía que se acercaba esta fiesta por los días de verano 

que hacía no obstante la estación de invierno que se había declarado a principios de este 

mes. A estos pocos días que cesaba de llover porque en cambio brillaba el sol, lo 

llamaban el Veranillo del Niño. La Iglesia que es la que lleva cuenta exacta y detallada 

de sus fiestas, colaboraba en estos cálculos populares y también anunciaba la 

proximidad de su celebración que la gente no demoraba en acoger para entonces 

formular sus programas a realizar. 

 

En primer lugar el nombramiento de priostes con el fin de que en forma digna y 

productiva se rinda homenaje al Niño Jesús. La Misa del Gallo que antiguamente no era 

tan fácil conseguir de la superioridad eclesiástica autorizará su celebración, no obstante 

que era un verdadero triunfo para la Iglesia eso que la feligresía, con tanta devoción 

celebre esta fiesta. Mas, se tomaba en cuenta que estas celebraciones traían como 

secuela una serie de desacatos, pues que, los trasnochadores que no faltan en todo 

acontecimiento, más en éste que todo el mundo se cree con derecho a ingerir mucho 

aguardiente, nunca no podían no entrar al templo, y, a los acordes  de la música: san 

juanes, cachullapis y los conocidos villancicos, convertir a la Casa de Dios en sala de 

baile y diversión, amén de la tocata escandalosa y desconcertante de cornetines, pitos y 

esos silbadores trabajados con carrizo, por los muchachos que no tenían cinco centavos 

para adquirir un extranjero. Como complemento de todo esto teníamos los nacimientos 

que, una o dos personas devotas tenían por costumbre invertir fuertes sumas de dinero 

en adquirir todo lo habido y por haber para presentar su compostura con los mejores 

atractivos para que sea visitado por la gente curiosa... 

Había en la ciudad de Guaranda una señora de apellido Larrea de Carvajal, distinguida 

matrona de nuestra sociedad. Matrona por el adorno de múltiples virtudes: su carácter 

afable, llano, sincero y social como no había otro mejor, era la que con unos dos o tres 

meses de anticipación a la fiesta, se dedicaba con sus bellas y encantadoras hijitas a la 

labor de componer el nacimiento. Una gran sala que en la parte más alta localizaba el 

Pesebre donde se hallaba acostado el Niño Jesús en medio de San José y la Virgen, a 

sus lados y un tanto más bajo una vaca y una mula que con su resuello abrigaban al 
recién nacido a que no atormente el frío del invierno. Más bajo ciudades, pueblos, 

caseríos, campos, montañas, etc., etc. Las ciudades con todos los adelantos de la ciencia. 

Recordaos que en el año en que se suscitó la Primera Guerra Mundial se hablaba de 

aeroplanos, submarinos. Ahí también en el nacimiento estaban aeroplanos suspendidos 

y lanzando bombas desde el cielo sobre algunas naciones. Principalmente teníamos en 

el, las presentaciones folklóricas de cada provincia del Ecuador, sin que pueda faltar lo 

clásico de la ciudad de Guaranda, la celebración del Carnaval. Las infaltables cochas, 
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las bandejas llenas de diminutos cascarones, serpentinas, papel picado y por fin las 

reuniones en casa donde estaban bien imitados comedores, salas repletas de gente, así 

mismo con diminutas guitarras que sostenían muñecas y muñecos. Lo que más llamaba 

la atención, especialmente de los niños era el Volcán Sangay lanzando humo 

intermitente por su cráter. Había de todo, pues, invento que aparecía, ahí estaba bien 

imitado. La concurrencia en las noches era tal que calle, patio, corredores estaban 

repletos de gente curiosa que por riguroso turno iba entrando a admirar tanta novedad 

que se le había ocurrido poner a la señora. Era tan la concurrencia de gente a ver el 

nacimiento que, podemos asegurar es en Guaranda donde por primera vez antes que en 

cualquiera otra provincia quedó establecido eso de hacer cola para entrar a lugares que 

tienen que ofrecer tan o cual servicio a la comunidad. 

Hoy si se compone algún nacimiento, no es ni para comparar lo que era éste de grata 

recordación. Algo compuesto con gusto, con arte y con singular deseo de hacer ver a 

gente extraña a Guaranda, la sincera devoción de la señora para rendir grande y 

verdadero homenaje al Niño Dios que tanto se merecía por haber venido a redimir 

del mal al mundo, según lo expresaba. 
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LA MUDITA PURA 
 

Francamente tenemos que decir que no comprendemos la razón o motivo por los cuales 

se la trataba así a esta mujer cuyo nombre no hemos podido saber hasta hoy cual haya 

sido. Le decían la mudita Pura, no obstante que sí sabía hablar. Puede que acaso sea 

porque al pronunciar algunas palabras, trastrabillaba sobre todo cuando se tomaba 

“unita, otrita y la del estribo” que, más o menos le confortaban para entonces 

defenderse de las acusaciones de orden amoroso que le hacían sus relacionados, más 

para reír un poco que otra cosa, que, precisamente Cupido, con toda indiferencia, nunca 

orientó hacia ella su mirada “tumbadora”, como solía decir. 

Iba a una casa, a otra casa, a muchas casas a visitar puesto que con toda la sociedad 

guarandeña se llevaba muy bien. Y en todas esas casas la recibían con marcadas 

demostraciones de afecto. Cuando no se tomaba la unita, la otrita que amortiguan los 

sufrimientos, y la del estribo que le llevaba derechito al catre..., era una mujer 

servicial en extremo. Ella para los mandados de calle; para quedar al cuidado de la casa 

cuando los dueños se ausentaban por unos días fuera de Guaranda. Ella la que, si no 

había venido la cocinera, prestaba sus servicios como tal, cocinando unos ricos 

timbushcas con garrón de chancho, hasta que venga la “chola voluminosa”, según su 

decir. Ella la que acompañaba a las cosechas a las familias hacendadas para seguir tras 

de los deshojantes de maíz a que no se roben las mejores mazorcas y dejen a los 

cavadores enterradas las papas para que se lleven las chalidoras; la que iba al río a traer 

la hierba buena para poner en el yahuar locro y la sangre, cuando se despostaba borrego 

en casa de sus amistades. Ella la que castraba al perro para que deje de salir, 

abandonando la casa, a sus recorridos por las noches, en busca de perras que se le 

brindarían llevadas del instinto de conservación de la especie; la que iba jalada el balde 

a traer el agua de la pila para los menesteres domésticos. La que insultaba al “chapa 

caca, muerto de hambre” porque se hallaba conquistando a la cocinera de su amistad. 

La que daba despostando al chancho, en los días de Carnaval, hacía la fritada, embutía 

los chorizos, la longaniza, pelaba el mote y las papas, preparaba los tamales y los 

chigüiles, las patas emborrajadas, asaba los cuyes y repartía la comida para la primera, 

para la segunda, para la tercera y cuartas mesas podía haber en aquellos días. Ella la que 

decía no le agradaba confesarse y comulgar en Semana Santa porque sabía que, luego 

de la comunión continuaría pecando. “Me compensaré y comulgaré – agregaba – 

cuanto resuelpa enmentarme para siempre. Te otra manera, practicar  estos 

sacramentos no es sino encañar a Tios. Y yo no estoy para esto...”. Ella la que montaba 

como hombre y a pelo en caballo para ir a entregar recados urgentes a personas que 

vivían en el campo. La que a los borrachos mal hablados, de un puñete les arrojaba al 

suelo y les fregaba ají rocoto en la boca para que dejen de hablar bascosidades... Ella la 

que a los huambras malcriados, cuando se le burlaban les decía: “Hico e puta, 

tescraciato. No corras si sois hompre. Maricón. Si te cojo te tasco hasta los cuepos 

para que no seas patán....”. Ella la que, cuando a sus señoritas daba sereno alguien que 

era despreciado por la familia, salía por la ventana y le arrojaba la bacinilla llena de 

orinas. Ella, la que luego que el General Alfaro entró triunfante a Guaranda, delante de 
todos le dijo, tras saludarle cuadrándose como soldado: “Venca mi Vieco le aprazo. Yo 

no quiero empleo para mi ni mis pamiliares. Lo que pito es trapaco en el campo, las 

pápricas, los tacheres. Esto traerá pelicitat para todos amicos y enemicos. Por eto he 

peleado a su lato hasta rentirles a esos moquicatos curuchupas que creen que porque 

mucho retan y queman espermas a los santos, están más cerca te Taita Tios. Yo ca ya 

me queto en mi tierra para no permitir que los curuchupas pretentan huntirnos 
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nuepamente en la oscuritá. El liperalismo ca es luz. Chau, mi Queneral. Continúe 

atelante...” 

Entonces recién se supo la causa por la que se había ausentado de Guaranda, sin hacer 

saber a nadie. De la noche a la mañana desapareció de la ciudad. No se sabía qué se 

había hecho. Pues, lo dicho al General Alfaro, nos hace ver que se había ido a enrolar a 

las tropas que combatía con el Viejo Luchador. 

Ella, en fin, la mudita Pura que seguramente llamaba Purificación, la que tomada unas 

cuantas copitas de aguardiente, y faltándole apenas tres días para morir, con una guitarra 

en la mano, a medio entonar, añorando recuerdos de días lejanos, cantaba así: 

“Cantanto me te morir, 

cantanto me han de enterrar 

y cantanto he te chegar 

al pie tel Eterno Patre”. 

 

Y se murió, nomás como una palomita que llora desconsolada de su orfandad, sentada 

en el árbol pensativo y abatido por el viento helado de la noche. 

Pocos, muy pocos recordarán de esta mujer que vivió en Guaranda, hace muchísimos 

años. Fue conocida por todos los guarandeños de aquellos tiempo. Mujer amiga de 

todos, enemiga acaso, de uno que otro que quería burlarse de ella por su manera de 

hablar. Murió de un infarto al corazón. Su fallecimiento fue muy llorado. 

Exteriorizándose este sentir con el grandioso acompañar que tuvieron sus restos 

mortales para sepultarlos en el Cementerio donde hoy reposan sin una cruz, sin una flor, 

ningún recuerdo. Cumpliéndose así lo que también cantaba tomada unos traguitos: 

“Aquí natie chora 

ni el piento murmura 

tonte sola mora 

la mutita Pura”. 
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EL CABALLO LOCO 
 

Llamaba Obdulio López este ciudadano guarandeño, vecino nuestro, que desde muy 

niño le agradaba cabalgar en buenos caballos, prefiriendo los santeños. La costumbre 

que había tenido desde niño la conservó hasta cuando llegó a contraer matrimonio, tuvo 

hijos y por consiguiente se hizo a muchas obligaciones que trae consigo este estado 

civil. Por aquellos tiempos, un caballo de alta calidad no llegaba a costar más de 

trescientos sucres, y, su manutención diaria no pasaba de costar veinte centavos, puesto 

que en esta suma de dinero se compraba una carga de alfalfa que servía para que el 

caballo coma todo el día y durante toda la noche. Del sueldo que ganaba como 

empleado público, gastaba tan pequeña cantidad y el resto le alcanzaba suficiente para 

satisfacer todas las necesidades de su familia. 

 

Dos eran las fiestas en que Obdulio López, con mucha satisfacción y hasta orgullo 

sacaba a lucir su caballo en la ciudad: la del Carnaval y la del 15 de Mayo de cada año. 

Cabalgando su alazán propio, lo encontrábamos el Domingo de  Carnaval, jugando a 

caballo. Por una calle, por otra calle y por otras calles donde vivían buenasmozas y 

guapas muchachas se lo veía en momentos haciéndole al caballo en dos patas, con una 

botella de licor al bolsillo, un canasto al brazo, disparando huevos a los balcones, que en 

reciprocidad, preciosas muchachas, también arrojaban, si no huevos, cascarones llenos 

de agua olorosa a Kananga , Glorias de París, Ecclat, Anthea, etc. Con qué elegancia, 

cuando se trataba de pasar una esquina donde los muchachos tenían la acostumbrada 

cocha, picaba a su caballo que como un rayo pasaba fugaz, escapando a su amo le 

mojara alguien con lavacara llena de agua que se le había estancado. Venían los gritos 

de entusiasmo, los aplausos de los espectadores de semejantes hazañas hípicas que 

realizaban y que eran premiadas luego por señoritas enroladas en patrullas que en tales 

momentos lograban pasar por ahí, brindándole no una, no dos sino tres y más copas que 

le alentaban continuar en su juego tan sano y tan entretenido para él y para todos. 

Llegaba el 15 de Mayo, fecha recordatoria de la Inauguración de la Provincia Bolívar. 

En homenaje a los fundadores se celebraban grandes festejos, siendo el número 

especial, la corrida popular de toros. No podía faltar ahí la figura de Obdulio López 

cabalgando su alazán bien enjaezado con montura otavaleña, gualdrapa guaneña y freno 

trabajado por él, sacando lances a caballo que entusiasmaban a los espectadores que, 

desde tablados y barreras querían tener el privilegio que les acepte un draque, una 

canela que bien calientitas servían de inmediato el especialista chagra Valencia.... 

.... pero un día, Obdulio López asomó a la puerta de calle de la casa de su padre, 

cariacontecido, triste, que al más indiferente a querer averiguar la vida del prójimo hacía 

despertar una curiosidad sin límites, al extremo de inquirirle la razón para hallarse así. 

Contestándole: “Mi caballo, sin más ni menos, de la noche a la mañana, se ha vuelto 

loco, loco de remate...”. La contestación causó cierta hilaridad para todos cuantos le 

escucharon. Respuesta que al parecer entrañaba una tomadora del pelo. Mas, su aspecto 

de marcada tristeza y abatimiento puso, por lo menos en cierta especie de meditativa 

duda que puede o no ser verdad lo aseverado con tanto aplomo. 
 

Algún muchacho que al parecer andaba indiferente por ahí escuchó aquel decir, y, en 

pocos momentos más ya no era solamente él sino que muchos huambras lo que pedían 

les permita entrar a verlo al admirado alazán en esta de locura. “Cómo, decían, un 

animal loco. Nunca hemos oído tal cosa. Bien también dicen que el Juicio es muy 

cerca...”. Les manifestó que era muy peligroso acercarse siquiera porque se encontraba 

enfurecido. “Ve a la gente y de inmediato se acerca a atacarla a manotadas, patadas y 
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quería morderla, correteando en busca de escape para luego echarse y revolcar 

desesperado. Se hallaba suelto en el corral que acostumbraba tenerlo. No lo puede 

coger para poderlo curar”. Era este corral un sitio del tamaño de un solar cerrado por 

los tres costados, lo que no por el uno que tenía cierra natural puesto que era un talud 

alto, por lo menos de unos diez metros que lindaba con la propiedad vecina que era baja. 

Efectivamente los muchachos fueron a convencerse de la novedad, encontrando que el 

amo no había falseado en nada todo cuento conversó a sus amistades. Todos salieron 

tristes y muy preocupados por el desgraciado fin que estaba teniendo el alazán para 

quien guardaban mucho aprecio, aprecio que lo habían demostrado en días antes, 

llevándole al río a que tome agua, hacerle bañar, palmoteándole, y por qué no decirlo: 

haciéndole retozar en los potrerillos de la playa, para luego obsequiarlo un trocito de 

panela que habían podido tomar a hurtadillas de la despensa de sus padres. 

 

Diariamente inquirían por el estado de salud del amigo. La misma noticia: “se hallaba 

desesperado correteando y siempre buscando escape para salirse del corral. Se 

golpeaba la cabeza contra los muros, se restregaba en el suelo, no se hallaba quieto un 

solo momentos, ni comía ni tomaba agua, estaba secándose diariamente”. Agregando 

que, “su mayor temor era se desbarranque al sitio vecino que estaba convertido en un 

pedrero de piedra de cantera con aristas filas y puntiagudas”. 

Por fin, una mañana de esas asomó Obdulio López a la puerta de su casa, con pañuelo 

enjuagándose las lágrimas que vertían sus ojos un tanto irritados, y, como tratando 

aplacar un tanto su enorme pena que sobrellevaba, participaba el desastroso destino de 

su santeño: “A eso de la una de la mañana sentí un fuerte relincho y a continuación un 

ruido seco, sordo. No me preocupé mayormente porque supuse que solo continuaba la 

locura del animal. Mas, cuál mi sorpresa que, al irlo a ver en esta mañana, lo 

encuentro que se había arrojado al fondo del precipicio de la vecindad. Seguramente lo 

ha hecho de cabeza porque está destrozada, sangrando y sin vida. En la cabeza y en el 

pecho le han penetrado unas cuantas piedras puntonas, que es lo que temía... Al 

parecer, un verdadero suicidio de mi caballito...”. Pues, “hasta en los animales 

irracionales, se necesita estar loco para suicidarse, mis queridos huambritos.....”. 
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DON ADOLFITO PAZOS 
 

No le hubimos conocido a este señor. El había existido en esta tierra, en las postrimerías 

del Siglo XIX y principios del Siglo XX. De ahí que, lo que de él vamos a referir sea a 

base de cuanto se nos ha contado por parte de personas que le conocieron y le trataron. 

Nos han asegurado que este hombre era un verdadero santo, pero no de esos santos que 

se creen que lo son porque mucho rezan, porque mucho se confiesan, porque mucho 

comulgan y no salen a la calle sino para ir a la iglesia a cumplir con las obligaciones que 

dicen tener como católicos. Este señor era un verdadero santo porque era un ciudadano 

que sabía cumplir a cabalidad con los deberes que tenía para con la Patria, para con la 

sociedad, para con el hogar. En lo que se refiere a la Patria, lo tenemos pagando 

cumplidamente los impuestos fiscales y municipales; nunca negó su contingente moral 

y económico para todo cuanto significaba el progreso de su tierra natal, que así 

procediendo lo hacía por toda la Patria. En tiempo de elecciones jamás votó por el 

candidato que no responda al verdadero llamado del pueblo que anhela progreso para su 

tierra. No obstante que era católico, en tratándose de hacer uso de tan sagrado derecho, 

jamás cumplió con la consigna que daba el sacerdote a todos sus penitentes: votar por 

el candidato conservador. Nuestro santo varón reflexionaba así: “Este candidato es 

católico, pero a mi modo de ver, es un verdadero ignorante que no sabrá cumplir con el 

deber que le impone el pueblo: en el Congreso o en el Municipio. No hará sino calentar 

el asiento, dormir y votar por el que haya hecho circular mayor cantidad de dinero para 

favorecer intereses particulares que no vienen a favor del pueblo necesitado”. Como 

ciudadano, en sus relaciones con los demás, siempre respetuoso, delicado, guardando 

consideración para todos. Nunca hablando mal de nadie, y, al contrario, a todos 

aconsejando ser buenos, ser serviciales y humanitarios. Como hombre de hogar tenía su 

mujer y dos hijos: un varón y una hembra que se hallaban a su cuidado y protección. 

Trabajaba en cuanto podía, sin que la sea deshonrosa cualquiera ocupación lícita que se 

le daba. Era un verdadero artista tallador. Hombre tan bueno, tan bueno como el pan que 

suelen decir algunos. 

Nos agregaba nuestro informante: “Era tan bueno, tan bondadoso este señor que llegó 

a granjearse la consideración y respeto de todos quienes le tenían como el patriarca de 

nuestra sociedad”. Considerado bajo el aspecto religioso, dadas sus innumeras virtudes, 

se le tenía como el santo que hacía verdaderos milagros, portentos, en una palabra. 

Recuerdo, un Viernes Santo, fue invitado a comer en casa de unos amigos. Le sirvieron, 

como uno de sus platos, lenteja con carne. Quedó suspenso un momento, viendo la 

comida. Disimuladamente rechazó el plato, pretextando le hacía mal. Como se le 

exigiera, diciendo para sí: “Dios mío, en este día tan grande, carne”. Con la cabeza 

dando la bendición, todos vieron en el acto que se convirtió en un plato de gusanos. 

Cosa que espantados los acompañantes dejaron de servirse sus platos que ya habían 

comenzado. Desde aquel día, en fechas como ésta, en esa y casi en todas, siempre se 

observó abstinencia de comer carne. 

Otra persona, por allí, nos narraba lo siguiente: “Cuando alguien enfermaba, era 

suficiente llevarle delante de Don Adolfito Pazos, y, con sólo que toque su mano, sobre 
el cuerpo enfermo, éste mejoraba de inmediato”. Murió este santo hombre. La pieza 

mortuoria, desde aquel momento despedía un olor a esencia de rosas. La mesa velatoria 

y el ataúd en que  descansaba su cuerpo, se hallaba iluminado con una claridad que no 

venía de los cirios encendidos que se acostumbra, sino de algo sobrenatural. Toda 

ponderación es nada para el sinnúmero de portentos que vimos operarse aquel día de su 

fallecimiento. A pesar del dolor que causaba a la ciudadanía la desaparición de este 

hombre tan virtuoso, nadie derramaba una lágrima de angustia por su muerte, ni sus 
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familiares mismos. Todos rezaban, todos invocaban su nombre venerado, y esa 

invocación era suficiente baño para confortar el espíritu. Algo más que olvidaba narrarle 

era lo siguiente: tenía un santo en bulto al que acostumbraban ir a dejar espermas, 

solicitando tan o cual intervención ante Dios, para lograr un favor. Don Adolfito, con 

solo verle la cara al devoto, le aconsejaba ponga o no la esperma. A quienes les decía 

“no ponga”, de insistir, les hacía constar que, luego de encenderla, su llama se apagará. 

Efectivamente sucedía, con lo que probaba que  no se ponía espermas sino por aparentar 

devoción, santidad. 

 

Por fin: otra persona que aseguraba haber sido acreedora a tantos servicios de este varón 

santo, nos agregaba: “La tumba de este hombre santo era tan visitada por los enfermos 

que, suficiente era que estos se arrodillen sobre ella para que sane de inmediato, como 

que se quitara con la mano la enfermedad”. Sus vestimentas que algo conservaban sus 

familiares, reducidas a retazos muy pequeños, eran obsequiados a quienes solicitaba, 

pues que eran considerados como verdaderos amuletos par salir gananciosos en 

cualquier empresa.... Un verdadero santo sin pregonar tanta santidad, tanta virtud que a 

él no agradaba pregonar. 

 

Así era Don Adolfito Pazos, cuya tumba en el Cementerio de Guaranda se confunde con 

tantas otras que guardan en secreto el ministerio de la Vida. 
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MAMA ALIQUITO 
 

A esta buena mujer, cuando ya en edad avanzada, todos cuantos la conocían y la 

trataban, que no eran pocos, la solían llamar así, con cariño. Ella, según la inscripción 

para su bautizo, respondía a Alegría Medina, guarandeña puesto que había nacido en 

esta ciudad. Contrajo matrimonio con un señor de Yacoto, muy acomodado en bienes 

raíces y semovientes. No hay qué decir de dinero: teniendo tierras productivas y 

animales, es muy natural que viene el dinero. La llevó a vivir en sus propiedades hasta 

que enviudó ella. Tras de una larga vida de labor entre los dos y sus hijos que 

procrearon y que fueron numerosos, acrecentaron la fortuna. Acaso nueve, de los cuales 

no quedaron sino dos para honrarles en la vejez. Los siete fallecieron, el que menos de 

15 años de edad. 

 

Yacoto, parroquia un tanto alejada de Guaranda no tenía como hoy lo tiene carretera 

para que transiten carros y así se puedan comunicar con la ciudad en pocos minutos. O a 

pie o a caballo había que movilizarse de uno a otro lugar para satisfacer cualquier 

necesidad que se tenga en la ciudad. Enfermó su esposo. Sus hijos sobrevivientes al 

contraer matrimonio, cada cual fue a vivir distante de la casa de sus padres, los que 

quedaron solos: marido y mujer, en edad avanzada. No había quien vaya a Guaranda a 

traer un médico, ni medicinas para atender a esa salud completamente alterada. Mama 

Aliquito solamente se sujetó a administrarle remedios caseros que habían o que le 

aconsejaban vecindades amigas. No había más y ya se sabe que en el campo no se 

aconsejaba sino la limpiada porque el enfermo está pegado del cerro. Le ha dado el 

mal aire porque se ha levantado de la cama sin signarse y decir siquiera: Jesús, 

José y María. Está brujeado o le ha cogido el antimonio de la plata enterrada, por 

las cercanías de la casa o en la casa misma, por los antepasados avarientos. Para su 

curación, en primer lugar la limpiadora o el médico hechicero. Luego aconsejados por 

cualesquiera de los dos, la friega y refriega de la parte afectada, con ramos benditos, cuy 

negro, sapo color verde y la toma de la uña de la gran bestia con tres sorbitos de agua 

bendita en la Candelaria. No sin dejar de poner la esperma con togshitas de pelo del 

enfermo para que se consuma al pie del santo de su devoción. Eso sí, previa la limpiada 

de todo su cuerpo para que extraiga toda la enfermedad y se consuma lentamente en la 

llamita que con su movimiento le está diciendo: “Si, si”... 

... pero la enfermedad tomaba cuerpo y continuaba haciendo su agosto en la rendida y 

casi agotada humanidad del enfermo. Su esposa día y noche junta al enfermo, velando 

con todo comedimiento y afecto para que nada de cuanto pueda necesitar le falte. Y fue 

una noche en que dormía profundamente su esposo que, al parecer había mejorado 

mucho, que ella presenció lo que va a continuación. Escuchemos lo que refería: “Yo, yo 

presencié, con estos ojos que se han de hacer tierra, estando despierta. Entraron al 

cuarto mis siete hijos que los tengo muertos. Vestían de blanco y cada cual portaba un 

cirio negro, encendido. El más menor tenía una corona de flores. Dieron la vuelta 

alrededor de la cama. El que tenía la corona levantó la cabeza de mi marido, la colocó 

y, todos, así como entraron, salieron por la puerta. Yo me quedé estática sin poder 
pronunciar una palabra. Tampoco me dio miedo”. Despertó mi esposo, como que 

llegaba rendido de un viaje largo. Le conté lo sucedido, agregándole: “parece que tus 

hijos han venido a decirte que te prepares para llevarte”. Se impresionó. Luego trató 

engañarse voluntariamente, asegurándome que no era sino una imaginación mía. Que él 

viviría mucho tiempo más puesto que se siente mejor. Al cabo de siete días falleció... 

Ya viuda, nuevamente vino a vivir en Guaranda donde había pasado su niñez y parte de 

su juventud. 
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Por aquellos tiempos hacía guarnición en esta ciudad el Batallón de Caballería 

“Yaguachi”. El cuartel donde se hallaba alojado era el de la antigua Cárcel Municipal. 

La casa donde vivía mama Aliquito quedaba al frente donde iban a realizar algunas 

compras, puesto que había instalado una tiendita de ventas. Tenía un trato tan amable 

para con todos, especialmente para con los soldados, jefes y oficiales, que la llegaron a 

estimar tanto. No le faltaban las visitas puesto que les era entretenido eso de oírle contar 

anécdotas de su vida, historietas, leyendas de sus tiempos idos. Todos le daban el trato 

de Mama Aliquito, abuelita. Obsequiosa como nadie. En Finados, en Noche Buena, en 

Semana Santa, en Carnaval no les faltaba el obsequio de pan, fritada, fanesca, los cuyes, 

la gallina, los tamales, los chigüiles, de todo cuanto, si no a todos, a un buen número les 

decía: “Vengan mis hijitos coman la comida que en las casas de ustedes las mamacitas 

siempre les habrán sabido brindar. Cómo sufrirán en tierra ajena”. 

Falleció.  Jefes, oficiales y soldados estuvieron ahí para honrarla a su abuelita que se iba 

de esta vida dejando solo recordaciones imperecederas de su bondad, y, en quien todos 

ellos ausentes de su tierra, de sus madres, encontraron toda bondad, toda ternura, toda 

atención que desde lejanas zonas, en el veloz vehículo del pensamiento, acaso enviaban 

a sus hijos. 
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EL CAMARI 
 

Hace algunos años tuvimos la grata oportunidad de pasar en el campo los tres días de 

Carnaval. Fue en uno de esos días que, desde las diez de la mañana vimos que, por los 

caminos zigzagueantes de la hacienda del señor donde nos encontrábamos invitados a 

pasar las fiestas, iban asomando ataviados con las mejores vestimentas de múltiples 

colores, enfilados de a uno, una cantidad de indios e indias: los primeros adelante, las 

segundas atrás, cuchicheando entre ellos, y, paso a paso dirección a donde nos 

encontrábamos. 

Aquella mañana como en las anteriores íbamos a estar también de a mantel largo. 

Habrá comida variada, abundante y en la que no podrá faltar mucho cuy, gallina, fritada, 

mote, chigüiles, tamales, chicha y diversidad de licores, eso sí todos baratos... 

Vertiginosamente pasaba el tiempo, y el dueño de casa, dándose cuenta que el sol 

avanzaba hacia el cenit, entrando y saliendo en la cocina parece que apuraba a quienes 

preparaban la comida, aligerar un poco para almorzar tranquilos porque más tarde 

pueden ser interrumpidos por patrullas que, de costumbre en tales días, saben visitar las 

casas. Quizá ya se principiaba a poner la mesa cuando se escuchó muy cerca de la casa 

y cuya presencia anunciaban ladrando unos cuantos perros trincados a la estaca, la 

música de El Carnaval, entonada en bombo y hoja de capulí, al mismo tiempo que un 

canto en coro: 

Abre la puerta e ventana 

que venimos visitar 

trayéndote este mañana 

camari para entregar... 

 

Bailando, cantando y arrojando flores a todos cuantos nos hallábamos en casa, entraron 

portando en las manos, atados envueltos en manteles muy blancos, conteniendo 

gallinas, papas y cuyes asados, lo propio que canastos con huevos, quesos y frutas 

diversas. Se acercaron al dueño de hacienda para hacerle la entrega con estas palabras 

que impresionaron hondamente en cuantos presenciaron el acto. “Patrón, -decía- año 

anterior ca, taita vinieron entregarte camari. Tiempito después ca, murieron, no más. 

Dijunticos siendo hoy día ca. Por eso viniendo nosotros, patrón. Quién sabe para otro 

año, ca, vos o cualquiera nosotros no estaremos aquí como hoy. Tal vez iremos, no 

más, descansar patrón. Puede ser último año venimos cantar, bailar en este casa. 

Sierve, patrón este pobreza que traímos. Tiempo ca, semejante caro estando todo... 

Amo mío, bonito, shunguito....”. 

 

Recibidos los obsequios que iban entregando cada uno, el patrón por una parte, armado 

de una botella de aguardiente, iba repartiendo una copa por cabeza. La patrona por otra 

parte, armada de una jarra de chicha repartía en una taza al que iba tomando la copa. 

Iniciándose luego el canto y el baile en que tomamos parte todos cuantos nos 

encontrábamos ahí. Terminado el baile se les entregó obsequiadas unas dos botellas de 

aguardiente, de ese que se había adquirido en contrabando y a precio más o menos 
conveniente. También se les entregó una batea llena de mote frío para que se sirvan con 

bastante ají rocoto, molido con todo pepas. No pudo faltar un balde de chicha. 

Terminado todo cuanto se les entregó a los indios, nuevamente sonó la tambora, la hoja 

y el rondín de quien recién asomaba por ahí, que había aprendido a tocar en la ciudad. 

Por fin llegó la hora de la despedida que lo hicieron cantando las siguientes estrofas, 

quizá compuesta por ellos mismos. 

Cayacama, patroncito 
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ya nos vamos de to casa 

y quizás para otro año 

volvamos se nada pasa. 

 

Si muriendo ca, taitamo 

mirarás por mes longuitos. 

No queriendo en el mundo 

se queden eshos solitos... 

 

Vamos ya que sol apura, 

tenimos que trabajar... 

Nuestra maldición siendo esta: 

ni en la noche descansar... 

 

Y así como vinieron por los zigzagueantes y enchaparrados chaquiñanes de la cuesta 

nublada y lloriqueante, volvieron, no más por ellos, al son de la música de la tambora, la 

hoja y el rondín que parecía decir: TODO ES POR EL CARNAVAL... 
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... CUENTAN ALGUNOS BORRACHOS 
 

Hasta el día de hoy no hemos sabido que en pueblo alguno de la tierra no pueda, alguien 

en sano juicio que haya salido a la calle, no haberse encontrado, por lo menos que con 

uno o dos borrachos que diariamente cruzan los tortuosos senderos de la vida. 

Borrachos, borrachos y más borrachos que, unos más y otros menos, todos han bebido 

aguardiente que se expende en las cantinas y en los salones con permiso del Gobierno 

que sólo combate la producción y consumo de la marihuana, como que el alcoholismo 

no causara la degeneración de quien lo ingiere por vicio. 

Borrachos, borrachos y más borrachos que unos van cantando, otros van riendo y los 

más van llorando, es de mirarles cómo levantando los brazos en lo alto y en actitud de 

insignes oradores, se les encuentra no solamente en las calles de las ciudades, sino 

también por los caminos de los pueblos, donde se han pegado en ayunas, no uno sino 

cuantos buches que al decir de ellos lo llaman así, fuera de otros nombres que con todo 

cariño le aplican al aguardiente. “Granito de Dios”, “Unita”, “Sustancia gris”, 

“Pechereque”, “Huaspete”, “Pepo”, “Quita penas” y “La del estribo”. 

 

Borrachos, borrachos y más borrachos saben dar cuanta cantidad de material para que 

hagamos conocer a los lectores las miles de alucinaciones que producen en sus cerebros 

que han sido afectados por la gran cantidad de licor que han ingerido, a veces, hasta 

desproporcionadamente. Alucinaciones dignas de contarse por su carácter de 

extraordinariedad que en veces hacen reír a quien escucha. Sobre todo aquellas que 

ocurre a esos borrachos de tiempos idos que, parece que eran más ocurridos, 

dicharacheros, porque hacían jugar a su imaginación a derecha e izquierda. Y así, vamos 

a recordar lo que contaban algunos de estos amigos que por la mañana, en ayunas se 

tomaban unita, más luego otrita, y así continuaban durante todo el día, cosa de agotar no 

una cuarta, ni media botella sino la entera. Seca y volteada como suelen decir en sus 

álgidos momentos de entusiasmo que les hace presumir el mundo es sólo de ellos.... 

NN, nos refería que en altas horas de la noche de un día sábado se retiraba a su casa de 

Guaranda, desde la quinta de un amigo donde entre otros se encontraba él. Como habían 

bebido todo el día, todos se encontraban chumados. Lo peor sin haber comido nada 

hasta esas horas. Venía solo por el chaquiñán, volteándose de uno a otro lado. Temía 

caerse al fondo de una quebrada que corría paralela al camino. Cuando escuchó un raro 

rebuzno. Regresó la vista hacia el lugar de donde provenía puesto que se le iba 

acercando, encontrándose que se trataba de un enorme burro de tamaño doble al natural. 

Le seguía como que trataba atacarlo para morderlo o que.... Tenía los ojos como dos 

ascuas de fuego. Trató salvarse de la acometida. Por suerte halló un árbol junto al 

camino. Subió lo más alto que pudo. El burro se plantó al pie del árbol. Siendo 

imposible que se retire de ahí. Asegurándose entre las ramas resolvió amanecerse. Se 

había quedado dormido para despertarse a la mañana. Grande fue su sorpresa que, en 

vez del burro, al bajar la vista encontró que un chapa de policía se hallaba dormido y 

arrimado al tronco del árbol..... 

 
Por el apodo más que por los nombres propios, todos excepto su mujer, le decían Taita 

Puricocha. Era un señor que, por haberse hecho a una querida, mujer del campo, muy 

buena moza, se aclimató a vivir en ese ambiente campesino. Y allí vivió durante toda su 

existencia, dado a sus costumbres, dado a sus amistades, dado a las estrecheses de 

habitación. Cada vez que venía a la ciudad de Guaranda, parece que, extrañando la vida 

del campo y sobre todo a su paramera, como solía llamarla con mucho cariño a su 
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querida, bebía mucho aguardiente. En estado de copas era un hombre muy 

intransigente.  

Tan intransigente, tan empalagoso que sus pocos amigos trataban en toda forma, sin 

escatimar medidas, zafar de él. Una noche de aquellas, molestó tanto que entre todos 

buscaban la forma de hacer que se mande a cambiar a su casa. Y por más que pensaban 

no encontraban la forma. Nada pudo la noticia que le hicieron dar con un muchacho, 

conseguido al azar, su paramera se hallaba de suma gravedad y lo había mandado a 

llamar. Tampoco que la policía trataba llevarse a su caballo que lo tenía trincado a la 

puerta de la cantinera. Al fin, como último recurso: al salir a la  puerta uno de ellos 

alcanzó a ver una máscara, la coloco en la frente del caballo y penetró para darle la 

noticia que los muchachos se llevaban a su caballo. Salió en el acto con el ánimo de 

castigar a los muchachos. Cual su sorpresa: vio a su caballo con cara de mono. No hubo 

más que esperar: así como se hallaba, montó en su caballo y a rompe cincha se largó a 

su casa donde entró gritando, para luego caer desmayado: “Mi caballo se ha convertido 

en mono. Auxilio que me está cargando el Diablo en persona....”. 

 

Era costumbre de dos jóvenes cuando se hallaban en estado de suma embriaguez ir las 

noches al cementerio y recorrerlo visitando las tumbas de sus amigos y familiares que 

dormían el sueño eterno de la vida. En aquellos tiempos el cementerio de Guaranda sólo 

tenía cerramiento de tapial por los tres lados. En el un lado tenía un talud alto. Llegaron 

a él por el frente que tenía la puerta de entrada que la encontraron cerrada y con 

candado. Para penetrar optaron por escalar la tapia que era de tres adobes. El más alto 

de talla le tomó de la cintura al más bajo y lo puso arriba. Luego subió él. El alto 

tendiéndose sobre el tapial y tomándole de la mano soltó en el interior al pequeño, 

momento en el que éste avanzó a divisar un bulto negro que desde el centro del Campo 

Santo se dirigía hacia quien se encontraba en el suelo. Sumamente asustado éste y 

tartamudeando, desesperado solicitó le diera la mano para subir al tapial, lo que no 

aceptó quién se hallaba arriba. Y al contrario, habiéndolo visto también, se arrojó al 

interior. Luego, tomándole de la mano al compañero de aventura, a viva fuerza lo llevó 

dirección al bulto, apresándolo del blandís del saco, dándose cuenta entonces que no era 

cosa de la otra vida, sino un hombre como ellos, vivito y coleando. Le interrogó qué 

hacía a esas horas por ahí. Contestándole que era espiritista. Y que, por consiguiente, 

como tal, acostumbraba todas las noches ir para hablar con los espíritus. El 

espiritista era nada menos que un joven medio idiotizado, con la cabeza baja y sin 

hablar con nadie, recorría las calles de nuestra ciudad. 

Y es entonces que el pequeño amigo de aventura recién se pudo dar cuenta que llevaba 

bien humedecidos los pantalones. 

 

“....., pero por qué, mi querido amigo, se arrojó contra los cuernos tan puntiagudos del 

toro?”, le interrogaba el padrecito en el hospital de esta ciudad a NN., tan conocido en 

esta su tierra, por su valentía: sacar lances magistrales al más bravo toro de toda corrida 

que se daba, especialmente en las fiestas del 15 de Mayo de cada año. 

 

“..., pues, taitacurita, le diré a su reverencia que, durante mis cuarenta y tantos años 

que he sacado lances a los más bravos toros y que lo he hecho tomado unos cuantos 

traguitos, he visto a todo toro tan pequeñito que me ha parecido un juguete. Y yo, en 

cambio me he considerado un gigante en tamaño y fortaleza, capaz a derribarlo a la 

fiera por los suelos, y, sintiéndome así, para mí ha sido un gusto y hasta un orgullo 

cosechar aplausos y un asentante doble que siempre saben brindarme las cantineras. Y 

bueno pues: ahora sí que me voy de esta vida, padrecito. Haga que me den la última. 
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Pues, tomemos mientras vivamos porque en la tumba ni agua bebemos...”. Y NN. se 

nos fue en copas para toda la eternidad. 

 

“Ya está aquí el chagra Gabriel. Ya ha venido de su aldea. Ya está andando de arriba 

para abajo, bien borracho, montado a caballo. Pobre animal, víctima de sus 

borracheras....” 

 

“Si es de oírle charlar a este baboso. Cuando conversa arroja una lluvia de saliva que 

es necesario escucharlo con un paraguas por delante. Este chagra es de aquellos que 

no se abolla ante nadie. Sabe decir: gallo fino donde quiera canta... Y es así porque no 

tiene vergüenza a nadie, y, como es hombre de plata, todos le hacen atención y le 

dispensan sus groserías....” 

 

“Montando en su caballo y pegado unas cuantas copas, él se burla de los chapas. No 

hace caso a ninguna autoridad. Cuando le persiguen para tomarle preso: arranca a su 

caballo hacia su tierra. Se remonta por allá y no vuelve a Guaranda sino cuando cree 

que han olvidado el escándalo que dio....” 

 

“Pero a este chagra pendejo, la otra noche que había estado yendo bien borracho a su 

llacta, le había pasado algo terrorífico, según él mismo referiría.... Portando al bolsillo 

una botella de trago que lo iba agotando momento a momento, se dirigía a su casa. Al 

llegar a un lugar del camino bastante obscuro, solitario y miedoso desde antaño, notó 

que el caballo paró las oreja y no quiso caminar para adelante, sino más bien trataba 

de retroceder. Le picó duro con sus espuelas y aún así no quería seguir adelante, y más 

bien corcoveando trataba echarle al suelo para en libertad irse por dónde... Se soplaba 

y resoplaba dándose las vueltas. Momento en que sintió que alguien se montaba al 

anca. Siendo entonces sí que el caballo salió como disparado hacia delante, al extremo 

que, en pocos momentos más, llegó a la casa, esto es en menos tiempo del que 

empleaba ordinariamente. Llegó abrazado por ese bulto que se enancó y que parecía 

sostenerse del chagra con uñas muy agudas que le iban hincando en el cuerpo. Había 

algo más: el bulto tenía un peso extraordinario que sentía a su caballo cojear con las 

patas. El caballo entró de sopetón a la casa, venciendo y casi destrozando la puerta de 

entrada. Cuando levantaron sus familiares a ver que sucedía le encontraron tendido en 

el suelo, echando espuma por la boca y sin conocimientos. El caballo echaba agua del 

sudor. Luego que le hicieron entrar en guando y le acostaron, refería que no le vio al 

bulto. Lo que sí sintió, que se montaba al anca de su caballo. Que desde ese instante 

perdió el conocimiento. Que si llegó a la casa es porque el caballo la conocía muy bien. 

De otra manera no sabría hasta hoy, cómo ni cuándo fue a dar allí... No van a creer, 

desde ese acontecimiento parece que dejó de beber en exceso. Si alguna vez lo hacía 

era cosa de no llegar a la embriaguez completa. Agregaba que no se trata de una 

alucinación ni cosa parecida. Que fue realidad lo sucedido. Que él siempre tenía recelo 

pasar por ahí en la noche, ni acompañado, peor solo. Pues, que muchas veces había 

escuchado a sus difuntos padres y a otras personas mayores, que el lugar era pesado y 

que a nadie aconsejaba pasar de noche por allí, sobre todo en noches de luna 

tierna....” 

 

Y este chagra Gabriel que gustaba llamar a los niños a que saquen de su bolsillo una 

sola moneda de cuantas tenían, de diverso valor entre sucre, peseta, real, medio y aún 

centavo, para ver la suerte del bribón, un día de verano soleado y ventoso, en su llacta 

que tanto amó y trabajó, en sus cinco sentidos, pero, sordo piedra y casi sin vista, 
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lentamente y en silencio sintió arrancarse el hilo de su vida tan pintoresca como 

bulliciosa..... 

 

“Era en una noche obscura, obscura, muy obscura –nos decía NN.- que 

tranquilamente, después de haber tomado unas cuantas copitas, me retiraba a mi casa 

que, como usted bien lo sabe, queda fuera de la ciudad. No me hallaba tan embriagado 

que se diga. Mejor dicho, iba a medias. Entre embriagado y sano. Primeramente 

escuché, por la cercanía, el aullido triste de un perro. Luego pasó, casi por encima de 

mi cabeza una lechuza lanzando su canto miedoso que me puso un tanto nervioso. 

Cuando sentí que alguien me tomaba de uno de los brazos, como suelen  tomar los 

amigos en un paseo. Volví la vista para ver de qué persona se trataba. No se dejó ver. 

Hice todo esfuerzo por mirarlo bien y conocerlo. Imposible porque se me nublaron los 

ojos, se me amortiguó el cuerpo. “Vamos”, me decía una voz medio gutural, y, 

apresuraba en llevarme ofreciéndome un trago. Me resistía en tal forma que, optó por 

querer arrastrarme hacia delante. Perdí el habla e iba a caer al suelo, momento en que 

le miré tenía los ojos incandescentes. Me dí cuenta entonces que se trataba de alguna 

mala visión. Me sentí  perdido. Con ventaja, a pocos pasos venía un grupo de gente, la 

que se acercó a mi. Como me viera que me encontraba en estado de suma postración 

así moral como física, me interrogó, “qué pasa?”. Sólo entonces me sentí libre de esa 

mano que me tenía el brazo, para entonces ver que por allá se alejaba un bulto rojo 

como un carbón encendido. Recobro la pronunciación y les cuento lo que me había 

estado sucediendo momentos antes. Ellos también le miran, y, todos emprendimos en 

precipitada carrera. Llegado a mi casa, me miro el brazo desnudo y veo que se halla 

amoratado en la parte que me tenía aquella mano misteriosa....” 

 

Sentados en una banca de una cantina y tomando una que otra copa de una media 

botella que habían hecho poner a la cantinera se hallaban unos seis borrachos 

consuetudinarios. Charlaban de todo menos de la carestía de artículos de primera 

necesidad. Esto, poco o nada les importaba puesto que casi nunca se hallaban en casa a 

la hora del almuerzo ni de la merienda para que puedan darse cuenta de los duros 

problemas que tenían que resolver sus madres, sus esposas, sus hermanas. La botella iba 

dando término y no había quien pueda entrar a cebarla siquiera con una cuarta para 

poder continuar esa vida alejada de toda preocupación tendiente a resolver los grandes 

problemas del hogar. 

Púsose de pie uno de ellos, y, de golpe y porrazo manifestó: 

- Quiero contarles una cosa que me sucedió anoche. No van a querer creerme. Pero es 

la realidad que me sucedió anoche mientras, un tanto embriagado me iba a mi casa 

que, como ustedes bien saben fuera de la ciudad. 

“Qué te sucedió, colega, interrogaron a un mismo tiempo todos – Cuéntanos para 

ver si te creemos o no”. 

- Anoche estuve en el Infierno.... 

“Cómo dices? En el Infierno? – Interrogaron admirados los unos, sonreídos los 

otros. De haber entrado en esos dominios del eterno tormento no habrías salido a 

estar como estás hoy con nosotros”. 

- Escuchen, amigos: como les decía, me iba a mi casa cuando en el trayecto veo una 

puerta muy grande, completamente iluminada. Parecía la puerta de un gran horno, 

pues que hasta hacía calor fuerte. Me acerco, y, un amigo vestido completamente de 

rojo se acerca y me invita entrar allá a servirnos una copa. Como yo llevaba una 

botella llena, en correspondencia, también le invito a que se sirva a boca e botella un 
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trago. Es entonces el momento que, sin saber ni como ni cuando, me encuentro 

delante de Satanás. 

“Lo que pasa es que soñabas, colega – replica uno de ellos – y luego te 

despertaste”. 

- Qué sueño ni que pan caliente. Es realidad que estuve con Satanás. Sigan 

escuchando el diálogo que sostuvimos: 

- Cómo así, tú por mis dominios, amigo? 

- Sí, mi don Sata. Me trajo un amigo que, vestido todo de rojo, me invitó a tomar una 

copa y luego desapareció, tras brindarle una de este que llevo en esta botella. Desea 

servirse unita? 

- Gracias, buen hombre, me dijo, y a boca en botella se sirvió, casi media botella. Qué 

bueno lo siento. 

- Y me van a creer: me entregó la botella que ardía. Sin embargo no me pringue la 

mano al cogerla. Allá todo es fuego: el trono de don Sata, los tridentes, las correas 

que tienen para castigar a los recién llegados. 

“Y a ti no te castigaron como recién llegado?” 

- No!... El comprendía que yo iba de embajador de los bohemios de la tierra, y la 

prueba inequívoca era que presenté credenciales: la botella de buen trago. 

“Y él, qué te entregó en correspondencia replicó uno de ellos”. 

- Su ardiente mano y el deseo que sigamos adelante, formando escuelas. Pues que así 

llegará el día en que todos nosotros estaremos ahí. Cada cual con una buena botella 

para entregarle. Le agradó tanto que supo tomarse doble. También ahí viviremos de 

la pura farra.... 

 

“Aquella noche de invierno me encontraba solo en mi habitación que era sala y 

dormitorio al mismo tiempo. Noche de invierno sin luz eléctrica pública ni a domicilio 

era para obligarle a uno a recogerse temprano a la casa. Pues no asomando por parte 

alguna siquiera un amigo para conversando algo entretener el tiempo que tan aburrido 

y pesado es en tales noches. No me encontraba embriagado: apenas me había servido 

unas dos o tres dobles como era mi costumbre para irme a acostar. Una esperma 

encendida alumbraba deficientemente mi estancia. Luego de haber leído algo, antes de 

apagarla para ya dormir, procedía a aldabar la puerta. Me sería fácil conciliar el 

sueño porque no tenía preocupación alguna....”. 

“Sin saber cómo ni por qué, vine a sentir cierto estado de nerviosidad que no dejó de 

preocuparme. De inmediato sentí un leve sonido de la puerta. Unos instantes más y 

miro –asombrado- entrar un bulto negro en forma de hombre. Mi reacción fue ésta.... 

“Qué pasa, carajo!.....”, ni una palabra de contestación. Tuve miedo, pero al instante 

escucho el metal de voz de un amigo ya desaparecido de Guaranda, no dela vida. Creí 

se dejaría ver la cara, pero ésta no aparecía. Sólo lo que veía era el bulto negro... 

Quise encender la luz. No pude porque mis manos las tenía amortiguadas. La voz me 

decía: “Vamos...”. Pensé un momento y resolví ir con él. Me visto y le digo vamos. Sólo 

sabía que me iba con el amigo y colega de cantina, hace tiempos. No pude tomarle del 

brazo porque no se prestaba para ello. Quería tomarle de la mano, tampoco 

encontraba esa mano. Mi mano daba con el aire. Seguimos camina que camina por 

calles completamente obscuras. Le interrogo a dónde me lleva. Su contestación: “Ya 

vamos a llegar...” Unos pasos más y nos encontramos en la entrada del Cementerio 

donde un pequeño resplandor de claridad me hace ver no al bulto negro, sino un 

esqueleto que me dice: “Vamos, amigo que aquí me encuentro ya, desde hace años. 

Aquí vine a parar como fallecido anónimo y como tu también vas a venir 

próximamente por haberte entregado como yo al vicio maldito de beber licor....”. 
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“Desde entonces vengo dejando este vicio que a nada conduce, sino a destruir el hogar, 

a perder la dignidad y a escandalizar a la sociedad que tanto anhela el aporte del 

conciudadano para construir su grandeza y prosperidad....”. 

 

“De veras, no: pues, tomemos la última, haciendo promesa de dejar para siempre este 

vicio maldito de emborracharnos que hasta hoy nos ha hecho olvidar el cumplimiento 

del deber que tenemos para con nuestros hogares y para con la sociedad...”. 
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LOS MONTONEROS 
 

De poco se nos escapa ocuparnos también de estos personajes de leyenda. Francamente 

tenemos que decir: nos habíamos estado olvidando de ellos que hace muchos años 

hicieron época en cierta zona montañosa y caliente de nuestra Provincia. Dejándoles 

acaso para que algún día alguien se ocupe de ellos. Quizá otras generaciones que 

vendrán, y, ojalá con el mismo entusiasmo, interés y por qué no decirlo, con la misma 

paciencia que hemos tenido nosotros para no permitir que se pierda, si no todo, por lo 

menos una parte de su folklore. 

 

La Provincia Bolívar que posee en su territorio, tal vez un sesenta por ciento de zona 

abrigada a la que todos nosotros solemos llamar Costa. Ésta ha sido proclive siempre a 

que en ella se prolifere este elemento que desprendido completamente de la vida nunca 

ha temido a la muerte, venga como viniere. Ha sabido enfrentarse a ella con valor y 

coraje de indio, a lo menos cuando ha visto, por desgracia, derramarse sangre de su 

cuerpo. Entonces sí: SÁLVESE QUIEN PUEDA de su venganza acompañada de coraje 

y de su resolución: desconociéndose actuar sin regresar a ver lo que iba quedando 

atrás... 

 

Parece que, condición indispensable para formar parte de este movimiento era ser alto 

de cuerpo, bien fornido y sobre todo valiente, disciplinado, al extremo de superar a la 

del militar, a la del sacerdote de una congregación cualquiera. Por rara excepción podía 

entrar un hombre bajo de cuerpo, siempre y cuando haya dado pruebas manifiestas de 

ser muy macho, esto es ser muy valiente, capaz a enfrentarse solo con todo un ejército 

bien armado y equipado. No hay para qué decir que el individuo debía ser expedito, de 

iniciativas, ligero cual un ardilla, pues que, el amuleto que siempre llevaban pendiente 

de la cintura era una piel de este animalito. No hay que olvidar que debía saber cabalgar 

tan bien cual un cosaco, porque todas las correrías por malos y buenos caminos lo 

realizaban en la noche o en el día a la hora que sea más necesario movilizarse. Miedo a 

la culebra?, Qué va! Para el montubio “no mata la culebra sino el destino”. Y, “a más 

de eso, la Valdivia se lo avisa a uno la presencia de la shucha, con su canto 

agorero....”. 

 

Pero antes se querrá saber el fin que se proponían los “montoneros” por estas regiones. 

Pues, vamos a satisfacer la curiosidad del lector. Todo el grupo alimentaba ideas 

libertarias: políticas y económicas. La influencia de la Doctrina Liberal preconizada por 

Don Eloy Alfaro, viejo “cuya ropa, sabían decir, no se lava con jabón sino con el 

chaguarmishque porque hiede a chicharrón...”, había llegado hasta ellos y preparaban 

el camino para que haga su ascenso, desde las ardientes playas de Manabí hasta las 

heladas cumbres de los Andes. Como se verá, el fin era liberar al pueblo trabajador, el 

montubio especialmente, de la voraz explotación que tenían los hacendados, sobre sus 

peones, especie de conciertos para el trabajo de sus extensísimas propiedades. Luego, 

como ciertos gobiernos, queriendo hacer mucho dinero para incrementar sus 
presupuestos, buscaban fuentes de producción que encontraron en el aguardiente, 

habiendo establecido el estancamiento de este producto, ordenaron sellar trapiches y 

alambiques hasta cuando hayan conseguido permiso que costaba mucho dinero. Algo 

que no mismo agradó al productor montañés que en ningún momento era el gran 

hacendado sino el pequeño propietario, razón por la que se pusieron a la orden para 

entonces no permitir aquel sellamiento que estaría obstaculizando la producción libre de 

aquella sustancia gris que nos dijera Vate. 
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El Gobierno, para garantizar a los cesionarios la productividad económica que se habían 

propuesto al conseguir la cesión del Impuesto a la destilación, puso a órdenes de ellos la 

Fuerza Pública. Ella debía acompañar a sus empleados para que hagan el sellamiento. 

Pues, contra éstos y aquellas se hallaban al frente los “montoneros” que iban resultado 

tan fuertes y temibles que, los mismos cesionarios principiaron por buscar a los 

dirigentes para que comandaran a guardas y a soldados. No lo consiguieron porque el 

juramento que habían prestado era éste: “Todos los montoneros contra quienes traten 

estorbar su paso de vencedores. Y, montonero que traicione, merece el fusilamiento sin 

clemencia alguna....”. 

Retratados así los “montoneros”, escuchad lo que de ellos murmuraba la gente: “Vea, 

compadre: mucho se está diciendo de eto facineroso que de la noche a la mañana dique 

caen no ma, en cualquie casa, bien armado hasta lo mimísimo diente. Uno maldito eto 

condenao que dique se parecen al mismísimo Sataná.... Pue, oigasé, mi compadre: pa 

mayó seguridá de nuestra mujere y nuestra hija, no hay sino que prontitico mandarle se 

oculten monte adentro. Sean buena moza o sean desengañada, flaca o gorda. Ocultarla 

lo mejó que se pueda porque cayendo no má en mano de etos malcristiano, le irán 

poniendo guagua. Dio no guarde y no favoreca de eto salteadore que, con tal que sea 

gayina, gorda o flaca se la comerán sin remedio.” 

 

“Ahí no má no queda la cosa. Incendian habitacione, roban, matan, se yevan lo animale 

de lo potrero y se mandan a cambiá por donde pueden a seguí robando...” 

Por ahí asoma un serrano que aún no ha tomado el dialecto montubio, y se expresa: “Ya 

sabe, vecinito: al primer toque del cacho ponerse alerta o para recibirles con toda 

atención a fin de que, con gratitud no cometan fechorías o para enfrentarse con ellos a 

machete limpio. El mío ya lo tengo como navaja de cortar la barba, cosa que, de un 

tajo, allá la cabeza rodando por el suelo, y, ya viéndonos vencidos, también tirarnos 

monte adentro, que me parece mejor”. 

 

“Oiga, compadre: para un mal otro mal. Yo ya he preparao el caldo mágico para 

ahuyentá a eto malvado, hijo de Sataná. En el aguita de la verticientica he cocinao a la 

culebra equi, la uña de la gran betia, uno cuanto bejuquillo de rabo e mono y tre onza 

de cucaracha. Eta aguita, cuando ya fría, aspergiá por lo rededore de la casa, 

suficiente para ahuyentarlo. Lo caballo, dique olfatean desde lejo y por má que la clave 

la epuela o le avejuquee no dan un solo paso adelante...” 

 

En tanto hacían comentarios de toda índole formulando planes, estrategias para 

contrarrestar los asaltos, escucharon un tropel de caballos, como que se acercaba a 

donde ellos charlaban. No hubo más: compadre y vecinos, dejando abiertas puertas y 

persianas, dejando caer al suelo los machetillos, entre el aullido de los perros caseros, 

emprendían en precipitada fuga de sus casas, montaña adentro, llegando a escondites 

que les miraban entrar despedazados los vestidos, sin sombrero, sangrando piernas, 

brazos y cara, y, lo que es más: llevando humedecida la parte delantera del pantalón.... 

 

Total, los “montoneros” sólo llegaban a las casas de los pequeños propietarios a 

solicitar les obsequien un poco de agua para aplacar la sed, y, a obsequiarles, de cuando 

en vez, comestibles, cigarrillos, fósforos, espermas y algo más que habían tomado de los 

almacenes de los chinos que amasaban fortunas comprando adelantado a los montubios, 

café, cacao que pesaba en sus romanas, donde la arroba que llevaban apenas para ellos 

pesaba diez libras, menos unas onzas, destarando el peso del saquillo en que portaban. 
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Así eran estos “montoneros” que el cura, el gamonal, el hacendado de la Sierra y de la 

Costa solían llamarlos ABORTOS DEL INFIERNO, siendo que en realidad no eran 

sino liberadores de conciencias, de esclavitud y de misérrimas economías a que se les 

tenía sometidos a los de abajo.... 
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ALGUNAS OPINIONES SOBRE EL AUTOR Y SU OBRA LITERARIA 

 

- “Han prestado al teatro del período que analizamos, 1) autores que hacen 

preferentemente teatro, 2) autores que hacen poesía y teatro, 3) y escritores que se 

han dedicado tanto a la escena como a la narrativa. Entre las obras de los primeros 

conviene destacar: a Raúl Andrade, Enrique Garcés, Enrique Avellán Ferrés, Jaime 

Barrera B., Alfonso Chiriboga Andrade, Ricardo Descalzi; y finalmente, Augusto 

César Saltos, con “Tiburones Blancos” (1956), teatro realista de acusación 

social”. 
Tomado del libro “Del Realismo al Expresionismo, el Teatro de Aguilera Malta”, cuyo 

autor es Gerardo Luzuriaga, profesor de la Universidad de Los Ángeles. EE.UU.  

 

 

- “Eloísa de Benítez, con “Noche Buena”; Carlos León, con “La Mujer de tu 

Prójimo; Angélica Martínez de Vinuesa, con “La Vida en Escena” y Augusto César 

Saltos –esperanza de un buen teatro- con “Tiburones Blancos”, completan este 

panorama.” 
Teatro durante los años 1944 a 1956, visto por el autor Francisco Tobar. 

 

- “Augusto César Saltos como escritor, ha incursionado por los más difíciles temas: 

el drama, la novela, el folklorismo, la leyenda, la tradición y la historia. A él le 

debemos los ecuatorianos dramas como “El Minero”, “Queriendo ser Grande”, 

“El Precio del Amor”, “Los hijos nos acusan”; novelas como “Taitamo”; libros de 

tradiciones y leyendas como “En Tierras de Bolívar”, “El Cacique Huaranga”, 

“Feliza Egüez”, “Siluetas de viejos liberales”, “Bolivarenses del 95”, “Del Ayer 

Lejano”, “Los últimos bandidos”, “Huellas del pasado”. –quien ha enriquecido 

nuestra bibliografía, nuestro haber cultural, merece la gratitud y la admiración de 

los ecuatorianos, puesto que no sólo ha entregado a la cultura nacional y del 

mundo entero su poder creativo y su erudición, sino su trabajo tesonero, 

indesmayable e inteligente”. 
Modesto Severo, de “El Expreso” de 7 de febrero de 1975. 

 

- “Importante es también el canto epopéyico que hace la biografía de “El Cacique 

Huaranga” por Augusto César Saltos, exaltando sus dotes de tal, presentándole en 

sus múltiples actividades de gobierno; recorriendo los campos, inculcando valor, 

amor al trabajo, a la libertad, a cuanto puede estimular a su pueblo en moral y 

virtudes”. 

El Universo 

 

- “Augusto César Saltos ha sido el primero en escribir teatro en la Provincia Bolívar. 

Sus obras tienen un marcado contenido social, sus personajes son extraídos de la 

vida real, y en la confrontación dramática, objetivamente, con medios artísticos, 

mana la denuncia y la protesta contra “los poderosos de esta tierra””. 

El Pueblo. 
 

- “Estamos seguros de que el libro de Augusto César Saltos encontrará una gran 

acogida en el país porque aparte de la amenidad con que está escrito, constituye 

uno de los aportes literarios más significativos.” 

El Universo 
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