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ALGO QUE HAY QUE DECIR

Unas pocas tradiciones, estampas y leyendas mas de nuestra Provincia se contienen en
este pequefio libro. Leyendas, estampas y tradiciones que no hemos querido no consten
escritas en letras de molde para que alguien y en alguna biblioteca pablica o privada las
conserve, Y, las generaciones a venirse, un dia no lejano, tengan conocimiento de cuanto
se ha dicho, de cuanto ha ocurrido, mas antes, en nuestra querida tierra bolivarense.

Tres libros, con éste, hemos escrito conteniendo casi todo cuanto desde el ayer lejano,
muy lejano, ha venido contandose por quienes habitaron este suelo y ya nos han
precedido en la ausencia eterna y definitiva de la vida. Tres libros titulados: “En Tierras
de Bolivar”, “Del Ayer Lejano” y “Huellas del Pasado”, cuyas narraciones, nuestro
deseo ha sido no se pierda para siempre dejandolas sin escribir. Y al respecto debemos
recordar lo que, un ruso en la Unidn Soviética, un chino en la China Roja, un polaco en
Polonia, un checoslovaco en Checoslovaquia y un cubano en Cuba, todos coincidiendo,
nos decian: “Sin tradicion y sin leyendas, nuestras naciones no habrian tenido
historia con héroes y hombres simbolos que han hecho la prosperidad y grandeza
de que hoy disfrutamos”. Por todo esto nos hemos resuelto ocupar un gran tiempo de
nuestro existir, redescubriendo también a nuestros héroes, a nuestros simbolos que en
lucha constante, adn contra las fuerzas de la Naturaleza, que se las ha creido
invencibles, han conseguido que nuestro terrufio se haya catalogado entre los pueblos
cultos de la tierra.
La misién del hombre en la vida debe ser realizar algo para el progreso de su tierra. Se
conseguira por medio de la cultura y el trabajo: el escritor estudiando mucho para
escribir algo que, por ese algo que deje escrito, después de sus dias, seguramente se lo
encontrara en alguna biblioteca, si se le busca. Alli estard su cuerpo entero: como haya
sido, como haya escrito, y, en cada una de las paginas del libro, todo cuanto ha realizado
para que su tierra sea inmortal. Tal debe ser la aspiracion para que continle escribiendo
“hasta cuando la pluma caiga de las manos, herida por el hielo de la Muerte”, cual,
un dia dejara diciendo ese Viejo Patriarca guarandefio, fundador de nuestra Provincia
Bolivar, Angel Polibio Chaves.

Guaranda, 1973.

Augusto César Saltos.



RECORDANDO EL PASADO

Si: en la ciudad de Guaranda eran las seis de la noche de cualquier dia y todos los
muchachos del barrio en que viviamos nos encontrabamos listos para el juego de la
macoma, las cortadas, el venado, el pan caliente, el capirotejo, la pelota envenenada, el
punpufiete y cuantos otros entretenimientos sanos que no daban lugar a disgustos que
nos llevaran a las manos ni tampoco comprometiamos a nuestros padres para destruir
por culpa nuestra esas relaciones de grande y sincera amistad que existia entre los
vecinos que eran considerados como verdaderos familiares que han de hallarse siempre
unidos, ya sea en el dolor o ya en el goce. Eran las seis de la noche de cualquier dia en
aquellos tiempos en que se almorzaba a las diez de la mafiana, se merendaba a las cuatro
de la tarde par entonces cenar a las seis de la noche. Cena que solamente lo hacian los
mayores. Tiempos aquellos que se han ido para siempre. Tiempos idos en que al
almuerzo y a la merienda, todos los hijos, ni uno siquiera no podiamos no estar
presentes para sentarnos juntos a la mesa que siempre la presidian nuestros padres.
Tampoco podiamos levantarnos de ella si su autorizacion luego de terminar de comer.
Sentarnos embriagados o fumando cigarrillo: Que ellos nos brinden a nosotros una copa
0 un cigarrillo. Peor aun... Cémo perderles el respeto?. Como perder su autoridad y
hacerse perder el respeto?. Tiempos aquellos en que los hijos no podiamos ir a parte
alguna sin la autorizacién de nuestros padres. Debian saber a qué ibamos y a donde
ibamos para que se vean tranquilos. COmo nos preocupabamos de ellos precisamente.
Nuestros padres no debian sufrir. Nuestros padres no debian tener preocupaciones que
les quite la tranquilidad porque les harian enfermar y acaso les restariamos un dia mas
de esa preciosa vida. Qué padres nuestros padres: llenos de autoridad y de respeto. Qué
hijos esos hijos: disciplinados siempre, obedientes siempre y adorando diariamente a los
autores de sus dias; pues que vivian buscando a todo instante orientacion para aquellos
frutos del amor entre el hombre y la mujer, jamas el fruto de la encarnacion del macho y
de la hembra....

Y por qué no recordar de aquellas horas felices, que nos pasdbamos escuchando narrar
cuentos a nuestros viejecitos del barrio, apostados todos alrededor de ellos que, sentados
en puro suelo, bajo la luz mortecina que regalaba el farolito amigo colgado del dintel de
la puerta, descansando se hallaban de las duras faenas del hogar: Mama Rosa Jetona,
Juana Chepita, Taita Nieto, Taita Pashi, Mama Nati Rueda, Mama Teodosa, Mama
Pancha, el Mateo, Don Pedrito Picotin y otros que nunca se negaban a relatarnos de
cuanto habian sido testigos o habian escuchado a sus antepasados?. No: no podemos
olvidar sus gratas memorias que aun existen fulgurantes en nuestras mentes hoy
agobiadas por el peso de los afios. Cémo olvidar a quienes siempre nos repetian “Les
contaremos para que sirva de ejemplo. Para que los pasos de ustedes no se desvien del
recto camino a seguir para que marfiana sean hombres honrados y ciudadanos utiles para
la Patria”. Y aqui aquello que los muchachos soliamos interrogar: “Si cayera una batea
de cocos, cudntos se cogieran?”. Y, unos una noche, otros otra noche, se cogian todos.
Lo que queria decir que nos contarian cuanto tenian almacenado en la memoria. Dos o
tres horas de contarnos “cosas de la otra vida” que nos hacian gozar. No sentiamos el
paso de las horas, escuchando. No tomabamos en cuenta que a la ida de nuestras casas
nos harian arrepentir haberlos escuchado. Pues que nos moriamos de miedo. Tal era el
impacto que habian causado esas narraciones sobre la Mula Herrada, la Mano Negra, el
Duende, el Alma Santa, la Caja Ronca, Los Gagones , etc., etc., que hasta sofiabamos
suefios que daban mucho qué hacer a nuestros padres, por los gritos desesperados, que
medios dormidos y en veces completamente despiertos, lanzabamos para que vengan en
nuestro auxilio, y en veces solicitando nos hagan rezar para que se alejen de nosotros las



malas visiones que rondandonos las veiamos por todas partes......, y aqui cave muy bien
la recordacion del Huaco Hilario, cuya sola pronunciacion de este nombre nos hacia
estremecer de espanto... Era el Huaco Hilario un artesano que tenia por oficio la
hojalateria. Su cara tenia la deformacion de faltarle, en forma de triangulo, la parte
central del labio superior, siendo razon para apoderarle de “Huaco Hilario”. Era un
hombre de mas de cincuenta afios de edad. Sabia beber aguardiente y de continuo se le
encontraba embriagado ya sea en la calle como en el taller. En este estado los huambras
teniamos la costumbre de molestarle pidiendo que silbe. “Silbe, don Hilario”, le
deciamos. Naturalmente que no podia hacerlo. Siendo entonces que se habia inventado
un pito que lo llegd a trabajar de lata. Quiza fue el inventor de estos pitos que mas tarde
la Policia entregara a los chapas para anunciar su presencia en las calles o para solicitar
auxilio en los casos requeridos. Por donde iba el Huaco, los muchachos le
molestdbamos con aquello “Silve, don Hilario”. Algo y mucho que le obligaban a
hacerse de piedras, palos, etc., para castigar a los malcriados....... Terminaba
manifestando que, el dia que él se muera nos perseguird a sol y sombra para
cobrarnos bien cobrado. De todo cuanto nos burldbamos, llevando a broma la
amenaza, pero, para colmo de los colmos, en una de las tantas borracheras le sorprendio
la muerte. Solo como vivia, luego de encerrarse en su tienda-taller, habia quedado
muerto. Los vecinos del barrio lo encontraron sentado, muerto. Inmediatamente, tras
breves comentarios, se hizo la bulla del caso, y, huambras curiosos, un tanto
preocupados por lo que siempre nos decia, concurrimos a la novedad: “El Huaco
Hilario, sin decir ni Jesus, habia amanecido muerto en su taller”. Que impresion tan
terrible para quienes le molestabamos: verle muerto al quien, para vengarse de las
ofensas que le haciamos, habia ofrecido que su alma nos perseguiria a sol y sombra
por todas partes. En el dia no habia temor alguno, pero en las noches!!'!'! Mucho maés si
toméabamos en cuenta que en Guaranda no existia el servicio de luz eléctrica. Nuestras
casas, asi de un piso como de dos, no eran siquiera enlucidas sino que se las habitaba tal
cual entregaban los obreros. Por consiguiente, malcriados: adios, tranquilidad de la
nifiez......!

Terminados los cuentos que nos relataban los viejecitos, a las nueve de la noche
teniamos que recogernos a nuestras casas. No habian faroles que alumbren el zaguan,
peor el interior y es entonces que venian los gritos de los huambras a los padres para
que les ordenen salir a los sirvientes con la vela encendida para que los hagan entrar.
Era tal la nerviosidad de un muchacho, el que mas molestaba al Huaco que, entre los
varios gritos que lanzaba, a veces se le escapaba este: “Maria: bajale al Huaco que me
coge la vela....”.

Qué vida tan inquieta de todos los huambras a quienes el Huaco Hilario habia ofrecido
que cuando muera, su alma sabra desquitarse por toda esa manera de burlarse de quien
no daba motivo a nadie. Le veian al Huaco muerto y que asi muerto les perseguia por
todas partes: en el dia 0 en la noche. Tomen malcriados por haber sabido burlarse de los
mayores!.

Nada respetabamos los muchachos para nuestros viejecitos nos contaran tantos cuentos.
Sea clara o obscura la noche era costumbre buscarlos, si es posible hacerlos levantar de
lo que se hallaban acostados. Queriamos a toda costa nos contintden narrando las
historias, las leyendas, las tradiciones. Lo hacian con tal sencillez, con tal naturalidad,
con cuanto detalle que, todos los entendiamos, cabe decir que, aquellas historietas nos
aprendiamos con mayor facilidad que las lecciones que de deber nos mandaban nuestros
profesores.

En algunas noches cuando no habian los cuentos, nos hacian jugar a ese jueguito que se
Illama El Florén estd en mis manos y de mis manos ya pas6. Lo haciamos sentados



alrededor de nuestros viejecitos. Y, al hablar de este juego recordamos que una noche de
aquellas, mientras nosotros nos entreteniamos con las manos juntas para recibir el
florén, una muchacha, ya de edad de peligro....., nos hizo descuidar a todos y se marcho
con su Florén que por ahi no mas le habia estado dando caza.....Asi termind el juego, v,
todos nosotros apenados porque habiamos perdido a una de nuestras compafieras, nos
retiramos a las casas para contar la novedad a nuestros padres.

Qué noches aquellas noches, que tan entretenidos las pasdbamos en el barrio. Noches
gue nunca en nuestra imaginacion podiamos vislumbrar pasarian y llegarian las del
invierno de la vida con la blanca escarcha de los afios que se han ido y que se van
inconteniblemente, solo dejando la huella imperecedera de los recuerdos del ayer lejano
que solamente producen hondos y prolongados suspiros que dicen de angustias y
amarguras sin fin al ver que se han ido para siempre toda una nifiez y toda una juventud:
divino tesoro de la vida. Noches aquellas de las adivinanzas que pocas 0 ningunas las
podiamos descifrar, mandandonos entonces donde la Viejecita Molinera para que, tras
hacernos rodar y rodar por donde ella se imaginaba, darnos al fin la solucion.....
solucion sabia, llena de ensefianzas edificantes que, cuantas veces nos hacian
reflexionar hondo, muy hondo para orientar nuestras existencias, despreocupadas acaso.
Noches de luna llena con nubes blancas volando por el espacio infinito, y a las que cada
cual de nosotros, a nuestra manera, soliamos verlas adoptando figuras de animales,
casas, palacios, etc., etc. Noches obscuras que por el cielo ennegrecido pasaba volando
la lechuza, lanzando al aire su tétrico graznido que nos hacia imaginar de inmediato,
alguien del barrio estaba para morir. Lo que ya sentiamos y nos hacia sufrir de
antemano porque ibamos a perder a un amigo, a un familiar, acaso también a uno de
nuestros viejecitos que ya no nos dirian sus consejas. Pero, éstas y aquellas noches
también se han ido, y se han ido dejando apenas el recuerdo de haberlas vivido
intensamente y amorosamente... Qué bellas noches tempranas que se han ido como se
estan yendo las actuales: para siempre y sin esperanza de retorno alguno.

Nuestros dias idos: ahora que aun conservamos esta existencia, tornad siquiera por unos
momentos en el recuerdo para tener el consuelo de llorar... que mafiana, cuando nos
llegue la dltima etapa de esa ley fatal: NACER, CRECER Y MORIR...., nada seréis
para nosotros que seremos nada entre la nada.



LEYENDAS DE LA FUNDACION DE GUANUJO

Sabedores que en Guanujo vivia ese ponderado hombre llamado Sandalio Paliz, entre
varios muchachos de nuestra nifiez inquieta y preocupada de saber “el como” y “el por
qué” de las cosas, nos trasladamos alld, haciéndonos “una mona” de la escuela.
Queriamos conocer a este hombre llamado por sus paisanos: Taita Sanad. El poeta que
con mucha facilidad hacia versos. Realizamos una regular jornada desde Guaranda, Y,
en menos de media hora de haber caminado llegamos a Guanujo. Encontrando que de
inmediato alguien nos indicé la casa donde habitaba. Quienes ibamos en su busca
éramos aficionados al cultivo de este género literario, y, no habia mejor oportunidad
que, viviendo como vivia muy cerca ir donde el maestro en el arte: él nos brindaria el
secreto para encontrar las facilidades para entendernos en forma elegante y bella con
nuestras huambras enamoradas que alguna vez nos dijeron “les agradaba mucho el
galanteo en verso porque a mas de escuchar gratamente al oido, llegaba al corazon para
convencerlas que en verdad las estabamos declarando puramente y sinceramente nuestro
amor”.

Nada de anfitriones ni cosa parecida habiamos buscado para llegar donde este hijo
predilecto de los dioses. Pues, por rara coincidencia encontramos saliendo donde él a un
joven que venia de conseguir le dictara una dedicatoria en verso para su amada,
dedicatoria que se contenia en una postal que bajo sobre la portaba a la mano. En cuanto
nos vio que llegabamos a las goteras de la casa nos dijo:

- Huambritos: ya comprendo a lo que vienen ustedes donde Taita Shanda, el safador de
apuros a los enamorados. Pues, estd adentro. Entren no mas sin recelo alguno. Es tan
amable que les va a recibir con toda su buena voluntad. Pero, eso si, entraran saludando.
No tiene perro bravo. Es tan bueno que hoy me ha dictado esta dedicatoria en verso — Al
mismo tiempo que nos entregaba la postal para que la leamos. Ella decia:

Hoy que celebras tu santo

mi dulce y tierna Maria,

de tu Luis que te ama tanto

recibe esta poesia........

Ella te dira cantando

entre las alas del viento,

que tu Luis te estd adorando

en éste y todo momento.........

“Hurra que nos va a ir de perla haber venido donde este poeta llegado al mundo para
nuestra felicidad!!!”, exclam6 alguien de nosotros. Exclamacion que fue del
asentimiento general. Pues, nada importaba haber perdido una tarde de escuela si en
cambio, toméabamos en cuenta cuanto ibamos a ganar estando siquiera unos momentos
con este hombre. Cuanto ibamos a aprender de este maestro en el arte del elegante y
bonito expresarse ante nuestras enamoradas que se habian tornado tan exigentes con
nosotros.

En la confianza que nos recibiria bien, de inmediato vencimos el dintel de la puerta de
calle. En efecto: luego de recibir, sonriendo, nuestras atenciones, nos hizo entrar
invitandonos a tomar asiento sobre unos baules forrados con cuero curtido de chancho.

Por espacio de mas de una hora nos atendid. Fue tan agradable su charla que bien
queriamos pasar con él unas horas mas. Cuanto, cuanto y mucho nos hablé de la



facilidad que tenia para hacer versos sobre el tema que le den; de las visitas diarias que
recibia en su casa, precisamente para que dictara dedicatorias en verso y en prosa no
menos. Taita Shanda, en aquellos tiempos, resultaba ser un verdadero Secretario de los
Amantes.

Pero, de cuanto nos charld, aqui viene lo gordo de nuestra entrevista. Sin haberlo
esperado se nos hizo saber algo que la Historia de Guanujo no lo narra siquiera a
manera de acotacion, pero que de generacion en generacion se ha venido transmitiendo,
y que, sinembargo: unos le han callado hoy, lo que €l no podia hacerlo puesto que,
como amante que era de su solar natal, estaba en la obligacion de hacernos saber para
que lo transmitamos a las generaciones que vienen. Se trata de la Leyenda de la
fundacion de Guanujo antes de la conquista espafiola. Es como sigue: escuchadle:

“Como bien lo saben ustedes, amiguitos mios, todos estos territorios de Guanujo y
Tomavela en sus principios estuvieron habitados por nuestros antepasados indigenas
conocidos como Tomavelas. Indios valientes, aguerridos e industriosos. Vivian
habitando sus chozas desperdigadas por aqui y por all&, en condiciones que para llegar
de una a otra habia que andar un largo trecho. Esto, naturalmente, no agradaba a nadie.
Sinembargo vivian asi: descontentos siempre y siempre buscando la forma de hacer su
existencia mas comunitaria y menos aislada a fin de prestarse auxilio de los unos a los
otros en los casos en que haya menester. Acaso para todo esto venga el consejo de sus
dioses a los que recurrian en casos apremiantes y a quienes tengan que
irremediablemente obedecer. Pues, sucedié que una noche de las tantas que por estas
alturas el cielo llega a nublarse para ocultar a la luna y a las estrellas, esos tres montes
vecinos nuestros: el Capadia, el Chimborazo y el Carihuairazo que entusiasmados
jugaban con la inmensa Bola de Plata, arrojandose del uno al otro, debido a una mala
jugada que hiciera uno de los tres, dicha Bola fue a estrellarse contra el suelo. Y fue el
Capadia que, dandose cuenta de lo sucedido, amonestd severamente a sus dos
compafieros, ordenando que el que la deje caer bajara de inmediato a recogerla. Orden
gue no pudo ser aceptada porque al instante se dieron cuenta que se hallaba convertida
en una inmensa capa de hielo de gran espesor. Sobre lo sucedido, sumamente
preocupados, dialogaron, resolvieron entonces, por unanimidad, lo siguiente: lo mas
preciado que desde miles de siglos atras habian venido teniendo para sus
entretenimientos nocturnales, seria el hito para que los tomavelas, en el lugar que
ha caido, funden el asiento de Guanujo, suelo al que maés tarde vendrian hombres
desde lejanas tierras a colaborar en el afan de conseguir prosperidad y grandeza
para todo este territorio. Que tal resolucién se les revelaria en el suefio en que
vacian esa noche. Efectivamente a la siguiente mafiana los tomavelas asombrados
comprobaron la verdad de todo cuanto les habian manifestado mientras dormian..... A
los pocos dias y cuando ya se habia disuelto aquella capa de hielo, dieron principio a
edificar sus rusticas viviendas que la civilizacion, paulatinamente las ha ido
reemplazando con las que tenemos hoy..... Algo mas, mis queridos amigos. La razon
para que Guanujo sea tan frio aqui la tienen: al derretirse la capa de hielo que formo la
Bola de Plata, esa agua helada se hubo reconcentrado profundamente en el suelo”.

“Seguro que no lo supisteis ante lo que os acabo de contar... Pues, ya lo sabéis.
Entonces: idos a contar a cuentos lo podais... Decidles que yo es he contado como me
contaron mis mayores, y a estos los mayores de sus mayores”.



TAITA CURITA GUZMAN

Siempre respondia al nombre y apellido de Rufino Guzmén. Al apellido le agradaba
mucho que le antepongan el titulo de “doctor” puesto que era Sacerdote de la Iglesia
Catdlica. En aquellos tiempos y aun ahora, fue y es costumbre, especialmente de
algunas mujeres y gente del pueblo darle el titulo de “doctor” a todo cura, sea que
desempefie las funciones de tal en la ciudad o cualquier pueblo. Hemos sabido, en
cambio que, para que los curas sean doctores tienen que estudiar Teologia, y de éstos
hay muy pocos en nuestra RepuUblica, quizd en el mundo entero donde existe esta
Iglesia. Pues, Rufino Guzman era cura en esta ciudad de Guaranda. Cura temido por sus
feligreses, dado el mal genio que se manejaba para con todos ellos, muy especialmente
con aquellos jovenes que en tiempo de Cuaresma o Semana Santa, se le acercaban a
confesar. Precisamente fue quien establecio en esta ciudad “que los hombres no deben
confesarse como las mujeres desde tras de las rejas del confesionario, sino cara a cara,
frente a frente al Sacerdote que en esos momentos no era un hombre cualquiera sino el
mismo Dios en persona”.

El doctor Rufino Guzman que no sabemos de donde vino a Guaranda, en aquellos
tiempos en que vamos a referir algunas de sus ocurrencias tan pintorescas, puede que
haya tenido la edad de 85 afios, poco mas 0 menos. Era un sacerdote muy viejecito,
tanto que, para trasladarse de su casa, ya que no habitaba en el convento, a la iglesia, lo
hacia caminando con mucha dificultad, y, llegando a uno u otro lugar, fatigado, amén de
las carias estaciones que hacian en el trayecto. Un tanto flaquilucho, de talla mediana,
color blanco, ojos azules y llevando una vejez tormentosa a toda cuesta, lo veiamos
siempre. Este era el Cura Rufino Guzman, el mismo que un sefior que nunca pudo vivir
sino junto a él, solia decirle: “Viejo: ya que me has dado el ser, dame plata para
beber...”.

Volviendo al mal caracter que se manejaba con los penitentes, tenemos que contar lo
siguiente: un dia que se le acercd a confesar un joven de unos 13 o 14 afios de edad.
Arrodillado ya delante del unico confesor que habia en esos momentos, luego de
haberles ordenado que rece el YO PECADOR ME CONFIESO, le indic6 que siga
acusandose los pecados cometidos. Como primera providencia, por no haber podido
rezar como es debido la oracion, puesto que con solo arrodillarse en su delante, el
penitente perdio los estribos, recibié un sacuddn de la oreja. No sabia por donde
comenzar la acusacion. Quiza resolvid hacerlo valiéndose de los Mandamientos de la
Ley de Dios, como siempre explicaba en sus sermones. Se acordd del Primero. Amar a
Dios sobre todas las cosas. Siendo entonces que a quema ropa le lanzo esta acusacion:
“Actseme padre que un dia le dije que usted era un viejo pendejo....” Ya puedes
imaginarte, querido lector, como habrd reaccionado el sacerdote al escuchar una
acusacion de este calibre y en el caracter que se manejaba: sulfurarse por quitame alla
esas pajas..... Pues, tomo un palo que lo tenia a la mano y sacando fuerzas de donde no
las habia, se levanto interrogandole: “Con que, pedazo de desgraciado: qué motivo te he
dado para que me trates asi?” El penitente, atropellando a sus compafieros que
esperaban su turno y echando al suelo a algunas viejas beatas que por ahi rezaban las
estaciones se retird en precipitada carrera, en tanto el confesor, a voz en cuello gritaba
que le cojan al desgraciado hijo de Satanas. Al escuchar los gritos del Sacerdote, parece
que las beatas estuvieron a punto de desmayarse y rodar entre los reclinatorios porque
creyeron que el Diablo en persona habia entrado al templo a ofender al Santo Padre.
Para nosotros, dada la actitud de irritabilidad que tomo el cura en esos momentos,
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tenemos por seguro que adn esta corriendo este ingenuo penitente que tuvo la osadia de
PAN, PAN, VINO, VINO, acaso decirle una verdad al Sacerdote.

Rufino Guzméan a mas de ser de mal caracter, era un sacerdote metalizado hasta el
extremo, y, como por ahi dice el vulgo: UN VERDADERO HUESO. Lo vamos a referir
por qué. En aquellos tiempos que la mayor parte de la gente creia en responsos que se
daban en Finados por parte del sacerdote, ya sea en la iglesia o en el cementerio, éste los
pronunciaba en la iglesia. Lo hacia sentado sobre cualquier reclinatorio para hombres
que era distinto del que usaban las mujeres. EI de hombres era de dos altos: el uno para
sentarse y en olor de santidad o del Demonio escuchar los sermones del cura Cisheros
que méas que Cura era un verdadero politico, ya que su unico afan era elevarlo a
situaciones que él queria a un sobrino abogado. Luchaba en elecciones: unas veces con
los conservadores, otras con los liberales. Es decir que, se encontraban del lado del que
le ofrecia mejores garantias para sus fines. El otro servia para arrodillarse, cuando
Santiago Poveda, sacristan, daba la sefial con la campanilla que la solia tener a su lado.
Este ultimo alto en nada se diferenciaba del reclinatorio que usaban las mujeres. Hoy
tenemos bancas-pupitres. A su derredor se colocaban los creyentes en responsos y muy
especialmente los indios y los chagras. Cada responso costaba: los rezados, un real, los
cantados, dos reales. Se sabia también que, con los rezados, las almas del Purgatorio
demoraban mas tiempo para salir de la prision a fuego lento: en tanto que, con los
cantados, en cuanto el Cura terminaba, el alma salia rumbo a la mansion celestial puesto
que San Pedro tenia abiertas de par en par las puertas. Quien no tenia dinero para los
responsos, por lo regular el indio, llevaba huevos, cuyes, quesos, gallinas para pagar al
Sefior Cura. A un lado un canasto para recoger los huevos y los quesos, v, a los pies del
Padrecito se hallaba un costal, abierto por una de las esquinas, para embolsar a los
cuyes. Las gallinas apresadas en una pata por un hilo de cabuya eran trincadas a una
pata del reclinatorio en que se sentaba. La cosecha de gallinas, cuyes, huevos y quesos,
asi como dinero era tal que, los huambras se hallaban envidiando. Tenian por
costumbre, en actos de esta clase, ir a sentarse en su delante a ver su movido a
compasion que, el deseo de tener siquiera un medio para comprar alguna golosina, les
hacia extender la mano para que algo les diera, lo que nunca lo hizo y antes al contrario
les retiraba de inmediato, procedimiento que rayaba en inhumanidad. Sus miradas las
tenia pendientes del canasto de huevos y quesos, de las gallinas y de cuando en vez
inclinaba la mirada hacia el costal de cuyes, cuya punta abierta la tenia apresada con un
pie. Cuyes que apresados no dejaban de charlar como lo hacen en los “cuitiacos”,
cuando se hallan libres y sin tener qué comer. Todas estas entregas, las sirvientas que
tenian no venian a llevar, y es lo que aprovechaban los huambras para, sumamente
indignados por la miseria del cura, ir a buscar una navaja bien fila, con la misma que al
menor descuido le echaban un tajo en una de las puntas del costal, dando asi lugar a los
infelices prisioneros a escaparse en manada por entre los reclinatorios que llenaban la
parte central del templo. Y vaya no mas a ver lector querido, como el Doctor Guzman,
dejando a un lado la salvacién de las almas, el cuidado de los huevos, quesos y gallinas,
levantandose la sotana, rodando por un lado el bonete, perseguia a los cuyes, labor que
secundaban los feligreses, quienes, recapturando uno que otro cuy, regresaban al lugar
donde, por lo menos habian desaparecido unos cuantos huevos, quesos y una gque otra
gallina que con el consabido KIRARAK parecia estaban Ilamando a Jesus para que con
correa en mano haga ver que su Casa era casa de oracion.....

Y es este mismo sacerdote quien tenia ordenado al sacristan no dar las horas del dia y de
la noche, en las campanas que en aquellos tiempos no se hallaban colocadas en lo méas
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alto de la torre de la Catedral sino en las primeras ventanas del primer piso. Pues, tenia
que ir, calculando la hora a preguntar si podia ir a dar la que correspondia al momento.
De hacer lo contrario, habia amenazado despedirlo para siempre de la Sacristia que le
daba diariamente cera para vender... Y era una noche lluviosa que se presentd a
preguntarle si podia ir a dar las ocho. Como la noche estuvo fria y obscura penso irse a
dormir temprano ya que hasta se hallaba picado de gripe. Escuchad la orden que le dio:
“Anda no mas darés las ocho. Y como la noche esta lluviosa y fria, de una vez irds
dando las nueve, las diez, las once y las doce, a fin de que la gente no salga en las horas
que persiguen la tentacidn....” Orden que al sacristan le resultd con costas puesto que la
Ronda Policial, mano a la pretina, por haberse burlado de esta manera de la ciudadania,
le condujo a los calabozos del cuartel donde tuvo que pasar la noche acosado por el frio
entumecedor y sosteniendo cruento combate con las pulgas que, sin darle tiempo para
nada, habian tomado violenta posesion de todo su cuerpo.
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LA MAMA PACHI

Contrariando la vieja costumbre de los indios de Vinchoa, parcialidad de la ciudad de
Guaranda, a la india que todos por ahi la llamaban la “Mama Pachi” se hallaban
velandola ya dos dias. Habia muerto de parto, sin poder dar a luz, no obstante cuanto
habian hecho para ver si en alguna forma las personas habiles que vivian por ahi
salvaban la vida tanto de la madre como del que estaba por nacer. Agua de canela, bien
azucarada, le habian dado para que tome mucha fuerza y no desmaye en el
alumbramiento: le habian dado desde cuando ella se habia sentido con las dolencias
precursoras del parto. Hubo introduccion de manos para ver la forma de acomodar a la
criatura a fin de que nazca de cabeza y no de pie como parecia iba a nacer. Se encendid
una vela a la que se até un mechon de pelo de la parturienta y se la colocé al pie de la
imagen de un santo cuya cara casi no se la veia debido al humo que diariamente, desde
el fogdn de lefia iba contra el cuadro y por cuya razén no se sabia de qué santo se
trataba. Tanto se hizo y no obstante todo cuando obrd la naturaleza con el pequefio
aporte de ayuda de la partera que salié la criatura del vientre materno. Sali6 a la luz del
dia con el consabido primer lloro desesperado. Lloro que la gente indigena sabe
interpretar “Viene al mundo s6lo para sufrir...”. En tanto: la madre no respiraba, no se
movia y por fin se habia extendido de largo en largo, dando asi sefiales inequivocas de
fallecimiento.

El matrimonio formado con su José era de muchos teneres tanto en animales como en
terrenos, amén del dinero que como producto de la venta de animales, y, algunos
ahorros hechos, lo habian guardado entre los granos que se hallaban almacenados en los
trojes. Para atender a cuanta gente iba llegando, sabedora de la desgracia ocurrida en la
casa de José, éste ordend a sus familiares despostaran una maltona, cuyas carnes las
consumirian en esos dias en que a mas de la comilona habia la hartada de aguardiente
hasta llegar a la embriaguez, y entonces: unos llorando por la prematura muerte de la
“Mama Pachi”, y otros, en veces dandose de trompadas, recordando agravios pasados,
se hallaban en el patio de la casa del velorio, a toda intemperie, en la noche y en el dia.

Era el tercer dia que velaban el cadaver, y, no obstante no daba ninguna manifestacion
de descomposicion como era de esperarse. La “Mama Pachi” se hallaba amortajada con
la sébana santa y liada en la cintura con el corddn santo que aconseja la Iglesia Catolica
para estos casos. La cara no se hallaba cubierta. En tanto alla: el nifio escapado de morir
en el vientre de la madre, casi descuidado: durmiendo, llorando y en veces, acaso
esperando de lactar a la madre, yacia por un rincén del cuarto que a la vez que
dormitorio era al mismo tiempo cocina y despensa para guardar los granos y mas
comestibles, no sin servir de cuitiaco para la buena raza de macabeos.

Habiamos dicho al principio: “Contrariando la vieja costumbre... “Era porque no llegaba
el atatd que delegados del José habian ido a comprar en Guaranda. Y la razén para que
no retornen pronto, porque el maestro especialista en estos trabajos se habia ausentado
de la ciudad. Habia ido a Riobamba a adquirir material para los mismos trabajos, pues
que tenia establecida una pequefia funeraria. Sélo al tercer dia pudo entregar. En cuanto
llego a la casa, conducido por cuatro allegados, los mismos que con martillo en mano se
apretaban para destaparlo primero y luego, puesto que el cadaver, asegurarlo con los
respectivos clavos, al estarla levantando a la “Mama Pachi”, sorprendidos manifestaron
que aun se hallaba abrigado, resistiéndose a guardarlo para siempre. Intervino el Jose,
quien también poniendo la mano sobre el cuerpo de su difunta esposa, ordend colocar a
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un lado del ataud y que el cadaver continuara velandose hasta cuando se hubiese
enfriado completamente. Solo asi se lo podia irlo a sepultar. Un dia mas se lo veld y el
cuerpo aquel conservaba su calor. Entre tanto, se iba agotando la comida para toda esa
gente que dia, mas dia se aumentaba, pues que venian de todas las cercanias. Lo propio
pasaba con la bebida, puesto que se repartia a toda hora, sea en el dia o en la noche,
motivo por el cual, aunque sea abrigado, el cadaver iba a ser colocado en el ataid, pues
que hasta las moscas verdes comenzaron a revolotear por los alrededores. Y fue el
momento en el cual, las sefiales de vida que daba el cuerpo de la “Mama Pachi” eran
tales que se movio, abrio los ojos y luego, en frases entrecortadas y bafiados los ojos en
abundantes lagrimas, la desataron.

Los dolientes, incluso el marido y sus demas hijos estuvieron a punto de echarse a
correr, llevados del susto y miedo: verla resucitar a quien habia muerto hace cuatro dias.
Se detuvieron porque hubo mucha gente presenciado el acontecimiento que tuvo lugar
en las horas del dia. De ser en la noche, no quedaba uno... Desataron el cuerpo de tanta
envoltura, y, al hallarse tendida sobre el rastico cahuito, habl6 asi:

- Venimos porque San Pedrito diciendo: “Anda. A qué has venido. No es tiempo
todavia. Por qué has dejado a la criaturita que ashnando esta. Vuelve no mas casa para
que cuides del pobrecito”. Por eso venimos desde puertota, grandota de Cielo. Infierno
también conocimos. Al ladito no mas sido. Pero semejante porcién diablos habido.
Mentira que habiendo candela. Nada tan. Sélo diablos e diablas pecando todo dia sabido
vivir. Semejantes pecados cometiendo.... ESo no mas. Ele, aura ca ya estamos aqui.
Traigan no mas mi guaguito que queriendo darle mamar”.

Efectivamente, le trajeron al nifio y lo encontraron que ya habia estado engusanandose,
porque preocupados de la muerte de la madre, no le atendieron haciéndole bafar. Lo
habian dejado tal cual salio del vientre de la madre: ensangrentado y descompuesto el
cordon umbilical. S6lo hubo lactancia que alguna madre que se hallaba lactando a hijo
tierno, movida por un sentimiento de humanidad, de cuando en vez le brindada el seno.
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LAS GUARICHAS Y LOS HUAMBRAS

Estamos seguros que la mayor parte de nuestros lectores jovenes querran saber quiénes,
qué personas, no solo en Guaranda sino en cualquier otro lugar de nuestra Republica,
recibian este tratamiento. Si, querra saber sobre todo esa juventud que en la actualidad,
dada la poca o ninguna movilizacion de batallones del Ejército Ecuatoriano, este
elemento femenino, poco o nada acostumbraba a movilizarse también. Eran pues las
“guarichas” las concubinas del elemento de tropa del Ejército. Unas mujeres de pueblo
y de segunda, tercera y cuantas manos mas de uso que habian resuelto hacer vida
marital con soldados, cabos, sargentos, siguiéndoles a donde vayan y por donde vayan,
tanto que se iban a la guerra, alli iban estas mujeres que, cuantas veces, pasando
material bélico, asidas también de una arma cualquiera tomaban parte activa en la
batalla; y, no solamente esto sino que, hombro con hombro con su querido, al grito de
VENCER O MORIR eran las primeras que se arrojaban contra el enemigo, sin
consideracién al numero, al poder armamental de que disponia. Ellas, armadas de palos,
piedras, machetes y en veces hasta de un fusil, francamente que se desconocian en el
combate. Iban con la mirada adelante, siempre adelante porque no habia para qué mirar
atrads donde, agregaban “no quedan sino los cobardes”. Cobardes que no habian, no
podian haber porque el valor que ellas infundian era tal que, por cobarde que sea un
soldado, nunca podia quedar atras, si ellas con los gritos de VENCER O MORIR
entusiasmaban a todos para salir victoriosos en el combate.

Qué mujeres para desprendidas de todo, menos de su respectivo querido al que servian
en toda forma y condicidn, cosa de hacer méritos para que jaméas de los jamases osaran
olvidarlas. Ellas en la paz como en la guerra siempre al servicio del marchante.
Haciendo el aseo y aplanchado de ropa, preparando los mejores platos para su soldado,
su clase, lo que sea. Era un orgullo sin nombre tener como a su querido al soldado tal, al
cabo o sargento cual, sobre todo cuando se presentaban a la puerta del cuartel, en las
noches que hacian guardia, llevandole los méas exquisitos bocados como ser un caldo de
gallina, un aji de cuyes, unos tamales, unas choclotandas. En una bandeja, brillando de
limpia y cubierta con una servilleta tan blanca como la nieve, hacian pasar con el cabo
de servicio, al soldado tal, al cabo o sargento cual. Y vaya no mas, por un acaso el cabo
de servicio a oponerse que entre el bocado sabroso, que ahi le soltaba la lengua larga la
“guaricha" que también por esto recibié este nombre un tanto rechinante, un tanto
pecaminoso, un tanto varonil.....

Descrita asi la "guaricha", la vamos a ver entrar en Guaranda, la ciudad donde venia a
guarnecer un batallon tal, una compafiia del batallon cual, ya que asi convenia al
Gobierno. Por correo de brujas o por qué, los huambras llegaban a saber que venia una
guarnicién a Guaranda. Sabian el dia que harian su arribo a esta ciudad. De unos a otros
se pasaban la voz para ir al encuentro, ya sea en el Puente de Guaranda, si venia de
Riobamba, o ya en la Quinta del Cura; si venia de Ambato. En aquellos tiempos no
habia lo que hoy Ilamamos carreteras. No eran sino simples chaquifianes. A lomo de
mula se trasladaban quienes querian ir a esas ciudades o venir de ellas. La tropa siempre
lo hacia a pie, y, en unos dos o tres dias habia vencido la distancia que separa de
Guaranda. Se la esperaba pues el pronto arribo para verla llegar no formando un solo
peloton sino disgregada como que se tratara de un batallon en derrota. Desmayadas,
sudorosos, empolvados, casi siempre demostrando hallarse hambrientos y sedientos,
portando el fusil al hombro y el morral a la espalda, avanzaban y avanzaban al lugar del
destino. Los huambras, con céalculo astrondmico fijaban la hora exacta que ya estarian
agrupandose en uno de los antedichos puntos de entrada a la ciudad. Alli se encontraban
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para ver a la tropa y a las "guarichas" en correcta formacion, a los acordes del clarin o
corneta y tambor hacer la entrada a la ciudad cuyos balcones, puertas y ventanas de las
casas se hallaban repletas, de gente de uno y otro sexo. Naturalmente que los huambras
no se dejarian ver sino a los costados de la tropa que gallardamente, ante los aplausos de
la ciudadania, desfilaria con la mirada escrutadora por los cuatro puntos cardinales,
conociendo el lugar donde debia permanecer cortas o largas temporadas y en tanto dure
la emergencia de caracter politico o administrativo.

Concentrada la tropa en la entrada de la ciudad sdlo se esperaba que lleguen las
"guarichas" para con éstas colocadas a la retaguardia, emprender la marcha. Asomaban
estas mujeres: unas descalzadas, otras calzadas, llevando el pafiolén o macana, punta a
la espalda. Unas con nifio cargadas o llevandolo de la mano. Sudorosas, empolvadas y
fatigadas no menos, cuando los huambras no demoraban en hacer su intervencion
gritando a una sola voz:

“El¢ las “guarichas”.....

Estas, no obstante el cansancio y fatiga que traian, reaccionando contra los "malcriados"
que sin motivo alguno les habian tratado asi, les lanzaban un verdadero rosario de
improperios como estos:

“Las madres de ustedes, hijo e putas.....
“Chagras desgraciados. Maricones.....
“Mas guarichas seran las madres de ustedes, puiieteros.....
Los huambras no podian quedarse con tales insultos. VVolvian a cargar con otros insultos
de mayor calibre. Y entonces para tales ofensas contra sus madres, alld les iba estas
otras que les hacian enardecer de furia descontrolada:

“Queé fieras estas “guarichas.....”

“Guarichas pata polvosas.....
“Estopa de cafion......”
“Traidas de los basureros.....
“Todas han de ser de segunda y tercera mano.....
“Guarichas que vienen abandonando a los maridos y a los hijos.....
“Cholas putas, reputas, requeteputas.....”

“Indias podridas y arrastradas.....”

“Si de a peseta no mas ande ser estas “guarichas™!!

2

Insultos y ofensas que no dejaban de irritar los animos tanto de los unos como de las
otras que querian hacerse de piedras para dispararlas, toque a quien tocare, y que no lo
hacian porque lo impedia la marcha que también ellas tenian que seguir al son de la
banda de guerra. Pero cosa rara, con el transcurso de los dias todo habian olvidado
porque en las casas de la mayor parte de los raposuelos habian arrendado alojamiento
estas mujeres.

Recordamos de una "guaricha" llamada "Mama Lola" que decia era oriunda de Tulcan.
Una mujer de unos 50 afios de edad, alta, fornida, media azambada, simpatica y que
llegb a tener estrecha amistad, especialmente con los huambras a quienes conversaba
gque muchas veces combatio al lado de Don Eloy. Que ella con fusil al brazo estuvo
junto a su esposo, un soldado que perecié en uno de los tantos combates librados para
conquistar la libertad del pueblo ecuatoriano. Que muerto su esposo, queriendo
continuar de "guaricha" que para ella no era un insulto, acept6 la propuesta de su actual
querido que tiene el grado de sargento. Era tan popular esta "Mama. Lola" que
acompafaba a los huambras a bafiarse en el vado "El Pishca", donde también se bafiaba

16



dando muestras maravillosas de ser una magnifica nadadora. "Mama Lola" vamos al
bafio", le invitaban los huambras. No se dejaba esperar mucho tiempo la invitacion a la
que iba con una buena canasta de naranjas y platanos limefias que en aquellos tiempos
de grata memoria no costaban sino dos reales el ciento de cada fruta, para obsequiarlos.

Qué "guarichas™ estas "guarichas” mal habladas y venidas de afuera. Y que huambras

estos huambras guarandefios, malcriados, que al fin o a la postre llegaban a hacer
estrecha amistad con ellas.
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SE LE CAYERON LOS PECADOS

Si la Madre Tierra no lo ha recobrado aun para reducirlo a polvo y que se confunda con
ella, puede que en alguna parte esté viviendo este cristiano a toda prueba puesto que asi
Ilaman las gentes del pueblo a todo aquel que ha sido bautizado al pie de la pila de agua
bendita que la Religion Catolica conserva en todas y cada una de sus iglesias.

Pues, es el caso que este buen hombre acostumbraba a confesar y comulgar, por lo
menos una vez al afo. Y confesaba para comulgar en pleno olor de santidad. Era un
magnifico estudiante del Colegio "Pedro Carbo™" de Guaranda. El suceso tuvo lugar en
los primeros afios de estudio. No recordamos si en el segundo o tercer afio. Para
entonces, todos sus comparfieros y contempordneos: unos de mutuo propio y otros
obligados por sus padres o representantes, debian cumplir con el mandato de la Iglesia:
confesar y comulgar. La mayor parte habia hecho su examen de conciencia y se hallaba
lista para arrodillarse delante del confesor que debia confesarle. Los pecados que habian
cometido habian recomendado a la memoria para decirselo al sacerdote. Otros, entre
ellos este amigo que manifestaba que en cuanto se arrodillaba delante del confesor se
olvidaba todo, resolvio, para mayor seguridad presentarlos por escrito. Asi si no le
quedaria uno solo sin confesar. Pues, temia que le pase lo que un dia habia dicho en el
Catecismo el sefior cura, respecto del que callaba los pecados. El sacerdote habia dicho
una y muchas veces mas que, a cierto penitente que no habia querido confesar sus
culpas al que en esos momentos representaba a Dios, quienes se encontraban un poco
distantes en el templo, vieron que el penitente se hallaba incendiada todo él, y ain mas:
despedia un olor insoportable. Temiendo este peligro inminente, en el silencio de su
pieza que tenia tomada en arriendo, dedico el tiempo necesario para anotar todos sus
pecados, asi veniales como mortales y lo que es mas, los capitales. En tres pliegos de
papel ministro con raya, llenos de lado y lado se contenian los pecados del cristiano
estudiante que llevado por los malos amigos y compafieros no habia dejado, de ser
contagiado por los malos ejemplos de todos y cada uno, asi en los paseos por las orillas
de los rios, como por cantinas, lugares de diversion, etc., etc.

Inventariados asi, ya que hasta los habia colocado en orden alfabético, puesto que era un
hombre de muy severas costumbres, los tres pliegos se los guarddé en uno de los
bolsillos interiores del saco, y, portando sus libros, materias de ensefianza, bajo el brazo
se marcho al colegio. Iba tranquilo y en paz con su conciencia porque los habia
descargado de ella al anotarlos de uno en uno sin omitir alguno. Todos, absolutamente
todos constaban en el papel que, no sabemos por qué circunstancias, al salir de la clase y
buscérselo en los bolsillos no los encontrd. Es de imaginarse el susto que se llevo por
esta desaparicion. Buscaba entre los libros, introducia por repetidas veces las manos en
los bolsillos. No quedd6 bolsillo sin ser buscado y rebuscado. Aln fue a su pieza a
buscarlo, en un por si se haya olvidado. Pero nada, nada, y nada. Y coOmo averiguar a
nadie el secreto que lo venia manteniendo. Se figuraba lo grave que seria lo haya
encontrada alguien que, si bien es verdad, tales o cuales desmanes los habian cometido
entre todos, también era cierto que entre esas faltas cometidas habian otras que las
cometid él sélo. Ninguna tranquilidad para estudiar las lecciones que debia preparar
para las clases que una tras otra se iban sucediendo. No atinaba qué hacer ni qué decir.
Qué horror ! ....Mas cual su sorpresa: momentos después avanzé a ver en el patio
superior del plantel un buen grupo de estudiantes que chacoteaba, solicitando que desde
lo alto de un tapial que existia cerca del calabozo donde se encerraba a los estudiantes
indisciplinados, diera lectura a esos tres pliegos que no se sabia como llegaron a poder
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de un estudiante que en ese afio ya se graduaria de bachiller. Cuando con la energia del
caso los reclamo sus papeles, no pudo conseguir puesto que le dijeron que era el Diablo
quien lo habia sacado del bolsillo y lo habia ido a poner en el del estudiante que se
aprestaba para dar lectura publica. Amenazo con un revolver que por viejo no disparaba.
Se formd el corrillo mas numeroso y se iba iniciar la lectura, momento en que
intervinieron el Sr. Rector y Secretario del plantel, reclamando los pliegos que, de no
ser por esas intervenciones, no sabemos qué habria pasado con este pecador, el
estudiantado y sobre todo el que debia dar lectura.

A los pocos dias se supo que también a una alumna de un plantel educacional le paso lo
propio. Pero en esta vez no se iba a dar lectura porque los papeles que contenian sus
pecados solo se le habian confundido en clase. Se presumia alguien le rob6 y
posiblemente se los estaria leyendo entre compafieras. No se pudo descubrir. Pero la
pecadora era capaz de estrangular a personas que presumia le robaron. Qué pecadotes
habra tenido la descuidada, puestos en esos pliegos? Para si, pensaba y deseaba que
ojala mas bien hayan ido a parar a manos de la superiora que era religiosa. Ella, por
caridad no divulgaria a persona alguna.
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EL PASTUSO.....

Quién otro en ese pueblo de la Provincia Bolivar podia ser sino el Pastuso.. el que, con
toda valentia, con toda entereza y con todo cinismo, un dia domingo le insult6 al sefior
cura de la Parroquia, porque desde el pulpito se destapd contra los ateos, contra los
enamorados, contra los escandalosos? Quién otro podia ser sino el Pastuso... el que, casi
todas las noches se "amanecia de claro en claro", bien embriagado, lanzando pestes
contra las beatas que anochecian en el templo y amanecian en él? Cuél otro sino el
Pastuso... que aconsejaba a los campesinos no pagar diezmos y primicias a la Iglesia
puesto que no era sino una terrible explotacién que hacia el sefior cura, de la
candorosidad de la gente del campo para asi poder sacar, por esta via mas, fuertes sumas
de dinero que dia a dia le estaban tornando rico y poderoso? ¢Quién, pero quién otro en
el lugar sino el Pastuso para difamar contra el sefior cura que, en las noches obscuras,
salia disfrazado de indio para entrar donde la beata, hija de Maria, que confesaba y
comulgaba todas los dias? No habia otro mas en ese pueblo sino el Pastuso... que
habiendo estudiado en Escuela Laica aprendié a dudar de las cosas sagradas, riéndose
de los decires del sefior cura sobre la existencia del Cielo, del Purgatorio y del Infierno
y hasta del Limbo? Quién sino este Pastuso... hijo predilecto del Demonio, para sostener
reyertas, casi todas las noches con los esposos de guapas mujeres a quienes acortejaba
para inducirlas a cometer adulterio? Quién sino el Pastuso... para saber toda clase de
axcitativos para las mujeres a que pronta caigan en brazos de sus admiradores? No otro
sino este Pastuso nacido solo para practicar el mal: pues sabia la pocion para suministrar
a las mujeres prohibidas a fin de hacerlas arrojar en embrion, los hijos concebidos sin
querer y a ocultas? No podia ser otro sino el Pastuso, para reirse a la salida del templo
de todas las mujeres y hombres que oian misa con devocién, comulgaban diariamente y
cumplian con todos los mandatos de la Iglesia.? Quién otro sino este mal cristiano de
Pastuso para, hacer propaganda de las obras de Montalvo, Vargas Vila, Marx y otros
autores que, segun el mismo sefior cura, han contribuido a destruir la moral buenas
costumbres de aquel pueblo? Por todas partes no se escuchaba sino graves acusaciones
contra este hombre malvado, encarnacion del Demonio, que en mala hora habia llegado
por aquel pueblo y hasta habia encontrado una mujer que le reciba por esposo, no
obstante que s6lo se habia casado el Civil y no el Eclesiastico. No era otro sino el
Pastuso quien habia dicho que a la profesora de la Escuela de Nifias le nota no se qué
con el sefior cura a pretexto de ir todos los domingos por la tarde al Convento para hacer
de catequista. Hasta el sefior cura llegd a tener miedo de este hombre, tanto que al ir con
el Viatico a dar a los enfermos, evitaba pasar par su delante, pues no siquiera se sacaba
el sombrero, peor arrodillarse como solian hacer los demas. En fin, era este Pastuso uno
de aquellos hombres que nada debia y por consiguiente nada temia. Por lo mismo le
importaba un “pito” la sociedad en que vivia.

Pero llegé el dia en que este blasfemo, este ateo, este calumniador sintiéndose
gravemente enfermo con enfermedad que muchos curanderos le dijeron “era incurable”,
recapacité todo lo malo que habia cometido y quiso acogerse a Dios. Echado a la cama,
sin remedio que le siente bien, pidio a su esposa le colocara la imagen de algin santo a
la cabecera, comprara una esperma, y se le pusiera a consumir encendida, suplicando le
otorgara mejoria. Aun mas: manifestd su deseo de confesar y comulgar, yendo a la
iglesia. Nada le importaba el respeto humano que antes no lo habia permitido practicar
estos mandatos catolicos. Sus deseos trascendieron a los habitantes de su pueblo. Todos
ya lo sabian y se admiraban que el mal hablado se haya, convertido a la Religion
Catolica. Aun llegaron a descubrir el dia que debia acercarse al templo a satisfacer sus
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deseos. Todos se aprestaron para concurrir al acto y aunque sea a la distancia querian
presenciar el acontecimiento. Pues que creian que esa confesion no duraria, una, media
hora sino muchas horas, acaso toda una mafana: se trataba de un terrible pecador.
Efectivamente, en el dia y hora acordados le vieron que se arrodillaba delante del sefior
cura, cara a cara, frente a frente, como suelen confesarse los hombres. Uno de sus
intimos amigos que por suma curiosidad de saber qué se confesaba, se habia ocultado
tras del Altar Mayor, pudo escuchar el siguiente dialogo mantenido:

-Escucha -le llamo la atencion el confesor- Verdad que en forma seria y como verdadero
creyente en todos los misterios de nuestra Santa Religion Catolica, estas dispuesto a
confesarte conmigo que en estos instantes no soy un hombre como tu, sino un
representante de Dios, Nuestro Sefior, en la tierra?

- Si, sefior curita. Estoy dispuesto a ello y por eso he venido a postrarme de rodillas a
sus plantas. Sé que representais a Dios y por eso he venido humildemente a implorar
perdon por mis grandes pecados cometidos durante toda mi vida anterior.

-Y sabes que, para que una persona haga una buena confesion es necesario que reina
tres condiciones?

- Enterado de todo estoy, sefior curita.

- Entonces haz hecho examen de conciencia, propdsito de enmienda y de boca vas a
decir tus pecados. Pues, si estas enterado de todo esto, reza el Yo pecador me
confieso.... Si acaso no lo sabes, sigueme esta portentosa oracion que nos ensefia
Nuestra Madre Iglesia para alcanzar el perdon de los pecados, por graves que sean.

- Terminada la oracidn, el sefior cura le ordend que siga acusandose -agregé el amigo- Y
esto, esto le oi que le dijo el Pastuso bandido: "AclUseme padre que he practicado
todas las maldades que existen en el mundo. Qué pecado no habré cometido. Lo
anico, lo Unico que s6lo maricén no he sido, padrecito”. Y el sefior cura le absolvio.
Le perdono, sobre todo aquello, recordaran que le dijo en publico, cuando le maldijo
que ha de morir comiendo tierra, el bandido le contesto: "Yo te maldigo, fraile
desgraciado que haz de morir comiendo mierda"”. Ya lo saben todos ustedes, mis
amigos que en el arrepentimiento esta el perdon.

"Conque: todos a pecar”, sonriendo gritaron a una sola voz todos los curiosos....
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EL COBIJE DE CASA

En la yatita de terreno que la ha adquirido, sea por compra, herencia, lo que sea 0 como
sea, la pareja de casados, con los ultimos esfuerzos y sacrificios que ha hecho ha
resuelto trabajar la casita propia. Ha resuelto construirla "para tener el huequito donde
meterse y vivir aln sea desnudos, comidos o0 no comidos, juntamente con los hijos que,
marido y mujer han adquirido con la bendicion de Dios y la Virgen Santisima", segin
conversaban a todos los vecinos, a los compadres y a los familiares.

En cuanto ha circulado la noticia., todas "las conociencias” han principiado a ofrecer lo
que a bien han tenido para que se logre la realidad de semejante aspiracion. Unos han
ofrecido el “acudi” para ir a llevar la tapialera desde donde el tapialero que sabe hacer
buenos adobones para casa. De esos adobones de 7 u 8 golpes, cosa que al quererlos
derribar saben hacer vibrar la barra. Otros han ofrecido hacer el “acudi” para traer las
piedras del rio cercano o lejano o de la carretera para con ellas hacer los cimientos cosa
gue guarden la humedad, sobre todo en invierno. Otros han ofrecido el "acudi” para
tirar la madera necesaria para el armazon y otros traer la teja desde el galpén del tejero
gue sabe hacerlas tan fuertes y de tan buena calidad que, al golpearlas unas contra otras
suenan como campanas de iglesia.

Ha pasado un mes de toda esta preparacion y la casa ya esta levantada, luciendo tapiales
nuevos, madera nueva y tejas "coloradotas", con la consabida cruz blanca en la parte de
la cumba. Esa cruz seria el para rayo a la vez que el detente contra la mala suerte y la
tentacion que, al decir de "taita curita” no deja de amenazar y rondar por las casas
nuevas, si acaso no se las hace bendecir pronto. Pero, qué es lo que se ha realizado para
llegar a ese cobije de casa? Se ha realizado ante el silencio de los duefios, ante la
indiferencia de los familiares, allegados, vecinos, etc., etc.? No; es costumbre del Indio
hacerlo todo en cooperacion de los unos y de los otros. De no hacerlo seria para romper
de un golpe mortal la costumbre que viene manteniendo inalterable, desde sus
antepasados y los antepasados de éstos. Por otra parte, seria motivo para grave censura
y resentimiento aquello de hacerlo en silencio, y sin invitar a sus relaciones. También
lo seria por el mucho orgullo que la pareja ya va a tener casa propia, 0 por miseria:
"no querer brindar la copa, no querer despostar la maltona, pero siquiera una oveja".
Tomando en cuenta estas murmuraciones, los desposados han invitado a sus
familiares, vivan cerca o distante; han invitado la sus allegadas: compadres, comadres,
ahijados; en fin, han invitado a cuantos han podido, tomando en cuenta que unos ya
prestaron el "acudi" y otros aun no lo han hecho, quiza por ocupaciones, motivo por el
cual tienen que venir al cobije, trayendo la botella, una suma de dinero, algo que sirva
para lo que la fiesta requiera. Todos vendran acompafiados de sus mujeres, de sus
hijos, todos los cuales a medida que van llegando entregaran el obsequio para tener
derecho a tomar parte en el festejo. Reunidos los invitados, dan comienzo a subir la
teja que lo hacen colocando una escalera, donde sentados en cada escalén,
especialmente los longuitos de edad que pueden sostener una teja en la mano,
levantando con ella los brazos hacia atras, con el consabido “teja”, "teja", el suelo lo
han dejado vacio. Las duefios de la casa, en los breves momentos de descanso van
bridando la copa de Aguardiente, aun a los longuitos para que aprendan desde
pequefios a tomar la "copita” que, como a ellos sabra dar fuerza y mucho valor para el
trabajo.
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Colocada toda la teja que bien calculada la cantidad que va a entrar se ha adquirido, se
inicia la colocacion de los canales y tapa, haciendo a los cuatro costados la mazma
respectiva para terminar en la cumba, asegurado todo con cal para que desde lejos se
vea que es casa nueva. Entre copa y copa que no falta en ningln momento puesto que,
una botella vaciada se la remplaza con otra que se destapa, ocurrencias de los de abajo
y de los de arriba, se ha concluido el cobide, siendo entonces que tanto al duefio como
a la duefa de la casa, por riguroso turno van colgando en una viga del cuarto donde le
ahuman con el humo que produce la combustién de una cantidad de tamo humedecido
expresamente para ello. Las humean hasta que, quien dirige la ceremonia ordene que los
descuelguen. E1 ahumado lloriqueando por el fuerte del humo es obligado a tomar unas
cuantas copas para luego continuar de espectador del ahumamiento de todos los
concurrentes. Bailes, comida, bebida, peleas por acusaciones que se hacen ya
embriagados, diciendo verdades sobre los compadres, las comadres, los ahijados,
cuantas de ellas relativas al honor de las comadres, porque a escondidas del marido
andan con el "guayna" por las quebradas, etc., es el remate del cobije de casa que espera
la bendicidon del "taita curita” que préximamente tendrd que venir a la ceremonia que ya
no dara lugar a la bebida sino solamente a la entrega de unos cuantos huevos, una o dos
gallinas al padrecito que desde ya se ha convertido en "abogado ante San Pedro para
mandar al Cielo, cuando muera, el almita de cada, uno de ellos que ya han principiado a
vivir cristianamente en su casita que aunque quiera el Demonio no podra penetrar en
ella” Con este objeto ha advertido a los duefios poner trincada al pilar la palma, romero
y el laurel benditos solemnemente el Domingo de Ramos.

23



DALE PACHO A LA INDIA

Segun cuentan los descendientes de esas buenas e ingenuas gentes del barrio, habitaba
por ahi una, pareja de indios casados. El tenia la ocupacién de albafil, de aquellos que
en esos tiempos ganaban dos sucres diarios en sus trabajos de construir paredes de
adobe o adobon sobre grandes piedras traidas del rio. Por consiguiente, y dado el
salario que percibia era considerado como un gran maestro o "maistro mayor". Habia
también otros albafiles que ganaban un sucre cincuenta centavos y hasta un sucre
diario y les Ilamaban los chambones. Chambones porque la mayor parte de las
construcciones que hacian resultaban descodaladas, sin plomo, que mucho trabajo
causaban a los carpinteros para construir las cubiertas. Ella era una india que hacia
mucho tiempo habia dejada el "anaco" para llevar el bolsicon, el rebozo, sostenido con
el tupo, para cobijarse con la macana adquirida a, los guanefios. Su ocupacion:
lavandera de gente grande..., y en casa: quehaceres domésticos. Ambos "pata al
suelo™, y, lo que es raro en el Indio: no probaban licor de ninguna clase, a lo mas,
alguna vez, chicha de jora. En cambio tenian la mala fama que habian pegado a sus
respectivos padres.

Durante los primeros afios de vida matrimonial, matrimonio que no obstante no tener
hijos, que es la aspiracion de esta raza, lo pasaba en perfecta armonia, a tal punto que
el domingo de cada semana, luego de "oir la santa misa", estos esposos salian a pasear
por las afueras de la ciudad de Guaranda. Se iban fuera de la tiendita que la vivian
alquilando. Comian algo que encontraban a la venta en el trayecto y retornaban ya en
la tarde a la habitacion para acostarse a dormir y asi reparar las energias perdidas
diariamente. Ni los compadrazgos, ni las parentelas podian inducirles a que llevaran
vida de diversion, de borrachera como la llevaban sus congéneres. Ninguna tentacion
pudo vencerles. Y, desde el lunes a las seis de la mafiana, puesto que para ellos no
habia "domingo chiquito”, ambos también se hallaban dedicados a sus respectivas
labores. Diariamente ella, dejando suspendido su trabajo, a cierta hora bien calculada
por la marcha del sol en el cielo, iba a su casa a preparar el almuerzo o la merienda
para su marido que llamaba Pacho. A ella no se la conocia sino por la India. El
nombre de ella nadie lo sabia, peor el apellido de €l y de ella. El Pacho y la India llegd
a ser el trato que todos les daban sin que ellos llegaran a resentirse ni enojarse por
ello....

"El trabajo de mi Pacho es agotador, y, para reparar sus energias perdidas con
semejante esfuerzo, debo tener la comida lista para servirle en cuanto llegue cansado
el pobrecito....", decia a sus comparfieras de labor. Pues, la raciéon debia ser doble o
triple, quiza mas que de ella. Tomando en cuenta esta consideracion preparaba lo
suficiente, pero una sola comida de sal: en veces con carne y otras sin ella. No habia la
de dulce porque desde nifios no habian tenido costumbre. Alguna vez, quiza un
pequefio trozo de panela para "endulzar la boca:.."

Nunca jamas después de la merienda que lo hacian temprano, apenas a las seis de la
tarde, hora en que el Pacho, se alzaba del trabajo, pues que, en aquellos tiempos se,
trabajaba de seis a seis, jamas salian a dar una vuelta, por las calles de la ciudad para
que "les bajara la comida y dormir un solo suefio". Se acostaban a dormir tranquilos
sobre un rustico catre. Y asi se deslizaba esa vida, vida de esta pareja, trabajando
diariamente y apenas gozando en los pocos dias que no eran de trabajar. Pero llego el
dia desde el cual, que no se sabe por qué fendmeno la India amanecia acostada en un
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rincén del cuarto, bien dormida que, una o dos veces el Pacho le hizo despertar,
riéndose a carcajadas. Ni él ni ella podian explicar a qué obedecia estos
acontecimientos algo raros que, nunca mas antes habian tenido durante la vida
matrimonial. Mas, ante la continua repeticion, se incendié en él la llama del celo mas
tremendo, a tal punto que ya no la despertaba con "el buen modo" sino a punta de
pufietes y puntapiés que todas las mafianas se suscitaban los escandalos consiguientes
y de los cuales estaban siendo testigos casi todos los vecinos. Eran de tal envergadura
estos escandalos que obligaban, a grito herido, pedir auxilio, porque su marido,
llevado de los celos era capaz de matarla. Una, dos y muchas mafianas mas, estos
escandalos no dejaron de causar disgusto a los vecinos que, ante la continuidad ya no
llegaron a condolerse de la India que no obstante no se moderaba, y antes al contrario,
dichos vecinos cogieron por tema, ya sea los que pasaban por delante de la tienda
desde donde se solicitaba auxilio, o los que estaban escuchando, le siga dando palo,
con esta cantinela: "Dale Pacho a la India..." Por fin, el escandalo que daban a los
vecinos llego a oidos de las autoridades, las que llegaron a averiguar exhaustivamente
a qué se debia semejante procedimiento de él y ella. El, tenaz en maltratarla y ella
tenaz en seguir cometiendo cosas que a €l disgustaban. Individualmente y en
departamentos separados se realizaron las investigaciones del caso, llegando a la Unica
conclusion que, ella no se daba cuenta a la hora que se levantaba del catre donde
dormia junto a su esposo, y éste tampoco la sentia levantarse, no obstante que hacia
todo lo posible para permanecer en vigilancia. Como medida de seguridad indicaron a
él, en la puerta, pusiera candado por dentro, indicandole ademas, sea él quien conserve
la Ilave. Sin embargo el fenémeno se sucedia. Intervino el Sefior Cura. Conjuré la
tienda. La misma situacion: nada se conseguia y ella continuaba amaneciendo dormida
en el mismo rincén del cuarto. Profundamente dormida para no despertarse sino en
medio de golpes de pufio y puntapiés que le propinaba su marido...

Suplicas, gritos, bulla, escandalo en el barrio y el consabido "Dale Pacho a la India",
era la secuela diaria hasta que en una cruda noche de invierno ya no se escucho el
menor rumor dentro del cuarto. "La paz, por fin ha entrado en este hogar de los
indios”, repetian los vecinos. Amanecio: la puerta de la tienda continuaba cerrada,
uno, dos, tres dias, hasta que, preocupados los vecinos llamaron a la autoridad para
que intervenga. Esta tuvo que forzar la puerta para entrar. Encontré que se hallaba
puesta candado por dentro y no habia nadie habitando ahi. Los pocos trastos, incluso
el catre y vestimenta, en los mismos sitios que ellos tenian colocados. El nerviosismo
consiguiente invadié a todos los curiosos que habian entrado con la autoridad, viendo
lo que habia sucedido. Volaron los comentarios, todos desfavorables a la India. El
Pacho siempre, decian, tiene razdn. Pero, desde aquel dia, en las noches posteriores
seguiase escuchando voces de auxilio en medio de un escandalo infernal que se
producia adentro. Nadie, desde entonces podia pasar por delante de esa tienda, sin
erizarle los pelos de todo el cuerpo, presa de miedo.

La tienda en mencion no hubo quien la ocupe hasta que fue destruida la casa por vieja
y abandonada. Los muchachos, generalmente, tenian mucho miedo pasar por delante
del sitio en el que actualmente se halla construido un grandioso instituto de
beneficencia. Entre tanto: hasta hoy nadie sabe el fin que tuvo esta pareja de indios
que llevaban el nombre de Pacho e India.
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EL TOPA RODILLAS

Para viajar de Guaranda a Caluma, ambos lugares de la Provincia Bolivar,
antiguamente existia un solo camino de hechura, llamado "San Antonio". Camino casi
intransitable en invierno como en verano, tanto a pie como a caballo. Pero que no
obstante habia que transitar por €l dada la necesidad imperante de llegar a uno u otro
lugar donde se tenia la familia, los trabajos, etc. Qué camino este camino de montafia:
peligroso bajo todo punto de vista, pues que, de uno a otro momento, por cualquier
descuido, podia uno irse al abismo con todo animal en que se cabalgaba. Camino, todo
él lleno de lodazal, sobre todo en el punto denominado "Yana Ashpa" y més abajo en
el "Bermejal”, antes de llegar a "Chorimpongo”. Enmarafiado, solitario, obscuro. Se
agrega a todo esto, lo estrecho que se presentaba en todo su largo trayecto. De caer el
caballo en que una persona montaba habia el peligro de ser destrozada por la bestia
que se iba sobre ella y perder la vida. Y era en el punto conocido con el primer
nombre que quiere decir “tierra negra”, asi mismo solitario y un tanto finebre, donde
habitaba al borde, un campesino conocido con el apodo de "El Topa Rodillas”. Su
cuerpo, mas o menos delgado, cara ancha, con color caracteristico de esa gente que
vive en el tropico, es decir, palido por la pobreza de glébulos rojos en la sangre. Su
andar era lento dada la contextura de su cuerpo: sus dos piernas arqueadas hacia
adentro, por cuyo motivo, al dar el paso, se topaban una con otra rodilla, de ahi,
seguramente, el apodo tan bien puesto. A la simple vista, un hombre bueno que no
daba motivo a nadie y capaz de fiarse de él para cualquier empresa. Pero escuchad lo
que se decia de €l y lo que se les decia a cuantas personas que se sabia iban a viajar

"Oiga, mi amigo: no se exponga a viajar solo por ese camino. Si no le coge el
"Huarapamushca come senos”, mas alla no méas cae en manos del "Topa Rodillas".
Escuche el consejo. Vaya acompafiado y entonces si llegara al lugar de su destino."”

"Mucho se cuenta de este "Topa Rodillas". Se sabe que el momento menos pensado,
desde alguna rama de un arbol, donde sabe estar en espia de pasajeros, cuando alguien
viaja solo, se desprende con machete en mano para, reducirlo a pedazos al infeliz
mortal..."

No viaje solo, sobre todo cuando la Valdivia estd apurando con su canto de hueco
va.... Parece que esta ave de rapifia y fatal, con su lugubre canto le impulsa a cometer
asaltos que, unas veces por el placer de matar, y otras por el amor al dinero no repara
que la victima sea un padre de familia que va en busca de trabajo para ganarse un
medio a fin de mantenerse y mantener a los suyos....."

"NO. NG, por Dios, no vaya solo! Ni en el dia ni en la noche vaya solo. Si necesario
es viajar: en el punto "Verde-Pamba, si esta de ida, o en punto "Corimpongo", si esta
de venida espere a otros pasajeros para pasar estos lugares de mucho peligro...."

"Aseguran de este "Topa Rodillas" que tras de la casa tiene un cercado, cuyo suelo
siempre se halla removido. Es el cementerio que tiene para enterrar ahi a todas sus
victimas. Pues, afirman que este desgraciado tiene hecho pacto con el Diablo, y que la
Valdivia es el mismo Demonio que le incita a cometer asaltos...."
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Estas y muchas més expresiones se escuchaban al rededor del hombre de nuestra
relacion. Unos creian, otros no. Siendo estos Ultimos los que desaparecian para
siempre y no se volvia a saber nada mas de ellos. Alguno que otro vecino del lugar,
cuando era averiguado si le vio pasar por ahi al fulano, preferia guardar silencio antes
que decir: "si ha estado solo no lo averigiie que debe haber caido en manos de
cualesquiera de estos dos bandidos...." Si por un acaso, quienes no le conocian le
averiguaban a él, no le faltaba su salida: "Puede haber ido por otro camino. Por qué no
van a averiguar en la Costa: quien sabe si €l estard tranquilo trabajando en alguna
hacienda. Y volvia a entrar en su habitacion donde vivia sélo con su mujer. Habitacion
en la, que, por vida, solia tener una esperma encendida delante del Santo de su
devocion. Ambos: marido y mujer pasaban de tener unas cuarenta afios.

- Qué es, no han traido, en un por si acaso una espermita para poner al santito para que
les favorezca en la busca- les interrogaba a los buscadores, demostrando siempre
tranquilidad de animo y en cierto modo, hasta compasion.....

Muchas, muchisimas personas habian desaparecido en ese sector, pero, tanto sus
familiares, como las autoridades no habian tomado cartas definitivas en la averiguacion,
cosa de poder dar siquiera con los restos del desaparecido, de quien solia decir: "por
estas montafias abunda el tigre y el 0so. De creerse es que puede haber sido devorado
por estos animales feroces...."

Pero este hombre de escalofriantes historietas, cada cual mas tragica que otras, llegd a
enfermar un dia con enfermedad desconocida. Sus sintomas: a eso de la media noche
despertabase gritando desesperadamente y abrazdndose de su mujer, como que le
pidiera proteccién ante algo que le perseguia amenazante. Su mujer le condujo al
Hospital de Guaranda porque los tantos remedios -caseros que habia dado ninguno le
hubo sentado bien. El agua de rabo de mono con la patita de la cucaracha bien hervidos
que le habian aconsejado para curar el espanto, no le dio resultado favorable alguno.
Queria que le atendiera, un médico. El le sanaria y entonces tornarian nuevamente a la
casa que, debido a su enfermedad, la dejaron abandonada. Todo inutil. Dia a dia iba
agravandose, al extremo que la Madre Gabriela, Superiora de esa Casa de la Caridad le
aconsejo se confesara para que luego reciba la comunion y recibiera los Santos Oleos,
recursos extremos para el viaje a la eternidad. Mucha resistencia presté a preparar la
conciencia, como la habia aconsejado la Superiora. Al contrario: los mismos gritos
desesperados que, desde dias antes los tuvo en su casa, se le habian presentado, sobre
todo en las noches. Y, es en esta parte que hemos juzgado conveniente cederle la
palabra a la mentada Madre Gabriela que, personalmente, la hubo atendido hasta cuando
su paciente hubo de despedirse de la vida...

Aqui todo de cuanto ella fue testigo: "Este hombre, que Dios le haya perdonado, se
desesperaba gritando que le perseguian unos esqueletos humanos. Se cubria los 0jos con
ambas manos, con las frazadas para asi no verles porque, dizque, trataban de
acometerle, segun aseguraba con palabras que las pronunciaba entrecortadas. Agregaba
que las calaveras de esos esqueletos abrian la boca como queriendo decir algo, al mismo
tiempo que hacia €l extendian sus manos descarnadas. Se abrazaba de mi pidiéndome la
cubriera con mi habito y Rosario que cargo a la cintura. Eran tales las demostraciones
de angustia, de desesperacion, los gritos que lanzaba, el temblor de todo el cuerpo que
yo me ponia nerviosa. Llegué a tenerle miedo. Me parecia un loco, pero no; se trataba
de un hombre que seguramente la conciencia la tenia cargada quien sabe de qué
culpas... De ahi los remordimientos, de ahi las visiones que las pintaba en su
imaginacion. Hubo un momento que llamé al confesor porque aseguraba que esos
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esqueletos le estaban apretando la garganta. En efecto, sus gritos eran guturales que se
iban apagando momento tras momento hasta que al fin sin poder defenderse con sus dos
manos la presion que al parecer le hacian en el cuello, exhal6 el Gltimo suspiro. De
inmediato se amoratd su cara como que hubiese muerto asfixiado. Su mujer lloraba
desesperada viendo los estertores de la agonia de su esposo que murid presa de terror.
Su cadaver colocado en el atatd fue conducido a la Sala de Velacion. Nadie acompafi6 a
la viuda aquella noche que se velaba ese cadaver. Y aqui un acontecimiento raro que
ella misma, derramando abundantes lagrimas, me narrdé: se habia dormido
profundamente para despertarse sobresaltada por lo que vio entre suefios. "Llegaron
unos cuantos esqueletos humanos que rodearon el atatd donde reposaba para siempre su
esposo. Levantaron la tapa, sacaron el cadaver, volvieron a colocarlo, lo taparon y
desaparecieron. Despierta ella se sorprendié encontrar sangre regada en el suelo.
Tratando saber a qué obedecia esa sangre regada, destapo el ataud, encontrando que al
cadaver de su esposo le faltaba la cabeza y las dos manos que cortadas habian
desaparecido". Se averigud, se busco por todas partes. No se las encontrd. En el ataud
solo quedo el cadaver que se hallaba convertido como en un trozo de carbén, por lo
negro, vy, al que se lo dio santa sepultura.....”

Cuentan los vecinos del lugar donde vivia el "Topa Rodillas" que, cuando llego la
viuda, en el lugar cercado que tenia junto a la casa a flor de tierra se encontraron
algunos esqueletos humanos, y junto a ellos la cabeza, las manos y un machete
ensangrentado, todo de propiedad del fatal "Topa Rodillas".
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LA CONCUBINA DEL DIABLO

"Les 0igo no mas decir a ciertas personas ignorantes, que el Diablo en la tierra no
puede tener mujer..." nos decia el anciano Juan Patricio, oriundo de la Parroquia San
Lorenzo de la Provincia Bolivar. Agregaba: "Hubiera querido que oigan conversar a
mis abuelos para que vean que si lo tuvo. Claro que no era una mujer del centro del
pueblo sino del campo. Era una campesina que de la noche a la mafiana se torno
guapa, agraciada, muy bien vestida, elegante. Tanto que la deseaban los casados, los
solteros, le deseaban los jovenes, los viejos y hasta los viudos. Por donde iba que no
sea admirada y codiciada por todos, basta es decir que, tanto la autoridad civil como la
eclesiastica no dejaban de mirarla de reojo, quiza con miradas apetitosas y que por no
satisfechas, en tanto gobernaron dicha parroquia, adolecieron de mal de orina que
curaban una temporada para, que se reproduzca en otra con solo la presencia de ella.
Es que no era para menos verla pasar por las calles del pueblo, haciendo gala
intencionada de su andar donairoso y provocativo con su cuerpo de formas
esculturales, sus vestidos tomando las formas de su cuerpo ni alto ni mediano. De
regular tamafo para que una mujer sea admirada. Sus ojos redondos, negros y sus
miradas profundamente cautivadoras y atractivas. En fin: toda una belleza que mas
antes no la tuvo sino desde cuando se decia, se venia diciendo, con insistencia, que
por el lugar habia hecho su aparicién un joven de color moreno, elegantemente
vestido, y al parecer, dada su presentacion exterior, de muy buenos recursos
economicos. Algo mas se decia, que por lo regular a las seis de la noche todos los dias
entraba a la casa donde vivia ella juntamente con sus padres, sin volverle a ver que
salga de ahi sino al siguiente dia. Ella era la Unica hija, y, con quién méas podia pasar
la noche sino con ella?. No podia llegar por los padres sino y Unicamente por ella.
Mas, en cambio se admiraban que no obstante los tratos que podia tener con ella, no
habia el producto delator: el hijo...."

"La vida de la pareja, con los comentarios favorables y desfavorables al mismo tiempo
continuaba su curso, sin dejar por eso de seguir llamando la atencion de todos los
vecinos, aquella tolerancia de los padres: permitiendo que entre y salga el joven cuyo
origen y condiciones no se sabia....."

"Pero mal natural de algunas mujeres: esta mujer aprovechando una ausencia mas o
menos larga del joven, aceptando unas frases de amor que bien dichas, al salir de la
iglesia, le lanzara otro joven, principié por darle entrada a su casa, hasta que una
noche de aquellas se qued6 a dormir con ella".

"No se sabe por qué resortes, su primer amante llegd a tener conocimiento que le
estaba traicionando con otro, su querida, la misma que, no obstante haber asegurado
bien la puerta, para que nadie interrumpa sus nuevos amores y manifestaciones
consiguientes, al ser encontrada inflagranti, pues que se habia introducido por el
hueco de la llave de la puerta, porque se torné en lo que realmente era: el Diablo, le
propind a ésta una senda paliza que, a mas de los estropeos en todo el cuerpo, la
transformd de inmediato en lo que habia sido antes: fea, contrahecha y sin ningin
halago ni atraccion. En cambio, a su nuevo querido, tomandolo del cuello lo exprimio
tanto que, de inmediato lo hizo pronunciar un bocio gigantesco que dia a dia se le iba
desarrollando y haciéndose mas grande aln que su cabeza. Y fue s6lo en este
momento que ambos se dieron cuenta que era el Demonio en persona....,"
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"Desde entonces, al parecer, ella se hallaba abandonada por su primer querido.
Respecto del segundo, ni para qué hablar puesto que éste, dada la deformacién de la
cara no salié mas de su casa en donde dia a dia iba consumiéndose hasta llegar al
descanso eterno que le vino en corto tiempo™.

"Ella se lamentaba haber perdido todas esas extraordinarias cualidades fisicas con las
que le habia adornado el Guapo que nada le importaba sea el Demonio personificado.
Pero, una noche asomo delante de ella, en momentos que se aprestaba para acostarse a
dormir. Ella no le repar6 en nada esa presencia. Al contrario, fue aceptado. El le
arrancd una promesa. Para evitar los diceres y diretes de la gente. Ella comulgaria,
pero la Hostia no se la tragaria sino que, en forma disimulada, para que nadie la
sorprenda la guardaria en un cofre con llave que le entregd. Asi fue: comulgo y la
Hostia se la guardo, no en el cofre cuya llave se habia confundido, sino en el zapato.
Desde ese momento sintio ella que los pies no los podia afirmar en el suelo. Regreso,
desde la iglesia a su casa, caminando en el aire, la que le notaron algunas personas que
le seguian los pasos a esta mujer. Quedaron abismadas del fendmeno que se hizo
publico a los pocos momentos. EI Guapo que le esperaba lo recibi6é sonriendo, para
enseguida decirle:"

"- Yo ya sabia que debias venir sin pisar en el suelo. La Hostia la guardaste en el
zapato. Entrégame. Ponla tu mismo en el cofre que se halla abierto."

"Entregada que fue se lo guard6 en el bolsillo de la leva que llevaba puesta aquel dia.
Luego sonrid, terminando por expresarse asi:"

"- Esto es lo que queria tener en mis manos para decirte que, hoy si tienes que serme
fiel; pues, de hacer lo que me hiciste en dias anteriores, esta Hostia la llevaré a
entregar al Sefior Cura para que vea de qué cosas son capaces algunas mujeres que
rezando y comulgando todos los dias, simulan santidad para no caer dizque en
tentacion”.
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SIGA SU CAMINO SIN MIRAR ATRAS

Todos los componentes de la familia que habia™ formado N. Verdezoto, campesino del
caserio Amapolas, entre las parroquias San Simon y San Lorenzo de la Provincia
Bolivar, desde el dia anterior se habian pasado preparando para hacer la trilla de la
parvota de trigo que se hallaba en la era. Trigo que en ese afio como en ninguno otro
habia producido el terreno de su propiedad. Se consiguieron los caballos necesarios
para, él pisoteo de las espigas a fin de que se desprenda el grano. Un muchacho, el de
mayor entusiasmo, acicatearia a los animales que, haciendo escuadra unidos por una
soga al pescuezo terminaba en un eje al rededor del cual darian la vuelta sobre los
montones de gavillas que con un tridente de madera serian removidas constantemente.

A mas de los familiares no faltarian los ayudantes que por el interés de la racion que
se acostumbra a dar en grano vendrian a prestar la mano en todos los menesteres de la
trilla. Para todos a la hora de almuerzo y merienda tampoco faltaria la comida
abundante, porque a mas del calabazo que se asaba alla distante de la era, prepararian
en la olla del N° O, galonera adquirida en el comercio de la ciudad de Guaranda, para
casos como estos. Todo, todo era preciso alistar para que tenga éxito completo la
operacion de la trilla anual.

Llegado el dia, a las cinco de la madrugada, previo el brindis de la copa de trago para
matar el frio, se tumbd la parva y se dio comienzo a la labor. Todo era entusiasmo,
cantos, silbos, risotadas de los unos y de los otros por las bromas que iban vertiéndose
a medida que aclaraba mas el dia. En fin, para todos se perfilaba un dia de verdadero
contento y alegria. Todos, menos el Torcuato habian llegado y se hallaban en la era
que la habia localizado en la parte mas alta de la propiedad para asi tener el concurso
del viento que, entre sus alas, debe llevar la raspa y el tamo para que no quede sino
solamente el dorado no que ira a los trojes del soberado.

Un tanto atrasado llegd quien faltaba o sea el Torcuato. Lo hizo cariacontecido,
fatigado y sudoroso, dando lugar a que alguien le inquiriera la razon para llegar asi y
no haberlo hecho pronto para que también tome con ellos la copa de la buena
tumbada de la parva. Reposando un tanto y luego de tomar la copa, como que
remojando la garganta ya podia articular palabra, con marcada nerviosidad y
preocupacién que no le desaparecian por completo, limpiandose la boca y la frente,
con la manga del saco, pudo expresarse asi:

- Casi me muero de susto con lo que me ha sucedido hace unos momentos. No me van
a creer: en el chaquifian que cruza al camino de Amapolas, me ha encontrado la
Muerte, es decir el esqueleto. Con un andar muy lento y llevando la guadafia en una
mano, parece se en caminaba por aca.....

Todos se vieron las caras y sonrieron como que se burlaban de la ocurrencia.
Comprendi6 él y seguidamente continuo:

- Con estos ojos que un dia se han de hacer tierra, la he visto. Con estos oidos la he
escuchado que, con voz gangosa y profunda, mientras me quedé como un tronco sin
movimiento, me dijo: "Siga su camino sin mirar atras..." Tomé valor y me encaminé a
asegurar mis animales en el potrerillo. Desde ahi me vengo para contarles lo que les
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cuento. Es tan cierto lo acontecido que, por esta cruz, no miento al mismo tiempo que
la besaba la que hizo con la mano derecha y arrodillandose en el suelo.

Unos creyeron, y, la mayor parte, con indiferencia a lo contado, decidié continuar la
trilla que momento a momento estaba confirmando la promesa de ser estupenda la
produccién del precioso grano. La labor continuaba con el mismo entusiasmo que al
principio. No habia pasado mucho tiempo, quizd y apenas unos 10 minutos que, el
momento menos dado, los perritos que husmeaban por alli, algo para comer, elevando
al cielo sus miradas, lo propio que las trompetillas de sus hocicos, lanzaron al aire un
prolongado aullido tristemente desconcertante de animos serenos, en tanto brincaban
para arriba y echaban a correr asustados unos gallos, gallinas y pollos escarbando el
suelo, instantes antes no mas, encontraban uno que otro gusanillo o grano para
alimentarse. Tal manifestacion de estos animales no dejo de preocupar a la concurrencia
gue, momentos después vio que como fulminado por un rayo, se desplomaba sin vida el
Jefe de ese hogar que, dicha sea la verdad, hasta ese momento gozaba de perfecto estado
de salud....

32



YO LE MATE

Hasta hace unos 60 afios, poco mas 0 menos a esta fecha: 1973, toda persona que debia
trasladarse de Guaranda a Chimbo y viceversa, tenia que hacerlo a pie o a caballo, por
una seccion del camino de Llacan. Camino conocido con este nombre porque cruzaba
por el centro de ese caserio. Qué camino, para mejor decir, este chaquifidn: angosto,
solitario, enmarafiado por chilcales, cabuyales, marcos, lecheros y uno que otro arbol de
capuli y aliso, en los que colgaban de sus ramas gran cantidad de aya purpuros. Sendero
malo, pésimo por lo intransitable que se presentaba en verano, y, qué decir en invierno.
Pero, mal que nos pese, habia que ocuparlo por no existir otro establecido para la
comunicacion.

Por ese mismo tiempo este camino llegd a tener mala fama, dados los continuos asaltos
que se hacian a los pasajeros que viajaban solos por ahi. Pues, se les mataba y se les
robaba las pertenencias que portaban. Viajero que iba solo por ahi no regresaba sino
cadaver a su casa. Eso cuando se podia encontrar el cadaver. Todos desaparecian y no
se volvia a saber mas de ellos: ni vivos ni muertos. Nadie daba razon del paradero,
como que les habia tragado el "santo suelo”, que asi hasta hoy el campesino llama a la
tierra, le proporcione o no fruto alguno.

En aquel entonces existia cierta familia en Guaranda, que la integraba el padre, la madre
y tres hijos. Los padres tenian por ocupacion la compra-venta de géneros que no dejaba
de proporcionarles una buena utilidad econdémica, haciendo feria en Chimbo. El hijo
mayor o sea el primero, por haberles acompafado desde pequefio, entré también en
aficion de aquellas transacciones comerciales. Lo haria por su cuenta y riesgo, con la
pequefia ayuda que le den sus padres, en la misma feria de Chimbo. Uno, dos y cuantos
viajes realiz6. La suerte le fue propicia. Hizo capital propio y lo iba incrementando en
tal forma que la mercaderia, ya no la portaba cargada a la espalda sino al lomo de un
asnito que, a precio madico, lo adquiri6 en la plaza de venta de animales en Chimbo.
Iba los viernes en la madrugada. Hacia la feria los sabados, y, los domingos regresaba
a su casa. En una de esas semanas no volvié a su casa donde sus padres y hermanitos
le esperaban como siempre. Sumamente preocupados por esta falta, decidieron salir en
su busqueda, eso si, luego de haber puesto espermas a los santos de sus devociones, no
sin dejar de ir donde el adivino que les dijo: "Ya muchacho grande como era, y con
trabajo propio, seguramente se ha ido sacando a la enamorada que tenia en Chimbo y
la ha llevado a la Costa". Dudaron los padres e iniciaron la peregrinacion: en un lugar,
en otro lugar, por todas partes, con lagrimas a los ojos, averiguaban al uno y al otro.
Nadie daba razén en donde podia estar. No lo habian visto ni haciendo feria en esa
semana. Continuaron la busca hasta que una mafana de aquellas, al recorrer por cierto
lugar retirado del camino alcanzaron a divisar a un perrito blanco que se encaminaba
hacia una quebrada. Gente sencilla como eran los padres, de inmediato interpretaron
que el almita del Antonio, que asi se llamaba, les queria guiar a donde se hallaba su
cadaver. Rara coincidencia: siguieron al perrito y encontraron el cadaver entre unos
matorrales. Habia estado siendo agradable banquete de éste y otros perros.

"Quién le habra dado muerte y robado su mercaderia?" era la pregunta que se hacian
todos.
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"No es otro sino el salteador del Luna", concluian para si, casi todos los moradores del
caserio.....

"Con razon no le hemos visto al gran bandido, todos estos dias", comentaban otros, en
secreto, como temiendo la venganza del criminal.

"Que no haya un plomo desperdiciado a un machete fijo para que den cuenta de este
criminal cebado en matar y robar. Cuanta gente se ha comido este miserable”,
agregaban otros, temiendo que el de mas alla sepa lo que dijo el de mas aca. Y todo
quedd en el misterio. La Intendencia de Policia instruy6 el sumario por esta muerte y
no volvio a acordarse mas del proceso que, desde su iniciacion tuvo por destino:
archivarse para eternas memorias....

Pero, no habiendo en este mundo: Plazo que no se cumpla. Deuda que no se pague.
Mal que dure cien afos, parece que para Luna se le iban acercando a pasos
gigantescos el dia y la hora en que, por fin, debia saldar todas sus cuentas.... Por
fortuna para ese pueblo, un dia de aquellos, dos jovenes guarandefios que, de regreso
de Chimbo a Guaranda, les cubri6 las sombras de la noche, al ser advertidos el peligro
que entrafiaba viajen a esas horas por ese camino, resolvieron pasarla en una cantina
que nunca falta en cada pueblo.. Se pusieron a libar aguardiente. De resultados de
"toma unita”, "toma otrita”, "la del estribo”, llegaron a embriagarse, momentos en los
cuales entré a la misma cantina un hombre que en el acto fue identificado por "el
Luna”, de parte del cantinero. Ellos que mucho habian oido hablar mal de este
hombre: pan, pan, vino, vino, le reprocharon por sus fechorias cometidas, entre ellas
la reciente... Luna no respondio media palabra. y salio......

Los dos jovenes, a los primeros resplandores de la madrugada resolvieron tomar
camino para el retorno a sus casas. Comentando las horas pasadas en Chimbo, riendo
y sin preocuparse que Luna bien podia haberles ido a esperar en algin recodo del
camino temido, seguian ganando distancia. Con la misma serenidad continuaron al
paso tardo de sus caballos mal comidos. Los mismos que en cierto momento pararon
las orejas y resoplandose dieron paso atrds. Sefial inequivoca que algo de extrafio
habian divisado a la distancia. Efectivamente: se trataba de un bulto que venia en
sentido contrario del que llevaban. Era un hombre que en pocos instantes mas lo
identificaron "el Luna" que portaba un machete a la mano. Temiendo algo y
recordando aquello de hombre prevenido vale por ciento, clavaron fuerte la espuela a
los caballos y se fueron contra él, atropellandole a mansalva, en condiciones de no
darle tiempo para nada, y, con el mismo machete se encargaron de victimarle. Victima
ya y sin vida, record6 uno de ellos lo que cuantas veces habia oido decir a gente sin
escrupulos: "Quien mata a un conocido criminal, tiene premio...".

Como para asentar el éxito de la obra realizada, de la cantimplora que la
portaban y la hicieron llenar en la cantina, cantimplora que ellos llamaban “la
caminera”, a boca de botella tomaron unos cuantos tragos mas. El valor que
infundid el estado etilico en que se encontraban, hizo que uno de ellos, tomando
el machete, de cuando en vez infiriera uno que otro tajo mas al cadaver.
Momento preciso en que les sorprendid la escolta que recién se pudo percatar
que eran dos sefioritos de la ciudad quienes se hallaban frente a la victima....

- Quién le mat6? —averigud el oficial

- Yo le maté —-respondié uno de ellos, levantando el machete que se hallaba
ensangrentado hasta el cabo.
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Es de creerse que esperaba que el oficial diga: “Es entonces Ud. el que tiene
derecho al premio...”

Pero, por ahi salt6 alguien, y acercdndose al oido, le aconsejo:

- No sea pendejo, sefior jLarguese en el acto y antes que le tomen preso para
juzgarle.

Bien mandado: aprovechando que todos se hallaban ocupados en alistar el
cadaver para llevarlo en una "chacana™ a Guaranda donde se instituiria el
sumario de ley para descubrir autores, complices y encubridores del asesinato,
tomo el camino para recluirse en su casa donde se pasé oculto por el tiempo de
diez afios. Tiempo dentro del cual se dedicé a la bebida. Pues, afirmaba que
sélo cuando se hallaba embriagado desaparecia de su imaginacion la sombra
siniestra del cadaver de Luna que dia y noche le acusaba su conciencia ser el
autor de la muerte. Las autoridades sabian donde se encontraba este sefiorito
muy bien.... pero, por ser tal, la Justicia se despojo la venda que lleva en sus
0jos y una vez mas permitié que el proceso duerma 10 afios. Tiempo dentro del
cual prescribe la accién del crimen cometido.

Afos mas tarde sufrié enajenacion mental. Su tema constante era: Ver volando
por el aire una mano ensangrentada que tenia empufiado un machete presto a
caer implacable sobre la cabeza de un hombre. Acaso sobre la de ese
sefiorito... que hoy ya es fallecido?
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EL PRIMICIERO

Cabalgando en yegua leda

por ahi viene el primiciero,
mirando a derecha, izquierda
que el campo esta bien granero.

Sus carnes amoratadas,
Su ropa sucia y rotosa

por el viento flageladas
dan impresion dolorosa....

Su sombrero no es sombrero,
es un capacho seboso

peor que de un limosnero
que apesta cual un leproso...

Lleva su rostro abatido,
silba triste una tonada

que es fiel remedo al balido
de una oveja abandonada....

Atrés en la gurupera

porta su arguena vacia,
donde pone lo que quiera....
le da el labriego ese dia.

Sin tomar ni el desayuno
ni saber a donde va....,
sélo su olfato perruno

le dice: "Vamos alla..."

Arda el sol o sople el viento
siempre camina adelante,
concentrando el pensamiento
en la cosecha abundante....

Por donde quiera,
que ira va en pos del grano preciado.
Mas, que verglenza le da

digan: "Ya viene el hambreado ......

Su concurrencia a la era
es algo que le da pena,
ver que la cosecha entera
no es suya. Ella es ajena...

Y tras tan dura jornada,
mirando al sol que agoniza,
con su yeguita cansada
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torna a su casa pajiza
donde los suyos le esperan
ansiosos y con ternura

al que quiso que no mueran

presas de hambre y de amargura....

Y éste no es un pordiosero.

Es hombre digno: ha comprado
derechos de primiciero

que le vendio el tonsurado...
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LA MALDICION DEL PADRE

Bernabé llamaba este indio que pasan los ciento cincuenta afios, mas 0 menos, habitd
en los paramos de Salinas, Parroquia, hoy del Cantén Guaranda. De ese Salinas que en
la época aborigen era conocido por Tomavela. Tierra que, para quienes ahi viven y los
de afuera la visitan, les exhibe los méas bellos y atrayentes paisajes que existen en la
tierra.

Bernabé era padre de muy poca familia: dos hijos solamente. Si a este numero
agregamos a la mujer, eran cuatro con él. Sus hijos: un barén y una mujer. Rico en
teneres materiales, asi en tierras como en animales. El y su mujer iban por el camino
de la vida con la carga de unos ochenta afios de edad, poco mas o menos. Sin embargo
todos labraban la tierra e igualmente se prestaban para cuidar a los animales que, en
los extensos potreros y pajonales les pacian sin mayor preocupacion puesto que por
aquellos tiempos no se conocia a esos indeseables elementos que como hoy gustan
vivir de lo ajeno y sin trabajar jamas.

No se ha podido saber si debido a la edad avanzada o qué, cierto dia, sin mayor
pretexto cayo dolorido de todo el cuerpo cosa de no poder levantarse para nada de la
cama. Quedando por consiguiente todos los quehaceres a cargo de su mujer y sus
hijos. Su estado de salud era de tal especie que, en vez de mejorar con los pocos
remedios que le suministraban, iban agravandose dia mas dia. Y es entonces que,
sintiéndose de gravedad y queriendo arreglar sus bienes a favor de sus hijos para asi
marchar tranquilo a la eternidad que veia se le acercaba momento a momento, ordend
a su mujer presentarse con ellos, delante de su lecho de dolor, a fin de que todos
escuchen su mandato que, previo juramento, por las cenizas de sus mayores, debia
cumplirse después de su muerte. Efectivamente, dando cumplimiento a lo ordenado,
su mujer fue a llamar a sus hijos que en aquellos momentos se hallaban sumamente
ocupados en armar el cielo del horno que tras de la casa o trabajaban. Obra esta que no
podian interrumpir, so peligro que todo el trabajo se eche a perder. Dijeron a su madre
que, “terminado el trabajo irian enseguida...." Bernabé que gustaba que lo que él
ordenaba se cumpla de inmediato, extremadamente indignado por tal desobediencia, al
saber la obra que trabajaban sin su conocimiento ni consentimiento, ordend se suspenda
de inmediato y por dos razones: primera, porque el horno, en las noches se convertia en
guarida del Duende; y, segunda, porque aprovechando su enfermedad, sin siquiera
haberlo hecho saber, peor haberle pedido su consentimiento, lo habian estado
construyendo. Ademads: él no habria mismo consentido por la primera razon.
Sumamente indignado manifest6é a su mujer: “Pues, para que vean estos desobedientes,
el tal horno aunque se lo termine nunca asara pan ni nada...." Esto lo repitié delante de
sus hijos que, terminada la armazoén, concurrieron a la cita. Escucharon y sin decir
palabra alguna, se retiraron para no acordarse mas de esa especie de sentencia que habia
dado el autor de sus dias...

Apenas sobrevivio un mes a la fecha que pronuncié su sentencia. Habia fallecido sin
revocarla. Su mujer y sus hijos, caso mayor no hicieron de aquellas palabras
pronunciadas con resentimiento e indignacion como nunca mas antes lo habia hecho.
Parece que hasta olvidaron de ello. Pues, que no le dieron gravedad alguna. Con el
objeto de atender a cuanta gente que concurrié al velorio del Bernabé, solicitando
auxilio a sus allegados, resolvieron hacer el pan para que se sirva con el café de la noche
y de la madrugada. Efectivamente, previa preparacion de la masa y quema del horno, se
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elaboraba el pan para asarlo. Todo se hallaba listo, pues que hasta, habia leudado el pan
trabajado con el medio quintal de harina. Llevaron al horno que al ser limpiado con la
escoba de marco se enfrié por completo. Personas entendidas en la materia dedujeron
que era debido a la lefia de mala calidad que la hubieron quemado. Volvieron a quemar
mayor cantidad de lefia. EI mismo cuenta: tras la limpia del horno, éste se hallaba frio
que parecia no haber quemado un solo palo. Es entonces que, para que no se dafe el
pan, resolvieron asarlo como se acostumbraba, desde la antiguedad, hacer con los cuyes
pelados, esto es colocar un tiesto en el fogon, poner el pan y luego taparlo con otro
tiesto, quemando paja por debajo y por encima. En esta, forma se pudo salvar el pan,
que se habia preparado para tan grande concurrencia que al servirse con sorbos de café
bien endulzado, apenas sentia el agrio que produjo el haberse pasado el leudo.

Pasados algunos dias, tanto la viuda como los hijos creyeron que bien podia ser debido
a que olvidaron poner debajo de los ladrillos del suelo del horno, carbon molido y sal,
como era de costumbre entre los mayores. Revisado esto, se encontr que nada faltaba
de lo que habian creido. Nuevo amasijo. Nueva quema del horno, pero en esta vez la
lefia que se quema no era de la misma calidad que la anterior. Era nada menos que de la
que hicieron del arbol de la quebrada. Arbol que se le conocia como de propiedad del
Diablo puesto que en sus ramas acostumbraba dormir un gallinazo que, al decir de la
gente se transformaba en esta ave de rapifia. Nuevo fracaso. Pero en esta vez no porque
se enfrid sino que, al contrario, se hallaba tan caldeado que en cuanto se puso el pan,
éste se convirtio en trozos de carbon. Y fue entonces que se acordaron de la sentencia
que en trance de muerte la pronunci6 el Bernabé. "Pues, para que vean estos
desobedientes, el tal horno aunque se lo termine nunca asara pan ni nada...."

Los vecinos, cuando llegaron a saber el nuevo fracaso, comentaron: “Nosotros, hasta
suplicamos cuando estaban yendo a derribar el arbol: no lo hagan porque era de
propiedad del Diablo que en esta forma de gallinazo dormia entre sus ramas. Les
advertimos que él sabra vengarse por echarle al suelo, y lo peor para hacerlo lefia. Se ha
vengado en debida forma".

Unos, mas, otros menos, atribuian este Gltimo fracaso a la venganza del Diablo. No
sabian, porque a nadie se hizo saber, que se estaba cumpliendo con la sentencia que
pronuncié el Bernabé. S6lo sus deudos lo sabian y entonces, aunque tarde, trataron
derruirlo puesto que no servia para el fin que se propusieron. El hijo iba a descargar el
primer golpe con la barra, cuando en el acto se present6 el Duende bailando en su
interior. Mas muertos, que vivos rodaron por el suelo, echando espuma por la boca.
Creyendo era una simple alucinacion, intentaron otra vez, todos a un tiempo, armados
de barras, destruirlo, no sin previamente aspergiar agua y quemar ramos benditos.
Para terminar la demolicion inmediata, convocaron a algunos vecinos para que les
favorecieran ayuda, y ahi se hallaban también armados de sus herramientas. Mas, el
Duende con los ojos como carbones encendidos, ensefiando sus colmillos de una
cuarta de largo, amenazante se les aparecio. No quedd uno solo de los acompariantes
que juntamente con la viuda y sus hijos emprendieron en insostenible carrera. Los
hombres lo hacian llevando humedecidos los pantalones.

La novedad cundio por todo el caserio. Sus habitantes ni en la noche ni en el dia
podian pasar por ahi. Los mismos propietarios del horno y casa tuvieron que
abandonar para que el tiempo que todo lo destruye y aniquila sea el que termine con
esa guarida....
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Hoy, el lugar en donde se levantaba la casa y el horno sélo es habitado por quienes
tienen mucha necesidad hacerlo por ahi. Existe mucho temor de la gente. Los
animales paran las orejas y resoplandose tratan regresar a todo correr. El viento se
arremolina gimiendo fanebremente. Y nunca el pasajero que camina por ahi deja, de
ser precabeza. Y hasta la bruma helada, presurosa y casi esquisa de mareos que
producen fuerte dolor de estbmago y de va de esos sitios va a refugiarse en las
solitarias hondonadas del Truguinal pétreo y majestuoso, fortaleza que obsequiara
Huanguliquin a Huayna-Céapac, como solicitado amparo y proteccion al miedo que se
acurruca entre las brefias del Capadia, viejo vecino del padre Chimborazo.
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ORIGEN DEL CARNAVAL DE GUARANDA

Como bien se sabe, el Cacique Huaranga y su pueblo ya tenian la musica que a los
oidos de la Carna y del Valerio, entre suefios, los llegé modulada por el susurrar de la
brisa juguetona entre las ramas de los arboles; el cantar del agua en la corriente de los
rios, el gorjeo de las aves en la espesura de los bosques de nuestras montafias, y, el ge-
mido prolongado, lastimero y distante de nuestra puna andina: EL CARNAVAL DE
HUARANGA que complacidos lo escucharon un dia.

La entrega se realizé en la forma méas solemne y grandiosa cual exigia el alto respeto,
consideracién y aprecio que siempre se le habia guardado al Gobernante. Era una
musica no producto del ingenio o inspiracion humanos. Quiza, mas bien, era algo que
Pachacamac, desde lo alto de su cielo siempre azul y sereno habia ordenado que las
voces de la Naturaleza empleando su tierno lenguaje, el mas elocuente para llegar a lo
intimo del corazdén humano, impresionara alegremente triste sus notas a los oidos de
esa pareja de enamorados. CARNAVAL DE HUARANGA, mdusica especial que no
era posible, segun el decir del Cacique y de sus consejeros, se la emplee en una fiesta
cualquiera. Era algo que venia desde lo alto, y, en algo que tenga altura, mucha altura
y significacion la emplearian. Y fue asi que al recorrer la brillante trayectoria de la
vida del Asiento, encontraron una la de mas significacion y que, sin consideraciones
de clases sociales, edades, sexos y condiciones fisicas y morales, la celebraban.
Celebracion en que todos, absolutamente todos gozaban por igual. Durante tres dias
completos, en la segunda luna de cada afio: bailaban, jugaban, bebian y comian donde
y por donde les brindaban los bocados mas exquisitos y abundantes, incluso la unica
bebida de que disponian en aquellas tiempos: la bien sazonada chicha de jora. La
emplearian en esa celebracion en que Gobernante y gobernados olvidando los duros
sufrimientos de la vida que, no siempre sabe brindar camino de rosas, se dedicaban
exclusivamente a desbordar de alegria la existencia. Era una celebracion que desde
tiempos atras venian haciéndola en homenaje al Cacique por su natalicio. Se hacian
grandes preparativos para regocijos populares, como para servicio de viandas.
Especiales viandas para tal acontecimiento que se iniciaba con una concentracion de
grandes grupos de hombres y mujeres venidos desde lugares cercanos y aun lejanos del
Asiento.

Llegado el dia, éste se inici6 con un numero que, fuera de programa, se hubo
improvisado.... Alla distante se dej6 escuchar el clamoroso tafiido de una bocina que
momento a momento iba acercandose. Gobernante y gobernados no se dieron
cuenta de qué se trataba, hasta que asomd un numeroso grupo humano integrado
por viejos, jovenes y nifios de ambas sexos: pintarrajeados el rostro, vistiendo trajes
tipicos y de llamativos colores, al mismo tiempo que hacian su entrada al lugar de
concentracion: bailando y arrojando a toda la concurrencia harina de maiz, flores y
agua perfumada, resultado ésta de la coccion de vegetales aromaticos. Lo hacian al
son de tamboras, rondadores y pingullos que, conjuntos bien amaestrados en el arte
musical los presidian entonando EL CARNAVAL DE HUARANGA.

La concurrencia contagiada por semejante demostracion de algarabia y contento que
ensordecian el espacio, tuvo que de inmediato sumarse también, para luego, asi mismo:
bailando, cantando y jugando por calles y caminos, realizar al paso invasiones de buena
voluntad a cuantas casas cuyos moradores por tal o cual circunstancia no habian podido
concurrir. Invasiones de buena y muy amable voluntad, siempre a los acordes de esa
musica propia, de esa bellay Unica musica: EL CARNAVAL DE HUARANGA.
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*

Este fue el origen de nuestra fiesta que hasta hoy la venimos celebrando y
continuaremos sin imitar a nadie porque no tenemos por qué... Seguimos y seguiremos
la que nos legaron nuestros mayores quienes hacia en forma culta, civilizada y
fraternal, y, a la gustosos y complacidos se adaptaron los conquistadores espafioles
porque la encontraron buena, porque la encontraron sana y porque respondia a una
verdadera explosion de alegria multitudinaria de todo un pueblo que siquiera una vez al
afio sabia demostrar que la vida se hizo también para gozar.....

Y no se nos venga conque nuestros antepasados aborigenes al celebrar esta fiesta
imitaron a las "Saturnales Romanas" Noj Sus celebraciones jamas degeneraban en
desenfrenadas bacanales, en desconcertantes orgias que ensombrecian la moral y el
orden publico.

Afirmamos lo anterior porque desde nuestra nifiez, valiéndonos de los conocimientos de
nuestros ancianos aborigenes, realizamos investigaciones relativas a esta materia. Nos
decian lo que a ellos refirieron sus mayores, y, a esos mayores los mayores de tales
mayores. Prestadles atencion a sus relatos: "Tres dias en cada afio les agradaba bailar
y cantar. Transformaban sus rostros con pinturas. Vestian sus cuerpos con pieles de
animales. Les agradaba beber mucha chicha, comer bien en sus casas o en las de
les vecinos, parientes 0 amigos. Pues, habia para todos porque todos se preparaban
para la fiesta.".....

Y entonces preguntamos. Por qué se cree que nuestros antepasados no hayan tenido sus
buenas costumbres y que todo lo hayan imitado a los de afuera?. ;Acaso los con-
quistadores no encontraron mucha civilizacion y costumbres propias en los nuestros?.
La tuvieron numerosas y la que les dio para no envidiar a ninguno de los paises de la
tierra.
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EL GALLO COMPADRE

Como bien lo sabemos todos los bolivarenses, el dia Martes de Carnaval a las 12 de la
noche se termina la fiesta de Carnestolendas en todas partes. Sin embargo en el campo
se inicia recién. Lo celebran los campesinos: chagras e indios luego de recibir la
Ceniza que propina la Iglesia Catdlica a todos sus seguidores.

Aforando las horas felices pasadas durante los tres dias, con el fin de despojarse de la
tristeza consiguiente que dejaba tan grata recordacién, toda la gente que tomo parte en
la fiesta busca salir al campo, mejor dicho fuera de la ciudad. Sabe a donde ir porque a
eso de las diez de la mafiana del dia Miércoles de Ceniza comienzan a llegar grupos de
campesinos a caballo, portando una bandera, calados guitarras y tamboras, bien
empolvados y medios ebrios cantando el Carnaval donde hacen gala de las mas deci-
doras y picantes estrofas compuestas por ellos. Lo propio grupos de indios
disfrazados, asi mismo blanqueados, pintados sus rostros con anilinas, medio
embriagados, portando un acial al brazo o a la espalda, cantando también el Carnaval
al son del pingullo, una tambora o un bombo. Unos y otros recorren la ciudad, como
invitando a la gente concurrir al caserio donde pertenecen.

Por lo regular, después de haber tomado el almuerzo, innimeros grupos de toda
condicion y clase se encaminan al lugar donde se sabe habra Gallo Compadre. Vin-
choa, Casipamba, Pircapamba, Shunguna, Chalata, la Loma del Cacique son lugares
conocidos donde se realiza este juego que propiamente no es que sean indios los pro-
tagonistas. Son los chagras que, por una parte quieren hacer negocio vendiendo
aguardiente, cosas de comer a la gran concurrencia, y, por otra brindar el espectaculo
a sus familiares, allegados, visitantes, etc., etc. A fin de que se tenga conocimiento
preciso del lugar en donde se realizard este juego han plantado una bandera en la
parte mas elevada, buscando eso si que tenga una parte plana para la realizacion del
programa. Es entonces que, viendo que hay gran concurrencia, asoman a caballo unos
cuantos campesinos portando su respectivo gallo encintado y bajo el brazo.
Cualesquiera de ellos ofrece el acto a la concurrencia que ha llegado a formar un
circulo cerrado en rededor. Cava el suelo y entierra al gallo dejandole a flor de tierra
solo el cuello y la cabeza. Seguidamente invita a la persona que tenga simpatia, afecto,
lo que sea, para vendarle los ojos y asi decapite a su gallo, advirtiéndolo que de no
hacerlo a los tres machetazos tiene que pagar una botella de aguardiente. Aceptada
que ha sido la propuesta, con un pafiuelo grande venda los 0jos. En pasos, antes de ser
vendado, le hacen medir la distancia que hay desde donde se halla parado a donde esta
el gallo. Le hacen dar tres vueltas en condiciones que queda frente al gallo. Le
entregan un machete bien afilado. Hacen abrir a la concurrencia y le ordenan actuar de
inmediato. Si el vendado, al dar las vueltas no se ha desorientado, se encamina hacia
el gallo ,y descarga uno, dos, tres golpes tratando decapitarlo. La emocion de la
concurrencia que grita entusiasmada es el termometro para que sepa el vendado si
cortd o no la cabeza. De haberlo cortado, el mismo se despoja de la venda. Saca al
gallo que aun patalea con los estertores de la muerte. Cae la concurrencia: despedaza
al gallo y con las presas ensangrentadas, con la expresion de "Gallo Compadre”,
descargan suaves golpes sobre quienes no alcanzaran a tomar una presa. Viene el
premio: una copa doble o a boca de botella le hacen tomar un trago. Suena la musica
que no es otra que la del Carnaval y se rompe el baile, para luego de terminado, otro
duefio de gallo enterrar al suyo para la misma operacion que debe continuar hasta que
se terminen los gallos que nunca bajan de unos diez. De no haber cortado la cabeza

43



del gallo a los tres machetazos, lo despojan de la venda y le hacen pagar la botella de
aguardiente que por ahi no mas se halla vendiendo el cantinero. Luego, nuevo baile,
donde al indtil que no pudo acertar el machetazo le cantan versos un tanto picantes
que para tal fin los promotores de la fiesta tienen bien recomendados a la memoria.

Todo lo anterior en lo que se relaciona con los referidos caserios. En cambio en el de
Chaccha de la Parroquia de Santa Fé, tenemos el entierro del Carnaval que se lo hace
el domingo. Y son los chacchefios los que habiendo celebra do la fiesta el Miércoles
de Ceniza, el jueves, viernes, sdbado, el domingo lo destinan a la celebracion del
entierro de "Taita Carnaval”. Para representarlo se han conseguido a unos de esos
tantos elementos que el pueblo los suele llamar "Tontos Vivos" y que no faltan en
todas partes. Son nada menos que unos individuos algo contrechos, chaupi lengua en
el hablado o sea que no articulan bien las palabras, pero que como enamorados son
una verdadera lanza para querer y penetrar en cualquier corazon, sea de solteras,
casadas o0 viudas. Ven pasar una mujer, y, sin mas ni menos se dejan escuchar: "Uté,
monamosha. Yo quelo a uté. Yo queliendo casé con uté, vigencita..." En la parte mas
elevada de sus tantas colinas plantan una bandera. Al rededor de ella se agrupa mucha
gente que de uno a otro momento espera el arribo de "Taita Carnaval”. En efecto,
Ilega en medio de la griteria, empujones, burlas, silbatinas, risotadas de los huambras.
Llega ataviado con vestidos de distintos colores, guitarra a la mano, botella al cinto,
polveado la cara y gorro de payaso. Se entona el Carnaval, cantan en coro, bailan a su
derredor. También lo hacen bailar hasta que cae rendido al suelo. Vienen los
empujones por todo lado haciéndole rodar. Brindan una copa. Nuevo canto, baile,
empujones, rodadas. Hay un momento que cae como muerto y es cuando le cubren
con brazadas de tamo seco, cosa de ocultarlo completamente. Todos los deudos
rodean el montdén de tamo, dejando una especie de puerta de escape. Cubiertos con las
manos los 0jos; los deudos, simulando llorar, cantan en coro esta estrofa:

Ya de acaba el Carnaval,
muchachos a trabajar....
En el afio venidero

para tener que gastar....
Adids. Adios, Carnaval.

Prenden fuego al tamo que en pocos minutos se ha consumido.

Personas extrafias que han concurrido a espectar por primera vez la fiesta, han
demostrado angustia porque creen que "Taita Carnaval” esta siendo consumido por el
fuego, que en vez de todos se preocupan de atizarlo. No hay tal: el momento que todos
se taparon los ojos, por la puerta de escape. Dejando sélo la ropa del revestimiento se
mando6 a cambiar... Por eso hemos dicho que estos elementos son los “Tontos vivos”

*

NOTA DEL AUTOR

No se sabe el origen de este juego. Tampoco su significado. Se ha dicho por ahi que
en este juego el Indio demuestra su venganza contra el Blanco que tanto le atormento
en la Colonia y hasta hoy. No obstante, no hemos visto que el Indio patrocine tal
juego.
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EL TURCO LOCO

Hace unos 50 o 60 afios arribd a Guaranda un hombre tipo arabe. Llegdé montado a lomo
de mula. No se sabia si vino de Babahoyo, Riobamba o Ambato. A todos Ilamd la
atencion que, no obstante haber realizado un viaje mas o menos largo y penoso, dada la
calidad de los caminos, lo habia hecho sin calzar polainas y poncho. Sélo cubria su
cabeza sombrero de mocora, falda angosta. Arrib6 a la ciudad e inmediatamente,
trincando a su mular en un poste de una de las calles, se encamind al centro a buscar un
local para poner en €l su mercaderia: telas que iba a traer. Es decir, venia a instalar su
almacen. Alguien alla, seguramente le ponder6 de lo buena que era esta plaza para tal
negocio. Conseguido el local en la parte mas central, el mismo dia tomé el camino por
donde habia venido”.

Todo el pueblo esperaba el nuevo almacén donde se luciria el gran surtido de telas finas
y ordinarias, caras y baratas. Asi fue: a los pocos dias lleg6 una cantidad de bultos que
los abrié de inmediato, y por consiguiente todo su contenido colocd en las perchas
donde se hallaban a la orden de quienes las deseen. No faltaron algunos comerciantes de
la plaza que vieron mal este nuevo almacén que quiza les venia a hacer mucha
competencia por la calidad de la mercaderia como por el precio. Efectivamente, en el
dia y en noche el almacén se lo encontraba repleto de clientes que concurrian a la
novedad que el gringo casi, casi estaba regalando la mercaderia. Como buen judio
habia traido mercaderia que él se imaginaba no podia haber en los almacenes de los
demas comerciantes. Esto por una parte. Por otra, habia marcado precios con un 50 %
maés de lo que le costaba. El, no obstante, decia que por hacerse a clientela las vendia lo
mas barato y apenas con una utilidad miserable de diez o veinte centavos en vara. La
vara de bobelina, decia costarle a él dos sucres. La entregaba a dos sucres veinte
centavos, siendo que la realidad era otra: le habia costado un sucre. Y asi por este orden
vendia toda la mercaderia. En poco tiempo mas estaba renovandolas en su almacén. Y
este mismo local ya no era ocupado para en €l también dormir, sino que busco un
departamento para ello y para recibir a sus amistades que no le faltaron de inmediato.
Luego se compro un caballo. Le agradaba mucho salir de paseo en los dias domingos.
Iba por uno y otro lugar, siempre con su sombrero de mocora. Cuando ejercitaba este
deporte tenia una rara costumbre que causaba mucha hilaridad a cuantos le veian. Corria
el caballo, acicateado por las espuelas que calzaba el jinete, éste enredaba la rienda en la
cabezada de la montura, perdia los estribos, y, con la una mano se sostenia de dicha
cabezada y con la otra se cogia de la retranca o gurupera. Si por un acaso encontraba en
el trayecto a alguno de sus deudores morosos, ya que también se dio en vender a crédito,
se apeaba del caballo para reclamarle lo que le estaba debiendo. De no cancelarle en el
acto: si era hombre le despojaba del sombrero, y si era mujer le arrancaba el pafiolon
como prenda hasta cuando le cancele. Cuantas veces se le vio llegar al almacén con una
buena cantidad de sombreros y pafiolones usados.

Soltero como se presento, el problema alimentacién lo resolvia en una fonda a donde
concurria al desayuno, almuerzo y merienda. Antes del desayuno acostumbraba a ir al
pequefio mercado que habia en uno de los barrios de la ciudad. Ahi gustaba ir a
apuntalarse, como él solia decir. En tiempo de aguacates, compraba unos seis y se los
servia con pan, no sin dejar de picar un poco de aji rocoto con todo pepas. Luego se
servia unos dos vasos de chicha de jora, bebida, deliciosa que mejor no habia encon-
trado en otros lugares. Agotado todo este preparado que, entre nosotros era para que se
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sirvan unas dos o tres personas, iba, a la fonda donde todo se servia doble, pues que asi
le anticipo al fondero.

Como religion tenia la Catdlica, Apostolica y Romana. Con esta creencia, un dia entre
los tantos amigos que adquirio, llegd a concertar un paseo, mejor, dicho, una romeria a
Chaccha. Hasta él llegd la fama del oratorio que en dicho caserio tenia el Patojo
Jiménez, y donde se rendia culto a un Crucifijo muy milagroso. Pues, fue alla a colocar
una esperma, implorando un favor que acaso necesitaba. La jornada fue corta:
Guaranda, Santa Fé, Chaccha. Apenas unos cinco kilémetros. Llegada a este caserio se
dirigio inmediatamente al oratorio. Penetré ahi con la reverencia que acostumbraba
hacerlo en el templo. Sorpresa terrible la que recibié al encontrar un Crucifijo de
regular tamafio; cuya cabeza inclinada hacia abajo no se hallaba en el cuello. No tenia
cuello ese cuerpo. Se hallaba colocada en medio pecho. Los hombros eran como dos
alas. Color de todo el cuerpo méas verde que negro. Una escultura completamente
imperfecta. En vez de infundir respeto, veneracion, infundia miedo, temor porque era
un verdadero fendémeno, algo raro que jamas habia visto. Lo mird largo rato para
luego resolver no colocar la esperma, en tanto sus amigos si lo hacian. Les llamo la
atencién a sus amigos y otras personas que encontré ahi. Alguien le interrog6 la razéon
para que no haya, colocado su esperma.

- Yo, no ponemos la esperma a este Crucifijo -contestd. Salié con la esperma y sin dar
la razon por la que no ponia se encamind a tomar su caballo para regresar a Guaranda,
donde en la noche, decia habia sofiado que el Crucifijo le interrogd: "Por qué no me
pusiste la esperma que la destinaste a mi?" A lo que guardd silencio. Pero la
preocupacion fue grave porque se pasé este dia, dando y cavando sobre su
repugnancia en colocar la esperma. A los ocho dias repiti6é la romeria. Los mismos
resultados: no coloco la esperma y torno a la ciudad acompafado de sus amigos que
inquirianle a cada momento sobre las causas que tenia para no colocarla esperma por
segunda vez. Desde entonces al saber tan estrafalarios procedimientos de este hombre,
le motejaron con el de turco loco. Para que se afirme maés esta aseveracion, llegé al
extremo que un dia salié cabalgando, vestido con solo el terno de dormir, es decir, en
pafios menores.....

"El loco. El turco loco" solian pasarle gritando los huambras que iban a la escuela. Y
sabéis lo que hacia para castigar en debida forma la malacrianza de estos escolares?.
Les arrojaba un sucre en monedas de a cinco centavos. EI momento que las recogian,
les caia con un acial que lo tenia colgado de un clavo junto a la puerta.

Por fin: una mafiana, sin que nadie se de cuenta lo que podia haber hecho la noche,
amanecio desocupado el almacén y su duefio no aparecia por lugar alguno. Nadie
sabia lo que se hicieron él y su mercaderia. Sélo las beatas que siempre saben
madrugar a misa de cinco y que llegaran a tener conocimiento de lo acontecido con la
esperma, al tener conocimiento de tal desaparicion, interpretaron que, "obedecia a que
el turco loco no habia sido ningun humano sino el misma Diablo que habia venido, en
mala hora a escandalizar a la ciudad, negdndose a colocar la esperma". Agregaban:
"Esa tienda vacia apesta a polvora quemada y donde los chugshis, en las noches, han
hecho su guarida, mientras a las doce se escuchan ayes y gemidos lastimeros.
Seguramente del alma en penas de ese turco loco, conocido con el nombre de Francis-
co Abbdo Basu"....
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LOS ZAPATOS DEL DIABLO

Contaba don Rufino, el viejecito que en aquel entonces podia tener unos 90 afios de
edad. Decia que él siempre, desde su nifiez anduvo descalzo o que es lo mismo, pata al
suelo en su lenguaje. Que de andar asi, mucho se estropeaban sus pies. Tropezones cosa
le volarse las ufas, recibir heridas que le causaban los clavos, las espinas, los vidrios
regadas por el suelo. En fin, muchas molestias y contrariedades, amén de los chichacos
y niguas consiguientes. Que siempre habia anhelado comprarse un par de zapatos. No lo
podia porque, primeramente tenia que asegurarse para la comida de los suyos que eran
numerosos y ninguno producia adn. En veces se habia propuesta ir a la casa de algln
rico a solicitar le obsequiara un par de sus usados y que a él ya no le servia. Mas, su
dignidad de hombre no le permitia pedir caridad. No se hallaba en tales condiciones
puesto que se habia resuelto trabajar hasta que ya no mismo pueda y tenga que
declararse vencido por los afios. Conforme con su perra suerte, un dia salié por el
campo, interndndose en un bosque muy tupido que al fondo tenia una quebrada donde el
agua bajaba cantarina y rapida. Era profunda y no obstante, acosado por sed devoradora
por la fatiga que le causé haber andado tanto, bajé alla a hartarse del precioso liquido.
Al inclinarse para servirse alcanzé a divisar un gallinazo grande que levantaba el vuelo
y noto enseguida, en el mismo lugar se hallaba un par de zapatos de medio uso. Mir6 un
momento a la prenda que tanto habia deseado tener. Luego dirigié la mirada por todas
partes y no encontr0 persona alguna que podia ser duefia. Resolvid apropiéarselas,
mucho mas cuando se hubo calzado, y encontré que le quedaban como que se los
hubiese mandado a trabajar sobre medida para sus pies. Calzado ya, resolvio salir de la
quebrada, llaméndole la atencion aquello de, en quebrada tan solitaria y poca
frecuentada alguien haya dejado abandonados esos zapatos que despedian un olor a
azufre quemado. Tras largo pensar le vino la idea que bien podia ser cosa del Diablo
que pueda que habite por ahi. Este ser maligno que se anda por todas partes, bien puede
ser que los haya colocado como seguro cebo para conquistar su alma y lo esperaba que
de uno a otro, momento se lo presente para hacerle la propuesta. Mas, no aparecia por
ninguna parte ni sentia su ser y su cuerpo manifestacion alguna de su presencia oculta.
Seguia el camino y, cosa rara: caminaba, caminaba y no se rendia como le pasaba
siempre, lo haga ligero o le haga despacio, no obstante el largo trayecto que tuvo que
caminar.

En dias posteriores la misma facilidad para viajar de un lugar a otro. No se produjeron
los tropezones, lastimaduras, cansancio, nada en lo absoluto de cuanto le habia
molestado en otros tiempos cuando anduvo descalzo como lo habia hecho desde nifio.
Algo si que le preocup0, ver que cuando entraba a su casa 0 pasaba por casas donde
habian gallinas, perros, gatos y otros animales, éstos echaban a correr asustados. No
sabia a qué atribuir. Pero pasaba.....

El Taita Rufino se sentia feliz porque en su vejez y cuando mas lo necesitaba se haya
presentado y por obra de la casualidad esta facilidad para sus caminatas que en verdad,
mas antes, las venia realizando con dificultades de todo género. Y es por esto gque, con
el fin de conservarlos cosa que le duren por vida y hasta dejarlos de herencia a los
suyos, optd por aceitarlos con enjundia de gallina, luego, eso si de limpiarlos el lodo o
polvo que embadurnaban en su largas o cortas jornadas que hacia por el caserio. Si
alguna vez notaba iban a destaquilarse, los reparaba de inmediato. En fin, los cuidaba
como a la nifia de sus 0jos.
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Pero, sucede que una mafiana que por un ligero resfrio no pudo levantarse temprano de
la cama donde dormia, vio por la ventana, de la pieza que un gallinazo levanté el vuelo.
Traté levantarse de inmediato con el fin de averiguar a qué habia obedecido la presencia
de tal ave en su casa. Buscd los zapatos para calzarse. No los encontrd en ninguna parte.
Averiguo a los suyos. No le pudieron dar razén. Los zapatos habian desaparecido como
por encanto. Recordd entonces como asomaron en forma misteriosa y cuando un
gallinazo levanto el vuelo en la quebrada. "Posiblemente debe ser el mismo que hoy los
recuperaba” "Pero por qué? se interrog6. No podia darse una razén de peso. La unica; el
Diablo le dio. El Diablo se lo llevd. Nuevamente se interrogd: “Pero por qué?"
Recordaba entonces que un domingo prestd esta prenda a uno de sus hijos, sélo hasta
que vuelva de oir misa. Coligiendo entonces que no le agrad6 al Demonio. Que por eso
se la llevo.... "En veces me hace pensar -nos afirmaba- que el mismo Diablo que tiene
poder para todo, los convirtio en esa maquina infernal, llamada automévil, que un dia
asomo por nuestra ciudad, llevando adentro mucha gente” (1)

(1) Se referia al primer automovil que por primera vez hizo su entrada a Guaranda, el

afio 1919. Y a Rufino le caus6 mucho susto verle bajando y ascendiendo cuestas sin
rendirse en forma alguna.
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EL BARON POZO

Genuino guarandefio e hijo de padres dignos y honorables este Bardn Pozo, nacido el 11
de abril de 1889. Su talla menos que mediana. Ayer y hoy vistiendo muy bien, es decir,
elegante. De muy buena presentacion. De cardcter amable, comunicativo con todos.
Simpético para quienes le ven en la casa, en la calle, y mucho mas si le llegan a tratar
que no es dificil. "Muy manualito es este Baron Pozo”, saben comentar quienes le
tratan.

Ayer, hace muchos afios fue cadete de la Escuela Militar "Eloy Alfaro", para que sepan
ustedes. Dejo de serlo y solicito la baja porque siendo cadete, el 28 de enero de 1912,
presencid el arrastre del Viejo Luchador. Dice que entre los arrastradores alcanzé a
divisar a algunos elementos de tropa, seguramente del Batallon "Marafion”, y se
decepciond de continuar los estudios en dicho establecimiento. Entonces vino a su tierra
y aqui ha vivido y continta viviendo todavia. No sabe darse mala vida. Al contrario,
tiene vida moderada: come bien, viste bien, no deja pasar un Carnaval sin divertirse en
debida forma. Por todo esto cree que vivira muchos afios mas. Tal vez los 100. Entre sus
amigos sabe decir: “Asi como me ven con mis ochenta y tantos afios de edad, no me
faltan salud, dinero y amor ......”

Hasta hace unos 40 afios a esta f echa, quién que haya llegado a Guaranda no habra
conocido y tratado a Bar6n Pozo. Y quién que hoy llegue a Chimbo donde uni6 su
destino al de virtuosa dama chimbefia, no conocera a Bar6n Pozo? En uno y otro lugar,
propios y extrafios le conocen por Baron Pozo, el hombre especializado en encontrar
consonante para toda palabra. En sus charlas callejeras con amigos, en reuniones
sociales, siempre empleando el consonante a cuanto le dicen o se tertulia. Recordamos
que cierto dia un amigo le encontro en la calle, vy, al interrogarle:

- 'Y qué se dice, Baron? - Este, estrechandole la mano y sonriendo, le contesto:

- Digo, querido Procopio, que ochenta afios de Baron, y ni uno de nombre propio,
enferman mi corazon....

El interrogante, algo preocupado, le advirtio:

- No te resientas, mi amigo....

Acto seguido asi mismo sonriendo y dando una palmada en hombro, contesto.

- Es lo mismo que yo digo.....

Con otra palmada en el hombro de Baron se despidio el amigo, con estas palabras:

- Ah Baron para bandido....

- Y de tu hermana querido.... - le soltd Bardn, retirandose a su casa, sin darle tiempo
para nada......

Y hablando de la facilidad que tiene Bardn para de inmediato encontrar consonante,
vamos a referir lo que, cuando ain éramos nifios, presenciamos. Cierto amigo le aposto6
que no le seria facil encontrar consonante para una palabra que le daria en un verso...

- Dame -le dijo-, que yo hallaré sin ningun esfuerzo .....

- Alla te va, Baron que hoy si te voy a ganar la apuesta. Escucha y vete la plata de
inmediato.....

- Hazme ya, querido fiato.....

- Tu aliento es prenda querida, esencia de floripondio......

Baron llevé la mano derecha a la frente, como pidiendo inspiracion a su musa, Y,
concluyo:
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- 'Y de tu muela podrida

es repugnante y hediondo.... -Ganaba la apuesta, prorrumpié alborozado, y, a paso
ligero tomo camino a la casa de sus padres que le tenian en una preciosa quinta a pocas
cuadras de la ciudad.

*

Baron Pozo, en el campo de los amores, una verdadera lanza brava para querer
prenderse en el corazon de cualquier muchacha que encontraba en el camino, y, no
ellas, sin dejar de permitir se las clavara porque lleg6 a tener fama, bien ganada, que
sabia galantear en verso. No era mentira: habia que escuchar el galanteo de Barén, quien
siempre sabia repetir a sus relaciones que "salud, dinero y amor nunca le faltaban..." Y
al respecto, vean ustedes lo que le hubo sucedido una noche que con otros amigos daba
una serenata a la duefia de su corazon. Dicha serenata se habia terminado a la una de la
mafiana. Todos se retiraron a sus casas, entre ellos Baron que también debia ir a la suya,
pasando por el camino que queda a corta distancia de la quebrada sobre la que existe la
leyenda de la Paila de Siete Orejas. La noche y madrugada eran obscuras, el camino
solitario y silencioso. Por todo esto, Bardn iba un tanto nervioso y llevando acurrucada
el miedo en todo su cuerpo. Al pasar por ahi escuchd como que se tratara de unos sones
metélicos. Sones que parecian el resultado de golpes que se daban sobre una paila de
bronce y que antes, nunca habia escuchado. Se le pusieron de punta los pelos de todo el
cuerpo, la lengua amortiguada le llend la boca. De nada le valieron las medallas que car-
gaba al pecho, peor la invocacion que hizo a todos los santos y almas benditas del
Purgatorio. Y es cuando, nuestro héroe, cayendo y levantando, mas muerto que vivo lle-
go a su casa donde, al decir de una de sus sirvientes tuvo que rezar el yo pecador me
confieso. Ella creia que de uno a otro momento iba a morir su patron querido. No
obstante, y, en semejantes trances, a Bardn no le faltd el consonante a las preguntas que
le hizo:

- Qué le pasa, nifio Baron?

- Que alla esta la tentacion....

- Diga Jesus, nifiito mio....

- Abrigame que siento frio...

- 'Y por qué causa ha humedecido el pantalon?

- Porque en casos iguales a cualquiera le destila pitén....

- contesto y se tendio a la cama.

Un verdadero poeta nuestro Baron.... Verdad...?

*

Alguien de nuestros lectores querra saber a qué obedecia el mote de Bar6n con el que
solo se le ha conocido y conoce, no sirviendo sus nombres y apellidos propios sino para
que consten como Comisario, Teniente Politico, Miembro de Juntas Electorales, Unicos
cargos que ha desempefiado durante toda su vida. Lo vamos a hacer saber. Aqui lo tiene.
Es algo que nos ha referido el mismo Bardn y dice: "Mi padre fue muy amigo del Dr.
Angel Polibio Chaves. De continuo iba a visitarlo en la ciudad. EI Dr. Chaves,
preocupado de la enfermedad de mi madre que se hallaba encinta, un dia le pregunto si
ya habia dado a luz. Contestandole que si. Que la cigiiefia le habia traido un. bardn.
Emocionado el referido Dr., lanz6 esta exclamacion: "Ohj Un bardn!! Quiero irlo a
conocer al baron”. Llegado a la casa de mis padres, conocié al barén que era, yo.
Viéndome robusto y sonriente, volvié a exclamar: "Un barén mas para la Patria. Baron,
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Baron. Precioso Baron”. Desde entonces: en mi casa, en casa del Dr. Chaves y de todos
los relacionados de ambas familias no se me conocia, por mi nombre con el que se me
habia hecho inscribir en la Oficina de Registro Civil sino con el de Bardn... Baron, bien
fajado el pantaldn...."

Para terminar, réstanos presentarle a nuestro Baron batallando en los campos del Poder
Judicial, reclamando justicia. Miradlo de cuerpo entero: en uno de los juzgados de
Guaranda tiene un juicio. Su tramite le dura cerca de treinta afios. Naturalmente que
cada uno o dos afios se acuerda de solicitar su continuacién. Hasta tanto, lleva gastados
unos cuarenta mil sucres para reclamar unos derechos y acciones en una casa en
Chimbo que a lo més le pueden valer unos cinco mil sucres. Todo el proceso se halla en
1.500 hojas utiles e indtiles. Juicio que s6lo puede terminarse cuando alguien apele a la
cuarta y Gltima instancia o tenga Bardn Pozo que imponerse como verdadero baron ante
sus contendores.
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LA EXISTENCIA DEL CACIQUE HUARANGA
NO ES CUENTO

Debe haber sido alla por el afio 1910, que para entonces nosotros ya teniamos 10 afios
de edad. Edad en que una persona sabia darse perfecta cuenta de sus actos, que los
ejecuta bien o mal. Lo sabemos aquilatar por sus resultados, y, por consiguiente, acaso
esperamos se pronuncie el juicio de los demas, desde luego que vivimos en sociedad.
En esta edad o siendo de esta edad, que es lo mismo, cierto dia nos encaminamos a la
choza bajo cuya cubierta de paja habitaba Juan Quille, indio del caserio de Vinchoa del
Cant6n Guaranda, Provincia Bolivar y que para entonces le calculaban todos sus
conocidos, tener unos noventa y mas afos de edad. Vivia solo, puesto que, unos veinte
afios atras, habia fallecido su mujer y sus dos Unicos hijos, muy mayores también. Por
consiguiente Juan Quille se hacia la vida solo, y no obstante su vejez el mismo labraba
la tierra en un solar que tenia de su propiedad. EI mismo hacia la recoleccién de los
frutos. EI mismo cocinaba para comer. Lavaba su ropa. La remendaba cuando era
menester. En una palabra: se bastaba y se sobraba solo en todos sus quehaceres o
necesidades. Nunca supimos, ya en tal edad, si iba a la ciudad de Guaranda, pero ni en
busca de curacién puesto que nunca enfermaba.

Pues bien, este era Juan Quille el que nos recibia, no una sino algunas veces en el
pequefio corredor de su choza, en camino de llegar por fin, dada su vejez a la
destruccién definitiva. Corria paralela con la existencia de su duefio. Nos hacia sentar a
su lado y luego iba contestando a cuantas preguntas le ibamos formulando con sencillez,
sin ninguna mala intencion, que es cuando, comprendiéndole el indio sabe guardar
silencio: no agrada responder a nada y hasta le llega a tener desconfianza para
depositarle un secreto, algo que le han aconsejado sus mayores, llevarselo hasta la
tumba sin descubrirselo a nadie por nada de la vida. Una de tantas pregunta era ésta que
nos interesaba sobremanera por la importancia que tenia para saber algo de nuestra
historia como pueblo organizado y culto. Formuldbamos la pregunta porque en la
escuela, en las tertulias del barrio, en las consejas de nuestros viejecitos, nunca jamas
habiamos escuchado algo sobre el Jefe o Cacique de este Asiento que ya se decia, se
venia diciendo que habia sido, nada menos que el Huaranga, viejo patriarca de la gran
comunidad que habitaba este suelo cuyo centro de actividades administrativas
comprendia la localizacion de la actual ciudad de Guaranda. Se insistia en este decir y
habia que averiguarlo, investigarlo a una persona de muchos afios de existencia que aun
conserva la vida con toda lucidez de sus facultades mentales. Pero no a una persona
blanca que, dado el poco o ningun interés que siempre ha demostrado por todo aquello
que se refiere al Indio, nada podia aportar a la investigacién que convenia hacer para
desentrafiar ese algo que todos debemos saber, los bolivarenses, para encontrar el
verdadero punto de partida de nuestra nacionalidad y como entes de derechos y
obligaciones en el concierto nacional.

No poseiamos documentacién alguna para afianzar en ellas nuestras afirmaciones que
podiamos hacer en relacion al tema. Ante tal dificultad de encontrar algo tomamos este
camino: el de la tradicion, esto es, lo que se ha dicho, lo que se ha venido diciendo
desde antafio o sea desde los tiempos de nuestros antecesores, los aborigenes que
poblaron el Asiento.

Luego de inquirir por su estado de salud y més pormenores de su vida que mucho nos
interesaba como un medio de nuestro alcance para averiguaciones que tanto nos
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sojuzgaba desde entonces, le plantedbamos a quemarropa la siguiente pregunta, es decir
una pregunta mas que se sumaba a la cantidad que ya le habiamos presentado en otras
ocasiones. Pregunta a la que también teniamos seguridad nos la iba a contestar asi como
hubo contestado satisfactoriamente a otras que le habiamos hecho varias veces:

Taita Juan, qué nos quiere contar del Cacique Huaranga que dicen por ahi que
gobernaba a lo que es hoy Guaranda, en época de nuestros antepasados?

Previa palmada que nos daba en el hombro, escuchad lo que contaba:

“Veras: vamos contarle lo que me contaban mis taitas, y a mis taitas los taitas de
esos taitas que todos viviendo semejantes largos afos. Ya viejito como yo miso
viviendo ca, muriendo no mas. Aura ca, almas benditas siendo dijunticos. Lo que
voy contarte: si queriendo creer, creeme. No queriendo creer ca, no creas. Yo ca, ni
ganando ni perdiendo. Solo haciendo juavor sepas porque curiosidad tuya
obligando cuente... Nada mas...”

Siga, siga, taita Juan — agregamos, pidiéndole continuar...

“Toditico este lomas, ese quebradas, ese cerros, desde bien madrugadito ca, dizque
caminaba el Taita Huaranga puesto poncho de lana de borrego, shevando
bordoncito en mano para asegurando cuerpo de mayor, no vayan a caer resbalando
o0 tropezando de repente y muera el Taita... Viejito, viejito como yo miso, dizque
siendo este Taita Gobernancia. Entrando un casa, otro casa, averiguaba dizque
toditicos, dando consejos, visitando a enjuermos, haciendo juavor cuando
necesitando algun projimo. Bueno, bueno dizque siendo este Taita, por eso todos
dizque queriendo mucho. Y sabras: dia que murio el Taita Huaranga, contaban asi
miso que, toditico dia no sali6 sol. Por eso haciendo mucho frio y obscuridad que
naides querian trabajar porque mucho, mucho sufrimiento que hizo shorar
toditicos. Giguiando, giguiando dizque contaban tanto juavores hicieron en vida el
Taita Gobernancia que no mos podido saber quienes mismo serian taita e mama”.
Algo més, Taita Juan?

“Ah! Ya viejitos siendo ca, estamos olvidando contarte estico mas: A ese loma
altota, altota que levantando en cabecera de Guaranda, también contaban que
acostumbraba subir, para con vista no mas recorrer toditicos rededores de tierra
que gobernaba en ultimos afios vivio. Ele: esto no méas sabiendo. No pudiendo
contar més porque sélo esto acordando. Queriendo contar algo més ca, cabeza de
viejo no vaya a mentir. Taitas mios ca, siempre aconsejaban nunca mentir porque
mintiendo ca, lengua de meteroso cayendo de vara en vara, e meserecordia, me
lengua no queriendo caiga, Taitamito”.

Con un agradecimiento muy tierno, y, ofreciendo volver otro dia a visitarlo, nos
retirabamos del amigo indio, Juan Quille de grata recordacion.

Guaranda, 27 de julio de 1974.
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LOS MULEROS

Hasta hace unos sesenta afios atras, contados desde hoy, 26 de noviembre de 1974,
soliase llamar asi a aquellas personas que tenian por Unica ocupacion, especialmente en
los pueblos de la Sierra, conducir a lomo de mula productos u objetos de la Sierra a la
Costa o de ésta a aquella. A lomo de mula, porque por esos tiempos no habia otro medio
que éste, descontando el guando que se lo hacia a espaldas de la persona, por lo regular
del indio. A lomo de mula desde luego que por aquel entonces nuestros caminos de
herradura no se prestaban para que por ellos pasen automotores o siquiera carretas
tiradas por animales. Decir caminos de herradura en nuestra zona tan accidentadas,
crispamiento de nervios recordar siquiera cOmo eran esos senderos, mas apropiados para
que por ellos desfilen chivos y animales feroces. “Qué caminos tan infernales” solian
decir quienes, cual si hubiesen conocido los del Infierno, aseguraban ser asi tales
caminos....

Decir mulero, arriero o recuante que es lo mismo, era decir hombre temerario. Hombre
que no temia a los miles de peligros que ofrecian estos caminos, por aquellos tiempos
qgue se han ido par siempre. Decir mulero, era decir, en una palabra: hombre que
desafiaba a la muerte. Y quien sabe desafiar a la muerte es persona que no teme a
nada....

Que hombres esos muleros. Hombres que por lo regular eran del campo. No indios sino
chagras. Chagras blancos vistiendo pantalon de casinete, cotona de lienzo o de franela
bien remendados: parches por aqui, parches por alld y de diversos colores que daban el
aspecto de estar vistiendo la capa del pobre. Sus pies calzando alpargates, no oshotas
como dicen en otras provincias. Aqui en la Provincia Bolivar se llaman alpargates y por
alpargates conoce todo el mundo a esta prenda. Para probarlo: vaya usted a una tienda
donde se expende este articulo a preguntar si tiene oshotas. Le diran que no tienen. Mas,
si averigua por alpargates, le pondran a la vista de inmediato. Su cabeza cubria
sombrero de lana, de aquellos que usan los indios. Pero ni mas ni menos, dado el estado
de vejez, que los que acostumbran los payasos en los circos. Bufanda de lana al cuello,
no precisamente para defenderse del polvo, del paramo o del viento, sino para vendar
los ojos del mular, un tanto chucaro, a que se deje quieto cargar o descargar los bultos.
Acial terciado a la espalda o portandolo a la mano. Qué acial cuyo latigo lo habia
curado tanto para que abra brecha en el anca del animal cuando le azotaba para que
aligere el paso, y mas que todo para foetear a los perros del camino, que cuantas veces
atacaban por las patas a los mulares, haciéndoles corcovear y echando la carga por el
suelo. El machetillo tan filo como navaja de raspar la barba, envainado, pendiente de la
cintura, empleaba para cuando el mular se hallaba en peligro de despefiarse con todo
carga al abismo. En casos tales y como Gltimo recurso cortaba de un tajo el garabato que
también era una seda de suave, puesto que lo habia curado con orinas, aguacate y cebo
de res.

Vistiendo toda esta indumentaria, hechos adelantar a sus mulares bien cargados hasta
que caminen jipando por el peso de los encontraba, de ida o vuelta, en uno de los
mulares iba el costalillo de cucahui para el camino. Costalillo que era mas conocido con
el nombre de soberna. Contenia en su interior: pinol, tostado frito, fritada, y, envuelto en
hoja de guafa iba el aji frito. Por lo regular llevaban dos costalillos: el uno para
encargarlo en el tambo a donde tenian que irremediablemente llegar de regreso, y el otro
lo llevaban hasta el término del viaje de ida. Regresarian al tambo en referencia, donde
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ademaés tendrian el alfalfa asegurada para que coman sus animales. Alfalfa con riego
para que coman bien. Cémo iban recomendando a los duefios del tambo, tengan lista,
para tal dia, tantas cargas de alfalfa para sus mulares. Comida para ellos no habia para
qué desde luego que ocuparian el cucahui que dejaron encargando, y, ademas no les era
posible gastar un solo centavo de cuanto les debia pagar por la conduccion de bultos
para los comerciantes de Guaranda, Riobamba, Ambato, Latacunga, Quito y algunas
provincias del Norte de la Republica.

Se habian despedido de los duefios del tambo, anunciandoles que tal dia estarian de
regreso. Efectivamente retornaban el dia que habian ofrecido hacerlo. Por lo regular su
arribo al tambo donde acostumbraban su primera estacion lo realizaban en horas de la
tarde. Sus mulares, instintivamente paraban delante del tambo que sus amos siempre
hospedaban. Descargados los bultos y las huanshas que traian para sus familiares, eran
colocados en el corredor en condiciones que formaban un verdadero apartamento para
asi defenderse del frio de la noche. Junto a estos muros de bultos colocados
simétricamente, iban los aparejos, sudaderos y méas implementos para la carga. Mular
que iba siendo descargado, antes que buscar comida y agua para saciar su hambre y sed,
se echaba a revolcar a derecha e izquierda con el fin de recobrar las energias
desgastadas en tan largo como penoso viaje. Por fin: se les proveia de agua y alfalfa
necesarios, cosa que se hallen bien comidos para continuar la jornada que les llevaria al
destino. Tendian un poncho a pleno suelo que encerraba los bultos, y, solicitando la
soberna encargada, la abrian para servirse la merienda. Eran tan obsequiosos que, jamas
se servian solos. Solicitando unos dos platos vacios, obsequiaban a la tambera, tostados
con fritada y pinos, recibiendo en correspondencia unos cuantos platos de comida,
especialmente caldo. Terminada la merienda, no antes de servirse el famoso batido de
pinol que lo hacian en agua o chicha de jora, y, desocupados de sus demas necesidades
corporales, se tendian de largo a descansar y quiza a dormir. Pero antes, si acaso no se
hallaban demasiado rendidos, previa invitacién de los unos a los otros, agradaba
tertuliar un tanto a fin de mas tarde poder conciliar el suefio. Y asi: tamberos como
paisanos que también asi llamaban los muleros, a la luz mortecina de un mechero se
dedicaban a contar una serie de anécdotas, los hombres, uno que otro fumando su
papelillo. Escuchad pues algunas de ellas:

Contaba un mulero, ya entrado en afios: “Una madrugada que traté adelantar el viaje
para que no me coja el paramo en la altura, al ir a traer mi mula del corral, me di
cuenta que no estaba ahi. Era mi mula costosa por fuerte y moza. Antes de hacer el
escandalo entre mis compafieros resolvi seguir las pisadas que habia dejado.
Valiendome del mechero que me presto la tambera segui esas huellas, las mismas que
fueron a dar hasta la entrada al convento del sefior Cura que por ahi no mas tenia su
quinta donde acostumbraba ir a dormir las noches. No atinaba qué hacer, si golpear la
puerta para entrar a averiguar o permanecer ahi hasta que abran sus empleados. Cual
mi sorpresa que, al mismo tiempo que canto el gallo la puerta se abrié de por si, y vi
con estos 0jos que se han de hacer tierra, mi mula salié relinchando, para encaminarse
de inmediato al corral donde estaban las otras. Este suceso me preocup6 mucho, razén
por la que tuve que venderla de inmediato. Y saben quien me la compré esa mula? El
mismo Cura que habia ido tras ella a la tierra donde vivo yo....”

“Y yo lo que vi al Diablo montado en un gallinazo volando por el cielo”, pronuncio
otro mulero, continuando asi: “Era una noche de Viernes Santo que casi nadie se dio
cuenta porque la mayoria de la gente de mi tierra se hallaba metida en la iglesia,
rezando las estaciones. Pues, no me van a creer: habia momentos que pasaba casi
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rozandose en mi cabeza hasta que fue a estrellarse contra la torre del templo. Era
precisamente el momento que se realizaba la ceremonia del descendimiento del Sefior.
Todo el pueblo quedd en tinieblas, menos la iglesia que brillaba como el sol al medio
dia. De este suceso no pasaria una media hora que ya se supo: en todas las casas de
quienes no habian confesado, se escuchaban quejidos lastimeros lanzado, seguramente
por el Diablo herido debido al choque.... No quedd ahi no mas la cosa. Al siguiente dia
que el sacristan tratd repicar las campanas de esa torre, en demostracion que
resucitaban, no pudo hacerlo dado que el Demonio bandido se habia buscado modos
para, matando al gallinazo, con las tripas de éste dejarlos bien trincados los

i3

Badajoz.....".

Intervino el duefio del tambo para relatar lo siguiente: “Que me trague en este instante
la Madre Tierra si miento.... La verdad es que dormi una noche entera con el Diablo. El
caso sucedio asi: siendo yo aun soltero y no encontrado en mi pueblo con quien dar un
sereno a mi enamorada, sali solo con la guitarra bajo el brazo y una botella de buen
puro al bolsillo. La noche se presentd muy obscura: no habia luna, luceros ni siquiera
una pequefia luz que portara persona alguna para que alumbre tanta obscuridad.
Frente a frente a la casa donde vivia mi huambra me puse a cantar al son de la musica
que arrancaba a mi guitarra. Antes, como para templar bien mis nervios, un tanto
alterados, tomé un abre boca. De pronto vi asomarse, muy cerca, un joven muy
elegante. Se vino a mi y me dio la mano que la noté bien abrigada y un tanto aspera.
Expresandose asi: “Mira, cholito. A fin de que enamorada salga a la ventana y
escuchando cantar se apasione mas de ti, yo voy a cantar una cancion que la llamo
ABISMAL.... “Me convencio y le acepté la propuesta tan bondadosa que me hizo sin
mas ni mas. Cantd tan bonito, tan triste y conmovedor que la huambra se asomé e
inmediato a la ventana. Les aseguro que nunca en mi vida he oido cantar asi...
Tomamos otra copa Yy, terminado el sereno, por habérmelo solicitado lo llevé a mi casa
puesto que me aseguré no tener donde ir a dormir. Al entrar, los perros aullaron
tristemente, los gallos y gallinas cayeron desde sus gallineros construidos entre las
ramas de los arboles. Lo sucedido no me llamé mayor atencion. Entramos al cuarto, vy,
sin que nadie los tocara cayeron al suelo los cuadros de los santos que yo
acostumbraba tenerlos pendientes de la pared. Tampoco me preocupd esto. Me propuso
que sea yo quien primero se acueste. Que luego se acostara él. Que tenia recelo
acostarse con luz encendida: le daba mucha vergiienza le vea llevaba puesta ropa
interior muy vieja. Lo hice asi. Se acosto a mi lado, cuidandose no apegar su cuerpo al
mio. No obstante, a los pocos momentos senti un calor insoportable. Crei que se trataba
de la reaccion que produce en el organismo el aguardiente ingerido. Con todo: nos
habiamos dormido profundamente. Como roncaba mucho, cosa de hacerme despertar,
traté moverle la cabeza para que despertando, se acomode bien y deje de roncar.
Momento en que me topé con algo puntiagudo que localizaba en una de sus sienes. Sin
mayor preocupacion volvi a quedarme dormido para entonces despertarme fastidiado
por el olor pungente de brea y azufre quemados que ya no podia resistir, y que al irse
sin darse a sentir habia dejado contaminado todo mi cuarto, cuya puerta continuaba
aldabada tal cual le habiamos dejado horas antes.

No concluya aqui la cosa. Ahora les voy a contar las consecuencias que sobrevinieron
a mi huambra por haberse levantado a escuchar la preciosa serenata. Amanecio
enferma: los ojos llenos de lagafias. Me decia ella que esa noche vio un bulto muy
negro a mi lado. Que le espeluznaron los cabellos. Que el canto era algo jamas
escuchado: melodioso, tan dulce al mismo tiempo que triste que verdaderamente hacia
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apasionar mas al corazén enamorado. Asi me pasO con este carajo ...... Disculpe
seflora por la palabrota que acabo de lanzar......"

Cuentan quienes escucharon este relato que, por rara coincidencia, sintieron al mismo
tiempo un fuerte movimiento de tierra. Aqui fue Troya, tambero....

“ No, por Dios. No es verdad que yo haya dormido con el Diablo. Fue solo un suefio
muy pesado que tuve aquella noche. Nada mas....” agreg0, santiguandose y cayendo de
rodillas al suelo.

Guaranda, 25 de noviembre de 1.974
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LOS FANFARRONES

Estamos seguros, segurisimos que estos elementos conocidos en todas partes con la
denominacion del titulo que antecede pululan como moscas por doquiera en nuestras
provincias. Estamos por creer que no existe una sola que se pueda decir es la excepcion.
Unas mas, otras menos, todas son poseedoras de este elemento jactancioso que
diariamente sabe regalar al vivir provinciano momentos de sana alegria como para hacer
olvidar las acritudes de esta existencia tan complicada diariamente a causa de corrientes
de civilizacién y de cultura que le agitan por doquiera. En veces proporcionan también
momentos de verdaderamente indignacion, sobre todo cuando quienes les escuchan, en
tales horas han caido bajo las influencias de Marte, que los griegos le solian Ilamar el
Dios de la guerra y del mal humor. Célera, mucha coélera al escucharles lanzar, fuera de
todo célculo dimensional, expresiones alejadas de toda realidad, dada su condicién
misma de pobres diablos que, caros son para ser considerados como simples
ciudadanos....

Por donde que hemos ido nos habremos encontrado a estos elementos pintorescos que
en verdad entretienen a quienes que por casualidad o que se han topado en calles,
parques, caminos o avenidas. Pues que, generalmente son vagos sin oficio ni beneficio
alguno. Andan diariamente de arriba para abajo fuera de sus casas si acaso tienen
propia. Por nada de la vida les agrada estar recluidos en ellas por que ahi no encuentran
campo apropiado para ejercitar sus actuaciones que les estdn dando personalidad
inconfundible de hazmerreir por todo cuanto conversan, sin ton ni son, a quien o a
quienes han logrado hacer interrumpan el paso en el camino que llevaban.

No sabemos como ni donde tienen recursos econémicos para vestir siempre elegantes.
Ternos bien armados y a la moda, la tltima moda. Zapatos bien lustrados, sean negros o
cafés. Lo que si, camisa y corbata, que nos perdonen estos amigos; la primera, habiendo
sido blanca, tornada a medio crema, la corbata, escapada de algun calzonhuatana de
cualquier nifio bien, descendiente de familia rica en pergaminos y més titulos de nobleza
criolla. Corbata de lazo que de puro andar componiéndose en la calle a que el nudo esté
recto en el cuello. La tienen lustrosa o tornasolada. Pafiuelo al bolsillo del pecho. Cémo
le iba a faltar esta prenda que relieva la elegancia del que lo porta, aunque la parte
central no soporte una sonada mas de la nariz. Y, por fin: si de perfume se trata, de los
mejores y por consiguiente de los mas caros, no les puede faltar para asi andar
derramando olor agradable a su paso.....y asi elegantes.... Modelos que establecen la
moda masculina en la ciudad natal, los encontramos siendo los primeros en brindar
atento saludo al forastero, ante quien aseguran haber sido amigos desde hace muchos
afios, dejando asi sin palabra que contestar al viejo conocido, aunque sean pocas horas 0
dias, si es extranjero que por primera vez haya visitado el lugar. Son los primeros
también que ofrecen sus servicios, caso de necesitar alguno, pues que son intimos
amigos del Sr. Gobernador, del Sr. Gerente del Banco, del Sr. Intendente de Policia, de
los sefiores rectores de cualesquiera de los colegios, y, hasta del Sr. Obispo, del cual es
su consultor, sin cuyo consejo no puede hacer nada en la didcesis que administra; pero
ni una simple fiesta de las hijas de Maria. Segun estos elementos, todas las autoridades,
asi del orden civil como militar y eclesiastico, a una simple peticién que ellos hagan
estdn para atender favorablemente y de inmediato. Débese esto a que aseguran
pertenecer a la florinnata de la sociedad. Son descendientes de héroes de la
Independencia, parientes de tal estatua o de tal busto, si no hay en la ciudad, aunque sea
de las que hay en Quito o Guayaquil. Todo esto si acaso no les liga lazos estrechos de
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parentesco con los fundadores de la Provincia: pues que son parientes por
consanguinidad o siquiera por afinidad, y a quienes, sus papacitos o mamacitas les
ensefiaron a decir, cuando aln eran nifios, “ser hermanos de pila”, puesto que como
ellos fueron bautizados en la misma iglesia donde se conserva aun el mismo deposito
para dicha ceremonia.

En el campo de los amores!. Toda ponderacion es nada de cuanto dicen ser y hacer al
mismo tiempo. Quienes como ellos para ser correspondidos por las mejores muchachas
de la ciudad. Con ellas estuvieron en bailes, cumplidos sociales que tuvieron lugar por
tal o cual motivo. Como las cartas de amor que ellos escriben, nadie ni los mismos
literatos especializados en tan delicada materia que se contiene en el libro “Secretario de
los amantes”. Y al respecto vamos a referir lo que sucedié a un pajaro de alto vuelo de
estos.... Cierto dia, una muchacha le habia solicitado obsequiara a ella una novela de
amor. Nuestro don Juan fue a una libreria y adquirié de la misma coleccion que se habia
editado su “Secretario de los amantes” que poseia y lo anduvo a cargar. Puso al bolsillo
y se encamin® a entregar a la chica que esperaba leer con marcadas manifestaciones de
ansiedad. Por rara coincidencia, el ejemplar lo habia puesto en el mismo bolsillo que
guardaba el Secretario en referencia. Se encontr6 manos a boca con ella, y, turbado por
no se qué acontecimiento que tuvo lugar cerca, metié la mano al bolsillo, sac6 un
ejemplar y entregd de inmediato, ejemplar que acto seguido guardo en la cartera. Ya en
Su casa la muchacha, al hojear con avidez la obra, se encontr6 con el titulo “Secretario
de los amantes”, donde halld, apenas con algunos cambios de palabras, copiadas todas
las cartas que hubo recibido durante todo el tiempo que mantuvo amores con él. Era
tarde cuando el fanfarrén se hubo dado cuenta del cambio sufrido al hacer la entrega.
Listo como era, no le faltd su inventiva: decirla a ella que la obra era editada por él
como autor. Que no llevaba su nombre sino su pseudénimo que era nada menos que el
que ostentaba el libro.

Ricos, buenos mozos, nobles, inteligentes, sociables, necesarios, elegantes que, como
ellos nadie viste, todo, todo son menos normales estos anormales llamados fanfarrones
que, si metidos en politica, porque no quieren no aceptan ministerios, gobernaciones,
gerencias de bancos, cargos publicos bien remunerados... “Qué — dicen — estar de
subalternos de una cafila de chapetones, tontos, esbirros que sirven a todo gobierno,
sea liberal o conservador. Comunista no, porque ese partido no ha de venir porque
sabremos oponernos a que venga a redimir al indio, al cholo, al mestizo que nacieron
para servirnos siempre....."

Guaranda, 27 de noviembre de 1974
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GOBERNANDO MI CASA

Cuadro dramatico provinciano en un solo acto

Augusto César Saltos
Guaranda - 1974

PERSONAL QUE INTERVIENE

Juan
Jaime
Maria
Inés
Marieta
Carmen

50 afios de edad (Padre)
18 afios
17 afnos
16 afos Hermanos hijos de Juan
15afios )
14 afos

ESCENA1

Inés, Carmen y Marieta visten muy elegantes. Cada cual se arregla. Se pintan ojeras,
labios. Maria sentada en una silla lee una revista. Lleva vestido de dentro de casa.

Inés.-
Carmen.-
Marieta.-
Inés.-
Maria.-
Inés.-
Marieta.-
Inés.-

Maria.-
Marieta.-

Carmen.-

Inés.-

Marieta.-

Apuren hermanitas que nos hacemos tarde.

En realidad: en casa de Cuquita ya deben estar todos los invitados.

Segun dicen, el cumpleafos de nuestra amiga va a celebrarse con mucha
pompa.

Bueno: tu, Maria, no nos acompafias?

Yo aun no puedo decir nada porque no he solicitado permiso a papa.

Eso no mas faltaba que nos responda esta anticuada. Permiso de papa!
Como si en la actualidad hubiera tiempo para estar solicitando permiso...
Hemos ofrecido ir, y, con el tal permiso o sin él que, desde luego no hay
para qué, tenemos que cumplir con nuestra palabra que dimos....

Por manera que, segin nuestra obsoleta hermana, si nuestro papi no nos
concede el permiso, no vamos....

Ese es mi parecer, hermanitas de la nueva ola....

Entonces ni para qué hablar a nuestro hermanito Jaime, solicitando nos
acompairie.

Para qué. Semejante santurron introvertido. Seguramente que él diré:
“Sin la venia del papé no se puede dar un paso fuera de casa”.

No! No hay para qué pasar por momentos tan desagradables. Nos iremos
las tres y punto final....

Vamos... (Preparandose para salir a la calle).

ESCENA 2

Las mismas, mas Juan y Jaime que entran

Juan.-

Inés.-
Carmen.-
Marieta.-

Y para dénde estan de viaje, mis hijitas? Tan guapas, tan elegantes, tan
bonitas?

Papito: vamos al cumpleafios de Cuquita....

Nuestra entrafiable amiga nos ha invitado....

... y hemos aceptado ir a la fiesta....
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Juan.-

Inés.-
Juan.-
Maria.-
Juan.-
Inés.-
Carmen.-
Juan.-
Marieta.-

Juan.-

Marieta.-
Jaime.-

Inés.-
Carmen.-
Marieta.-
Juan.-
Inés.-
Carmen.-
Jaime.-
Juan.-

Marieta.-

Carmen.-
Inés.-

Juan.-
Marieta.-
Carmen.-

Inés.-

Juan.-

Qué bueno... Asi que, se van al cumpleafios de Cuquita.... Pero antes que
salgan quiero preguntarles algo de mucha importancia: mis hijas... Tienen
ustedes, padre?

Si, papito. El cielo aun nos depara esa felicidad: conservarlo con vida.
Entonces, me dirdn ustedes, cuando aln se tiene padre a quién es
necesario solicitar permiso para salir a la calle y mucho més cuando se
trata de ir a fiestas?.....

Eso he dicho yo, mi papa. Por eso vera que no estoy arreglada como
ellas.

Es lo racional. Lo que manda el cumplimiento del deber que tienen las
hijas respecto de sus padres.

Eso es asi, papito. Pero hay circunstancias en la vida, como en la
presente, que ese permiso lo hemos dado por concedido.

Por concedido ya que a nada malo vamos...

De manera que, sélo cuando se va a algo malo hay que solicitar permiso.
No queremos decir eso, papito. Lo que, lo que queremos decir es que,
nada tiene de malo que vayamos al cumpleafios de nuestra amiga Cuquita
que tan buena se porta con todas nosotras.....

Algo maés: suponiendo que se hubiesen ido sin mi permiso, con qué
representante de esta casa se iban tres nifias solas?

Solas que mal acompariadas...

(Exaltado) Se fija, papa el cinismo de estas nuevas oleras!...

Bien dicen por ahi que esta muy cerca el dia del Juicio.....

Quién te invitd que hables!... Bueno: nos estamos atrasando de llegar.
Con perdon, papito, que nos vamos.... (Tratando salir)

Si, papito...

Nos vamos, papito. Con su perdon....

(Sumamente disgustado) He dicho que nadie se mueve hoy de aqui, sin
mi permiso....!

Nos vamos, papito...

Le estamos solicitando permiso, papito. Nos vamos.

Exijo respeto y consideracion para nuestro papa....

No hay necesidad de tal exigencia, mi hijito. Solo soy suficiente para
hacer respetar mi autoridad de padre. He dicho que nadie se va y hemos
terminado...

No es posible, mi papito que quedemos mal después de haberla ofrecido
ir.

Con seguridad que a estas horas nos estan esperando.

Tenemos que ir. Nuestra sociedad, nuestras amistades, nuestra palabra
nos obligan, papito.....

Y mi autoridad de padre, me ordena que no! No se iran....!

Pues, si no nos permite que vayamos y nos hace quedar mal, en tal caso
nos veremos en condiciones de optar por cierta resolucion que le hara
llorar toda la vida....

En verdad: todas optaremos por ello y se quedaran tranquilos.

Qué vergiienza no ir cuando todos nos esperan. Pues, realizaremos lo que
ha dicho Marieta.

Pueden hacer lo que les convenga, pero no iran. Y, de resolver lo que
piensan y ya me imagino, esos cadaveres desnudos seran arrojados al
basurero para que les devoren los perros. Eso si no les hago colgar,
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también desnudos, en los arboles para pasto de las aves de rapifia. Ya
saben: esa es mi resolucion... (Saliendo).
ESCENA 3

Todos, menos Juan.

Jaime.-
Marieta.-
Maria.-
Carmen.-
Inés.-
Jaime.-

Pero, hermanitas....

Ya.... Te callas ta....!

Hay que ser razonables, hermanitas....

(Interrumpiéndola) También te callas ta....

Y mejor seria que nos dejen solas.... Hijos ejemplares.....

Vamos, Maria. Hagan lo que les convenga, nuevas oleras..... (Saliendo)

ESCENA 4

Todas, menos Jaime y Maria.

Marieta.-
Carmen.-
Inés.-

Marieta.-
Carmen.-

Marieta.-
Carmen.-

Inés.-

Marieta.-

Carmen.-

Inés.-

Marieta.-

Todas.-

Pero oyeron lo que dijo el papi?
Es capaz de realizar lo que dijo.....
Ya me imagino: nuestros cadaveres arrojados en la quebrada o colgados

Qué verglienza, hermanitas: exhibiéndonos asi las tres hermanas.

Seria un espectaculo macabro, vergonzoso y ejemplarizador...

No. No. Ni para pensar en ello....

Después de todo, yo creo hermanitas que estamos completamente
equivocadas al haber tomado una actitud tan descabellada como ésta. Me
parece que debemos rectificar nuestro procedimiento que no es de gente
culta y educada. Bien dice nuestro papi: tenemos un deber para con él:
reconocer su autoridad....

Pero, de veras. De puro gusto a quiza capricho, haciéndonos un problema
irresoluble solo por no haber tenido un poco de tino.

Asi es. Nuestro papi no es el intransigente que nos esta negando porque
si. El sabe hacerse respetar como autoridad de la casa. De otra manera,
como seria la organizacion de esta casa? Sobre todo hoy que los hijos,
descarriados del verdadero camino a seguir, quieren hacer lo que a bien
lo desean.... Nada perdemos con dar un paso atrés.

No hay para qué continuar con estas discusiones. Ahora, lo importante es
gue vayamos donde nuestro papi, le pidamos que nos disculpe nuestro
proceder que hemos tenido, y .......

Nos perdona nuestro descabellado proceder y nos manda a todos al
compromiso....

Debemos ir siempre con su autorizacion. Entonces ird también Jaime y
Maria, que resultan ser los que mejor piensan que nosotras....

Si... si... Vamos pronto para no llegar tan tarde.... (Saliendo)

CAE EL TELON....
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EL VATE

¢Quién, pero quién, siendo guarandefio no conoceré al Vate en Guaranda?. Lo conoce el
viejo, lo conoce el joven, lo conoce el nifio. Todos le conocen aunque no quieran
conocerlo porque asi somos de egoistas.

Pero cOmo no van a conocer a este personaje tan simpatico y por consiguiente tan
querido y considerado, en todas partes por donde ha ido. Qué guarandefio, fuera de la
tierra natal, podra no acordarse alguna vez de este ciudadano que, aunque quiera
olvidar, sus amigos que los tiene y muy distinguidos en la mayor parte de las provincias
del Ecuador, no lo permitiran nunca. Amigos de importancia los tuvo y los tiene por
todas partes. Entre los que tuvo: Miguel Costales Salvador, Luis Alberto Falconi, Julio
H. Endara, Miguel Angel Leon, Félix Valencia y tantos otros que no recordamos. Todos
estos han fallecido. Pues estos amigos cuando se encontraban en Quito con algin
guarandefio, lo que primero preguntaban era: “Qué es del Vate”. Todos estos amigos y
colegas porque al igual eran periodistas y literatos, cuando venian a Guaranda
averiguaban del Vate puesto que con él la visita les seria mas halagadora, mas
entretenida, las horas les parecerian cortas, tan cortas que serian capaces a querer
detener la marcha del tiempo. El Vate se iba a Quito. En cuanto llegaban a tener
conocimiento, sus amigos le cernian buscando por todas partes, principalmente en los
hoteles hasta dar con él. Y saben ustedes las sefiales que daban a los empleados para
que lo identifiquen?. Al dar los nombres y apellidos paterno y materno que acostumbra
llevar con mucho orgullo, agregaban: “Es un sefior bien presentado, alto, elegante, prosa
caballeresca en el andar y todo un sefior de capa y espada”. El empleado no demoraba
mucho tiempo para contestar: “Aqui hospedd este sefior”. Efectivamente salia Vate a
saludar con sus amigos que lo esperaban para de inmediato encaminarse a un salon
donde trasegando, como ellos solian decir, hacer renovaciones de estrecha y eterna
amistad.... Siendo Vate quien, desde esos momentos piloteaba al grupo. Escuchad la
palabra de Vate que, en cierta ocasion tuvimos oportunidad de oirle llevar a sus caros
amigos: “Camaradas en el arte del buen vivir — elevando en lo alto su diestra que
sostenia una copa de licor — Vengo desde lejanas tierras semitropicales que por muy
poco no besan las aguas del caudaloso Guayas. Vengo desde esa zona templada donde
surge enhiesta la cafia de castilla que milagrosamente, nuestro viejo montubio, hace
destilar esta sustancia gris sin la cual el cerebro del hombre que no la tome, nunca
puede producir ideas.

Vengo para estar con vosotros que formais conmigo el sostén politico, econdémico y
artistico de esta Patria plagada de chapetones y bellacos que no pueden
comprendernos lo que en realidad somos y cuanto valemos los que a diario, renegados
por esa incomprension , ingerimos para adormecer tanto dolor y tanta angustia, esta
sustancia gris, néctar preciado de los dioses....”".

Y tratdndose de politica, no podemos decir que Vate no haya estado formando parte de
algin partido en el Ecuador. Como hombre inteligente y culto, por lo menos, tenia que
militar en el Liberal. Como tal: un dia cuando arribé a Guaranda el Dr. Velasco lbarra,
no obstante que no era su partido, embalconado también se hallaba, casi junto al
Presidente que vino a visitar la ciudad. A todos Ilama la atencidn que él se encuentre alli
junto a los velasquistas. Se dieron los saludos al Magistrado. Vate traté dar su discurso
leido. Sond la silbatina de los velasquistas que se encontraban en la calle y no se le
permitié que hablara. No lo permitieron esos aspirantes al Presupuesto. Creyeron iba a
solicitar participacion. Todo lo contrario deseaba Vate. Queria sacar los cueros al sol
de cuantos neo-velasquistas que hasta llegaron a creer que el viejo destructor de la
unidad nacional debia ya proclamarse emperador.... Vate indignado por semejante
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silbatina, tan sin razén, paseando caballerescamente, decia a sus amigos: “Quise poner
los puntos en las ies. Mi lengua no tiene hueso. Traté decir verdades, pese a quien
pesare, pero no me dejé esa partida de bellacos y chapetones..... Pues, diré por la
prensa. Soy periodista de combate. Para ello, desde antes he fundado tres periddicos,
semanarios: El 15 de Mayo, La Union, y, Union y Progreso”. Y efectivamente, al cabo
de algunos dias se publicaba ese discurso en uno de los diarios de Guayaquil, cuya
lectura hizo decir al Lic. Leopoldo Benitez Vinuesa. “He leido un discurso escrito en
buen castellano”.

Y este calificativo de Vate me diréis a qué obedece. El os va a satisfacer: “Cuando yo
estudiante en el Colegio Mejia de Quito, este Colegio convocd a un concurso de poesia
entre estudiantes de Sexto Afio. Tomé parte con un poema dedicado al 2 de noviembre.
También lo hicieron mis comparfieros: Guillermo Burbano Rueda, Félix Valencia y
otros que no recuerdo. El tribunal lo integraron: Abelardo Moncayo, como Rector,
Alejandro Andrade Coello, Primitivo Yela y Toméas Russé. Dictado el veredicto, en el
Teatro Sucre recitamos los tres, cada cual su poema, pues hubo medalla de oro para
tres triunfadores. Al recitar el mio, toda la concurrencia, de bote a bote llena del local,
prorrumpio a una sola voz: ESTE SI ES VATE. No hubo més: desde aquel dia, yo no sé
hasta cuando se me continuara llamando el Vate. Vate que con el pseudénimo de AMAS
que responde a Angel Miguel Arregui Saltos, durante muchos afios sirvié en Guaranda
como corresponsal de “El Dia” de Quito, mi querido amigo. Esto fue ayer. Hoy triste y
atormentado con esta vejez que la llevo a cuestas, deseo que me escuche algo que me
ha quedado de mi juventud que tanto afioro se me haya ido para siempre. Entonaba al
piano un pasillo que lo habia compuesto él. Lo ejecutaba como un verdadero maestro
en el arte. Desde la edad de cinco afios — agregaba — he venido tocando, tanto que, el
Viejo Luchador, Eloy Alfaro, cuando Presidente de la Republica, viéendome en esa edad
tocar, le habia ofrecido una beca a mi madre, la misma que, luego de agradecerle, no
acepto porque no queria que yo me ausente de su lado”.
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EL INDIO PUNCHES

Los huambras de aquellos tiempos, lejanos hoy, ya habiamos oido hablar del Indio
Punches que en realidad no era indio, pero que por antipatia, no sabemos por qué, la
mayor parte de la gente lo llamaba asi. Y queriamos conocerle porque nos habian
ponderado de su valentia: “Es hombre que no teme a nadie en la vida, ni aun a la
muerte misma en el campo de batalla. Con un fusil o con un machete en sus manos
siempre sabe colocarse a la vanguardia de las fuerzas de combate. Para los puiietes,
cuando se ofrece, no es ponderacion, él solo se vate con cuantos se presenten a pelear
con él. Este indio cuando saca el revolver no es para amenazar solamente sino para
disparar y lo dispara al bulto de quien le provoca, pues que no obstante su valentia, sin
embargo nunca busca pelea a nadie. Para él siempre la defensiva, caracteristica de los
valientes. Pero defensiva hasta vencer a morir, por haberle buscado. Se le ha visto
muchas veces, de un solo pufiete sofiarle al contrincante que lo ha aventado tres o
cuatro metros distantes. Quienes le conocen desde muchacho, aseguran que se cuelga
tres bien rayados. Todo un hombre este indio. No es de creer, pero nos consta que en
las haciendas ganaderas, cuando esta él, los duefios no tienen necesidad de muchos
peones para marcar al ganado. Los toma de los cuernos y ganado al suelo hasta poner
el fierro. Por todo esto creen las beatas que se halla compactado con el Diablo. Y cara
de Diablo tiene el indio bandido.... No obstante es catolico, curuchupa y brazo derecho
de los conservadores que quieren arrancar el Poder a los liberales. Arrancar el Poder
con oraciones y papeletas, lo que no agrada a Punches que aconseja hacerlo a sangre
y fuego porque esto reconforta la moral del combatiente. Y por lo mismo que es
valiente, desalmado, es de temerle que se ponga en contacto con los indios piojosos de
algunas haciendas y les abra los ojos con sus prédicas de redentor de su raza. Puede
levantarles cualquier dia, reclamando las tierras que él sabe decir les robaron los
espafioles de la conquista a los aborigenes. Es capaz de todo este indio que tiene un
cuero tan duro que la bala no le puede perforar, cual si se tratara de una roca....”

Y un dia y muchos dias més vino llamado la atencién de los vecinos del barrio donde él
vivia, ver el entrar y salir en su casa de los indios de la Hacienda Cazaiche. Indios e
indias portando comedimientos como ser gallinas, huevos, queso y algunas veces hasta
un borrego, por todo cuanto se murmuraba entre los vecinos:

“Con seguridad que este indio bandido ya se ha hecho Jefe de los Verdugos como él.
Qué estara planeando con tanto indio perteneciente a la Hacienda del pobre Manco.
Hacer unos dias, entre copa y copa que tomaba con los indios, le oi que se expresaba
asi’”:

“La tierra no es de tal dueiio de la Hacienda. La tierra es de ustedes, queridos
compafieros. Este Manco que se dice ser duefio es otro de los ladrones como los
huiracuchas esparioles que les robaron este santo suelo a nuestros antepasados.
Tenemos que, por la razén o la fuerza hacer que vuelva a nuestro poder... Ya saben,
carajo! Todos ustedes espero que se pongan de acuerdo para una reunién, por la
noche, en el paramo donde nadie pueda darse cuenta. Ahi iré yo para hacerles ver la
forma como ponerlos de acuerdo a fin de tomarnos toda la Hacienda que no tiene por
qué estar en otras manos que no sean las de nosotros. Debemos despojarles a estos
tales patrones que sin trabajar se aprovechan de los productos del trabajo nuestro....”
Aqui si cabe aquel decir: “Dime con quien andas y te diré quien eres”. El indio ha
logrado la confianza de los moscas empleando un lenguaje especial para hacerse
entender. Yo le escuché que les decia: “Sélo el que tenga los lulunes bien colgados y
sepa fajarse bien el calzon debe venir. Aqui no necesitamos maricones sino hombres
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valientes que no tengan miedo matar o morir en el combate. Ya saben ustedes que,
quien se mete conmigo, pedazo de cojudos, tiene que acompafiarme hasta el final, es
decir para celebrar el triunfo, carajo!!!” Y atodo cuanto: “Triunfo. Triunfo. Triunfo”,
coreaban los verdugos..... Probado pues que el indio les ha pervertido a los conciertos
del Manco.

Si es de oirle las proclamas que se lanza el indio a los colegas, indios como él.
“Camaradas de lucha — les dice — quiero que sepan ustedes que, estas tierras que hoy
estamos pisando fueron de nuestros antepasados a quienes les robaron los barbudos
que luego asesinaron a nuestro Emperador Atahuallpa. Nuestra obligacion es, por
tanto, hacerlas que vuelvan a nuestro poder, y por los medios que podamos. Si es
posible, matandoles a estos desgraciados, caso de resistirse a entregarnos. Todos a la
accion: hombres y mujeres, con las armas que podamos conseguir. A vencer en todo
caso, y, a morir si acaso Dios no nos ayuda. Es preferible morir combatiendo que morir
de rodillas y muertos de hambre. No hemos nacido para esclavos. Que sepan bien estos
cojudos de mierda, carajo!!!!”.

Y asi fue que un dia, dando cumplimiento a lo acordado de antemano, todos los indios
de la hacienda Cazaiche y sus alrededores, incitados por el clamoroso tafier de unas
cuantas bocinas: machete en mano, garrotes, piedras, vetas, y, uno que otro portando
armas de fuego, bajaron desde las alturas al grito de TIERRA Y REDENCION PARA
EL INDIO. Invadieron la casa de Hacienda que la encontraron sin nadie. Tomaron un
rebozo color rojo que portaba una india y lo izaron en lo alto del edificio, cantando en
Ccoro:

Esto era nuestro y nuestro sigue siendo,

pues nunca mas esos ladrones blancos

podran gozar de esto que les robaron

a quienes fueron nuestros antepasados.

Por unas cuantas horas, pero menos de doce permanecieron posesionados de la casa de
Hacienda, ejercitando también actos de dominio en sus tierras. Celebrando el triunfo
tomando una que otra copa de aguardiente y muchos mates de chicha que, sumamente
contentas Dbrindaban las huarmis a los vencedores. Punches no dejaba, por un instante,
con su oratoria aguardentosa de levantar el &nimo combativo y encender el entusiasmo
de la indiada que siquiera en parte ya se creia redimida....

Mientras tanto en Guaranda la ciudadania se hallaba preocupada por los decires que
circulaban por todas partes, cada cual de ellos completamente alejados de la realidad,
pero que estaban influyendo poderosamente ante las autoridades y gente pudiente, méas
en contra de los indios que del duefio de la Hacienda y familiares. Aqui algunos de los
decires que habia traido el Correo de Brujas:

“Cierto. Ciertisima que al Manco le han castrado los indios. Le han puesto sal en la
herida y le han arrojado en un chiquero a que le devore una gran partida de puercos
que ha tenido de engorde....”

“Los indios encabezados por el famoso Punches dizque han vaciado no mas, la casa.
Luego le han ahorcado colgandole en una de las vigas. Algo espantoso lo que el Indio
ha obligado a cometer a los indios conciertos de la Hacienda”.

“Yo de Gobernador — decia un viejo curuchupa duefio de hacienda — le cogiera al
verdugo del Punches y le hiciera cortar los tres ovoides....” “Los tres huevos querrd
decir, sefior” — Le interrumpio una monjita de la Caridad que a tiempo pasaba por ahi-.
“He dicho ovoides porque pecado es decir como lo ha dicho usted, madrecita”.
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“Pero qué indios para criminales. Bien dicen que el indio siempre es enemigo del
blanco y como tal, cuando se le ofrece comete atrocidades contra éste. Aseguran que
han dado muerte terrible a la mujer, a los sirvientes. Luego han despedazado los
muebles, han regado gasolina y prendiendo fuego han arrojado ahi los cadaveres...”.
“No hablen pendejadas de puro gusto... A los pobres indios, el Manco bandido les vivia
explotando toda la vida y ya cansados de soportar tanta ignominia han tenido que
levantarse, y, claro esté: lo han hecho capitaneados por el gran Punches que nada y ni
a nadie teme. Ojala todos nosotros nos convirtieramos en Punches para liberarnos
también de quienes nos oprimen. Lo Gnico que han hecho es entrar a la Hacienda,
tomar posesion de ella. En cambio, él hacia de marcarles en las nalgas a los indios, con
el fierro de la Hacienda”.

“Si aseguran que el Punches trata proclamarse emperador de los indios que
ciegamente le estan siguiendo. Tontos que estan arriesgando la vida porque la Policia
dizque va a ir para a punta de bala obligarles a que respeten la ley y el orden impuesto
por la Civilizacion Cristiana...”.

“Yo de Punches, antes que vayan los chapas muertos de hambre a robar y a matar, al
Manco explotador le atara de pies y manos y le arrojara asi por la noche en medio
paramo a ver qué le parece lo que él siempre hace con los pobres indios: desnuditos,
tras una fuerte paliza, les hace amanecer trincados a un poste, en pleno tiempo de
nevada”.

“Queridos hermanos en nuestro Seiior Jesucristo — decia desde el pualpito un santo
sacerdote — Abrase visto que unos indios encabezados por ese famoso bandido de
Punches, que bien le dicen ABORTO DEL INFIERNO, ENGENDRO DEL
LIBERALISMO, haya ido a asaltar la Hacienda Cazaiche, propiedad de ese virtuoso
hombre protector infatigable de nuestra Santa Madre Iglesia Catolica? Y por quée no
nos levantamos en masa todos los catolicos para pedir al Gobierno esa cabeza maldita
de este mal cristiano que esta abriendo los 0jos y los oidos de quienes antes han venido
trabajando humildemente la tierra?. Sepan ustedes que si N0 nos movemos a tiempo
para respaldar a los duefios legitimos de la tierra, ya lo veran como este mal ejemplo
van a continuar los demas indios que no para otra cosa sirven en la vida sino para
trabajar la tierra y hacerla producir para atender a nuestras necesidades... Qué estuvo
para suceder, Sefior, Sefior Dios de los Ejércitos Celestiales, envia por piedad Vuestra
Legion de Angeles para que extermine a tiempo tanta maldad. Elevemos una oracion a
Dios para que ilumine al Gobierno mandar un destacamento de Policia para que
liquide a estos verdugos malvados que han sembrado el terror en la Hacienda. Todos
de rodillas pidamos que sobre Punches y toda su indiada se ciernan todititos los males
del Infierno...”.

El Jefe de Policia, un borrachin consuetudinario que la noche anterior habia amanecido
jugando la pinta y hasta habia empefiado el machetillo con que hacia la guardia, para
pagar la pérdida en el juego, antes de partir al lugar, impartié a la escolta las siguientes
instrucciones: Ninguna consideracion para estos verdugos. Hombre y mujeres, sean de
la edad que fueren, exterminarles a punta de bayoneta o bala. Esta es la orden superior,
mejor dicho que ha dado mi Comandante. Castigo ejemplar cosa que para mafiana no
haya imitadores. Al indio del Punches, si es posible respetarle la vida, pero darle palo
hasta inutilizarlo en sus actuaciones. Lo queremos vivo para en la carcel ver qué hay
que hacer con este bandido. Ya saben ustedes: hay que cumplir la orden. En lo demés....,
dejo a la voluntad de ustedes para que procedan como mejor les parezca....

“Toma purietero...”

“Toma verduga gramputa....’

’
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“Maten no mads a esos longos para que mafiana no sea como los taitas: asaltadores y
levantiscos...”

“No importa que esté herida la verduga. Remdtale a bayonetazos para que sirva de
escarmiento...”

“Toma Jefecito! Toma soliviantador de indios: indio ladron. Traigan la veta para
trincarlo y llevarlo vivo a Guaranda. Alli le exhibiremos como a animal raro al
hombronazo de tres huevos....”

Por el viejo camino de herradura que conducia de Cazaiche a Guaranda, direccion a la
ciudad, atado a la cola del caballo en que montaba uno de los agentes de policia, bien
amarrado los brazos hacia atrés, semidesnudo iba Punches, hecho un guifiapo de carne
humana ensangrentada. Paso a paso y soportando callado los golpes de pufio o
puntapiés que le propinaban de cuando en vez los policias avanzaba a la ciudad donde la
gente esperaba ver al “bandido”. Avanzaba en medio de comentarios que eran
festejados con sarcésticas risotadas:

“Bueno, comparieros: la verdad es que yo no desperdicié un solo disparo...’
“Yo tampoco: de los diez que me entregaron, todos fueron bien empleados. Cayeron
heridos y muertos, indios, indias y longos...”

“A una india que cargaba a la espalda un guagua longo, cuando corria al escape, le
alcancé con el disparo que ambos cayeron para siempre...”

“A una india que me pedia de rodillas que no le mate, le hundi la bayoneta en todo el
pecho”.

“Yo — decia otro policia a su compafiero, acercandose bien a la oreja — me comi a una
linda longa que la encontré escondida en uno de los cuartos de la casa de Hacienda. Le
perdoné la vida...”.

“Y ahora si, mi Jefecito: por esta comision tan bien cumplida por todos nosotros, bien
merecemos un ascenso... Toditicos no hemos desperdiciado un solo cartucho...”

Indio alguno que sea conducido preso aquel dia no hubo. S6lo Punches era el que, ante
las miradas agresivas y condolidas a veces de los espectadores apostados en las aceras
de las calles, cojeando un tanto, pero con la cabeza levantada ingresaba al Cuartel de
Policia. Una minoria de la concurrencia, también apostada en los balcones aplaudia a la
escolta que orgullosa y sonriendo contestaba a los aplausos. Eran nada menos que
hacendados y propietarios de tierras que tenian, quién sabe como...

’

Al siguiente dia y en los subsiguientes hubo intenso movimiento del Manco en la
Gobernacion, en la Intendencia, en el estudio de conocido abogado auspiciador de
defensa alejadas de la justicia. Unos dias mas y toda la ciudadania sabia que en el
Cuartel de Policia se hacia una gran fiesta donde se servian las autoridades del orden
administrativo y el cuerpo de Policia, una maltona obsequiada con el Manco.

Sorpresa causo a la ciudadania, un dia tal y a los pocos del acontecimiento en Cazaiche,
verle a Punches solo encaminarse al Hospital en busca de atencion médica.
Comentandose entonces que, por gestiones del mismo Manco, fue puesto en libertad
incondicional ya que toda la indiada de la Hacienda se habia negado a continuar
trabajando, ni aun bien pagada, sin dejar de advertirle que, caso de no ponerle en
inmediata libertad al Jefe Punches, el momento menos dado atacarian la Hacienda, la
incendiarian y no dejarian piedra sobre piedra como recuerdo de lo que fue....

- Carajo — decia Punches, unos afios después, paseando con algunos amigos — que sepan
estos pendejos de los gamonales explotadores que, mafiana o pasado, la sangre
derramada de mas de veinte indios compafieros mios es la semilla de redencion que
hemos regado en esta Provincia. Semilla que fructificara pronto porque no es posible
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que tanta ignominia de los pudientes continle cerniéndose sobre la vida del indio que
es el Unico que trabaja, que es el unico que come el pan con el sudor de la frente, el
unico que no respeta soles, lluvia, vientos, heladas y cuantas otras pendejadas que
diariamente atormentan al trabajador del campo. Yo ya estoy viejo, achacoso, no puedo
trabajar en mi oficio y por consiguiente estoy pobre. No obstante, no pido caridad para
vivir. El dia que algo tengo, el dia que no tengo un centavo para nada, me paso
ayunando. No me humillaré jaméas ante ningin pendejo. Quiz& solo ante mi Dios que
parece se ha olvidado de mi.... Llevo mi frente en lo alto y la llevo muy limpia y pura
como la nieve de nuestro Chimborazo que fue frio e indiferente testigo de los
acontecimientos de Cazaiche. Lo serd también del derrumbe final y definitivo de la
injusticia y de la explotacion en nombre de Dios y de una Ley que le ampara la fuerza....
Maldito sea el tiempo que ha vencido a mi organismo hecho para combatir y al fin
triunfar....

*k*k

Hoy, Punches reposa para siempre en el Cementerio de Guaranda, pero vive
eternamente en el recuerdo grato de todos los explotados....
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LA LIMPIADORA

Tal el titulo de esta estampa. La Limpiadora tiene que ser y es una mujer. No hemos
sabido que haya hombres que tengan esta ocupacion. Tiene que ser mujer. La razén para
ello no sabemos. Se nos disculpard que no hayamos tratado de averiguarlo mayor cosa.
Acaso, nos figuramos obedezca a que esta ocupacion es mas de caracter femenino
porque la mujer siempre estd en casa, tiene suavidad, delicadeza, ternura para tratar al
nifio que es quien mas interviene. EI hombre, no, porque su caracter mismo no le
permite: es fuerte, no tiene la dulzura de la mujer, tampoco la ternura, y, no es facil
encontrarlo en la casa a la hora que se le necesita. Hay tantas caracteristicas que hacen
que se la busque a la mujer para esta ocupacion y no al hombre. Y esta mujer
limpiadora por lo regular habita en el interior de casa destinada por el propietario a
hacerse producir la renta. La pieza que ocupa esta localizada en el primer piso, cerca de
los servicios higiénicos, por alld en un sitio medio humedo, obscuro y respirando ese
mal olor que brinda la humedad y la falta de circulacidon de aire puro. Qué decir que
siquiera sean empafietadas sus paredes: de adobe limpio, cual dej6 el albafiil. Que tenga
entablado el piso. A suelo limpio y quiza unicamente teniendo una estera de totora
hecha harapos de pura vieja. La arrienda en la mddica suma de veinte sucres mensuales
que unas veces paga mes llegado, otras con atraso de dos o tres meses. Lo hace por
pequefias cuotas y a medida que produce su profesién, habilidad, don de Dios, segun el
decir de los aldeanos.

“Qué habilidad la de la viejita para con una sola limpiada quitar el ojeado, la tzalicpa,
el mal aire que producen a su paso los amancebados, esas mujeres de vida aireada,
esos cochinos que hacen de mujeres, mas conocidos por huarmushas, maricones,
amujerados”, se expresa el que menos, ponderando las limpiadas que hace la Mana
Rosa, Viejita Rosa que siempre, siempre sabe salvar la vida de los nifios, lo que no lo
hace el mejor de los médicos. Que aln salva la vida de personas mayores afectadas del
terrible mal que no hace durar sino pocos momentos. Qué males, que producen dolor de
cabeza, nausea y vomito consiguientes, eso si no se ha suelto en diarrea incontenibles,
amén de cubrirse los ojos de lagafia espesa.

Una, dos, tres y muchas veces se escucha sonar diariamente, suaves o fuertes golpes en
la puerta de calle para ver si se halla ahi la viejita limpiadora. Si se le ha encontrado en
su cuarto, lo que es una fortuna, porque su ocupacion siempre la tiene fuera y, ha
convenido ir a tal hora a limpiar, recomienda tener listo: flores de toda clase, unas
ramitas de manchari, hojas y unos dos cartuchos de flor de guantug blanco, llamado
floripondio. De no tener flores de Santa Maria, llevara ella que con mucho cuidado
conserva sembradas en bacinillas, tarros viejos, o cualquier otro trasto inservible como
ser ollas, jarras, lavacaras, etc., etc. Para sefialar el dia, toma muy en cuenta que sea
lunes, miércoles y viernes, dias que segun ella las puertas del Infierno se encuentran
abiertas para que la Tentacién que es la que mas influye a que se desarrolle estos males,
pueda entrar de sopetdn a los abismos infernales, cuando ella, mediante sus poderes que
le ha dado Dios, las expulse del cuerpito del nifio, del cuerpo del mayor y aun de los
animales, pues que todos son victimas del Maligno que orgulloso y siniestro supo
revelarse contra el Rey de la Creacion. Solo de ser el caso grave, segin su entender, ira
a limpiar en otros dias. Para casos de estos, tiene procedimientos que le han dado sus
tantos afos de experiencia.
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En el dia y hora convenidos, tirada a la mano un canastito que nunca lo desampara se la
ve encaminarse al lugar donde se la ha citado. Ella conoce de una en una todas las casas
de la ciudad. Es que en todas si no hay nifios, lo que es raro, hay mayores que, por lo
menos en uno de ellos ha tenido que intervenir. Ahi deben estarlo esperando ansiosos
para que haga su humanitaria intervencién: limpiar a la persona enferma....

La entrada de la viejecita a la casa del enfermo, es para decir: “Donde te pongo Santo”.
Todos absolutamente, le reciben con marcadas manifestaciones de aprecio y
consideraciéon. Abrazos, palmoteos, brindada de asiento, y, lo que es mas, de
encontrarse almorzando o merendando, no faltard para obsequiarle, por lo menos una
taza de café con pan de a cinco reales, pero luego de la intervencién. No puede
entretenerse en otra cosa que no sea la limpia. Reclama un tiesto caliente para abrigar
las flores y las hiervas que seguramente estan frias, pues que asi empleandolas puede
traer al enfermo congestion pulmonar o qué ya que la limpia a la persona afectada tiene
que hacer un pellejo vivo, mejor dicho, en traje de Adan. Ella pide que le ponga como la
madre le pari6. Recomienda guardar silencio y solamente observa lo que hace: Toma
con ambas manos manojos de flores y hierbas que con el tiempo ha aspergiado agua
bendita. Eleva en lo alto, pronunciando estas palabras que son sacramentales a toda
intervencion de esta clase: “Serior, espero tu proteccion y ayuda para que el enfermo
recobre su salud. Amparame, Sefior Dios de los Ejércitos Celestiales y haz que el
Maligno al escuchar estas mis palabras salga de este cuerpo al que se ha introducido
en un descuido Vuestro. Que se hunda para siempre en los abismos infernales...”

De arriba para abajo y viceversa le frota todo el cuerpo con los montes, demostrando
que ella se sofoca. Momentos en que debe darsele una copa de aguardiente, vino,
cualquier licor que parece sopla al aire, manifestando que se ha esfumado, pero que no
hay tal: lo ha ingerido agradablemente . Se han agotado los montes. Nuevamente eleva
las manos al cielo, momentos en que se le escucha pronunciar con toda energia:
“Shugshe Cuco. Shugshe Cuco!... Quién te mando venir a esta casa santa, a esta casa
en que se adora a Dios. Retirate a tus abismos infernales: maldito de mi Padre...!” —
Agregando que, el enfermo esta curado. Que lo acuesten abrigandole mucho. Que no le
levanten sino al siguiente dia, algo arropado. Que en una de las prendas de vestir de la
que se le despojo para la limpia, se recoja los montes que se debe arrojar en alguna
quebrada solitaria, so peligro que, de no hacerlo asi, lo puede coger a quien pasa por
cerca, el mismo mal que ha terminado de sacar. Y debe hacerlo mirando siempre para
atrés.

Cobra su honorario: cinco sucres y se retira, canasto en mano a su humeda, obscura y
casi destartalada habitacion.
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LOS NACIMIENTOS

En todo el mundo cristiano, desde cuando se sucedio el Nacimiento de Jesus alld en
Belén, con marcadas demostraciones de alegria se ha venido celebrando este
acontecimiento que marca el punto de partida de una nueva civilizacién en la tierra.
Para celebrarlo se ha tomado en cuenta que, a las 12 de la noche del 24 de diciembre de
cada afio se debe recordar este suceso. Es una festividad fija que Ilama la Iglesia
Catolica. La llama asi porque no puede ser en otro dia y noche. Bueno: esto es cuestion
de historia que nosotros no tenemos para qué entrar a realizar estudios ni cosa que se
parezca... No, nosotros solamente vamos a recordar, como en tiempos pasados, de que
podemos dar cuenta, se preparaban los habitantes de este suelo para celebrar el
acontecimiento histdrico que ha venido transmitiéndose de generacion en generacion: la
Navidad. Y es el indio y es el campesino, de una manera especial que, son consultar no
al almanaque, ni al calendario sabia que se acercaba esta fiesta por los dias de verano
que hacia no obstante la estacién de invierno que se habia declarado a principios de este
mes. A estos pocos dias que cesaba de llover porque en cambio brillaba el sol, lo
Ilamaban el Veranillo del Nifio. La Iglesia que es la que lleva cuenta exacta y detallada
de sus fiestas, colaboraba en estos calculos populares y también anunciaba la
proximidad de su celebracion que la gente no demoraba en acoger para entonces
formular sus programas a realizar.

En primer lugar el nombramiento de priostes con el fin de que en forma digna y
productiva se rinda homenaje al Nifio Jesus. La Misa del Gallo que antiguamente no era
tan facil conseguir de la superioridad eclesiastica autorizara su celebracion, no obstante
que era un verdadero triunfo para la Iglesia eso que la feligresia, con tanta devocion
celebre esta fiesta. Mas, se tomaba en cuenta que estas celebraciones traian como
secuela una serie de desacatos, pues que, los trasnochadores que no faltan en todo
acontecimiento, méas en éste que todo el mundo se cree con derecho a ingerir mucho
aguardiente, nunca no podian no entrar al templo, y, a los acordes de la musica: san
juanes, cachullapis y los conocidos villancicos, convertir a la Casa de Dios en sala de
baile y diversion, amén de la tocata escandalosa y desconcertante de cornetines, pitos y
esos silbadores trabajados con carrizo, por los muchachos que no tenian cinco centavos
para adquirir un extranjero. Como complemento de todo esto teniamos los nacimientos
que, una o dos personas devotas tenian por costumbre invertir fuertes sumas de dinero
en adquirir todo lo habido y por haber para presentar su compostura con los mejores
atractivos para que sea visitado por la gente curiosa...

Habia en la ciudad de Guaranda una sefiora de apellido Larrea de Carvajal, distinguida
matrona de nuestra sociedad. Matrona por el adorno de multiples virtudes: su caracter
afable, llano, sincero y social como no habia otro mejor, era la que con unos dos o tres
meses de anticipacion a la fiesta, se dedicaba con sus bellas y encantadoras hijitas a la
labor de componer el nacimiento. Una gran sala que en la parte mas alta localizaba el
Pesebre donde se hallaba acostado el Nifio Jests en medio de San José y la Virgen, a
sus lados y un tanto méas bajo una vaca y una mula que con su resuello abrigaban al
recién nacido a que no atormente el frio del invierno. Mas bajo ciudades, pueblos,
caserios, campos, montafias, etc., etc. Las ciudades con todos los adelantos de la ciencia.
Recordaos que en el afio en que se suscitd la Primera Guerra Mundial se hablaba de
aeroplanos, submarinos. Ahi también en el nacimiento estaban aeroplanos suspendidos
y lanzando bombas desde el cielo sobre algunas naciones. Principalmente teniamos en
el, las presentaciones folkldricas de cada provincia del Ecuador, sin que pueda faltar lo
clasico de la ciudad de Guaranda, la celebracion del Carnaval. Las infaltables cochas,

73



las bandejas llenas de diminutos cascarones, serpentinas, papel picado y por fin las
reuniones en casa donde estaban bien imitados comedores, salas repletas de gente, asi
mismo con diminutas guitarras que sostenian mufiecas y mufiecos. Lo que mas llamaba
la atencion, especialmente de los nifios era el Volcan Sangay lanzando humo
intermitente por su crater. Habia de todo, pues, invento que aparecia, ahi estaba bien
imitado. La concurrencia en las noches era tal que calle, patio, corredores estaban
repletos de gente curiosa que por riguroso turno iba entrando a admirar tanta novedad
que se le habia ocurrido poner a la sefiora. Era tan la concurrencia de gente a ver el
nacimiento que, podemos asegurar es en Guaranda donde por primera vez antes que en
cualquiera otra provincia quedo establecido eso de hacer cola para entrar a lugares que
tienen que ofrecer tan o cual servicio a la comunidad.

Hoy si se compone algin nacimiento, no es ni para comparar lo que era éste de grata
recordacion. Algo compuesto con gusto, con arte y con singular deseo de hacer ver a
gente extrafia a Guaranda, la sincera devocion de la sefiora para rendir grande y
verdadero homenaje al Nifio Dios que tanto se merecia por haber venido a redimir
del mal al mundo, segln lo expresaba.
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LA MUDITA PURA

Francamente tenemos que decir que no comprendemos la razén o motivo por los cuales
se la trataba asi a esta mujer cuyo nombre no hemos podido saber hasta hoy cual haya
sido. Le decian la mudita Pura, no obstante que si sabia hablar. Puede que acaso sea
porque al pronunciar algunas palabras, trastrabillaba sobre todo cuando se tomaba
“unita, otrita y la del estribo” que, mas o menos le confortaban para entonces
defenderse de las acusaciones de orden amoroso que le hacian sus relacionados, mas
para reir un poco que otra cosa, que, precisamente Cupido, con toda indiferencia, nunca
oriento hacia ella su mirada “tumbadora”, como solia decir.

Iba a una casa, a otra casa, a muchas casas a visitar puesto que con toda la sociedad
guarandefia se llevaba muy bien. Y en todas esas casas la recibian con marcadas
demostraciones de afecto. Cuando no se tomaba la unita, la otrita que amortiguan los
sufrimientos, y la del estribo que le llevaba derechito al catre..., era una mujer
servicial en extremo. Ella para los mandados de calle; para quedar al cuidado de la casa
cuando los duefios se ausentaban por unos dias fuera de Guaranda. Ella la que, si no
habia venido la cocinera, prestaba sus servicios como tal, cocinando unos ricos
timbushcas con garrén de chancho, hasta que venga la “chola voluminosa”, segln su
decir. Ella la que acompafiaba a las cosechas a las familias hacendadas para seguir tras
de los deshojantes de maiz a que no se roben las mejores mazorcas y dejen a los
cavadores enterradas las papas para que se lleven las chalidoras; la que iba al rio a traer
la hierba buena para poner en el yahuar locro y la sangre, cuando se despostaba borrego
en casa de sus amistades. Ella la que castraba al perro para que deje de salir,
abandonando la casa, a sus recorridos por las noches, en busca de perras que se le
brindarian llevadas del instinto de conservacion de la especie; la que iba jalada el balde
a traer el agua de la pila para los menesteres domeésticos. La que insultaba al “chapa
caca, muerto de hambre” porque se hallaba conquistando a la cocinera de su amistad.
La que daba despostando al chancho, en los dias de Carnaval, hacia la fritada, embutia
los chorizos, la longaniza, pelaba el mote y las papas, preparaba los tamales y los
chiguiles, las patas emborrajadas, asaba los cuyes y repartia la comida para la primera,
para la segunda, para la tercera y cuartas mesas podia haber en aquellos dias. Ella la que
decia no le agradaba confesarse y comulgar en Semana Santa porque sabia que, luego

de la comunién continuaria pecando. “Me compensaré y comulgaré — agregaba —
cuanto resuelpa enmentarme para siempre. Te otra manera, practicar  estos
sacramentos no es sino encanar a Tios. Y yo no estoy para esto...”. Ella la que montaba

como hombre y a pelo en caballo para ir a entregar recados urgentes a personas que
vivian en el campo. La que a los borrachos mal hablados, de un pufiete les arrojaba al
suelo y les fregaba aji rocoto en la boca para que dejen de hablar bascosidades... Ella la
que a los huambras malcriados, cuando se le burlaban les decia: “Hico e puta,
tescraciato. No corras si sois hompre. Maricén. Si te cojo te tasco hasta los cuepos
para que no seas patan....”. Ella la que, cuando a sus sefioritas daba sereno alguien que
era despreciado por la familia, salia por la ventana y le arrojaba la bacinilla llena de
orinas. Ella, la que luego que el General Alfaro entro triunfante a Guaranda, delante de
todos le dijo, tras saludarle cuadrandose como soldado: “Venca mi Vieco le aprazo. Yo
no quiero empleo para mi ni mis pamiliares. Lo que pito es trapaco en el campo, las
papricas, los tacheres. Esto traera pelicitat para todos amicos y enemicos. Por eto he
peleado a su lato hasta rentirles a esos moquicatos curuchupas que creen que porque
mucho retan y queman espermas a los santos, estan mas cerca te Taita Tios. Yo ca ya
me queto en mi tierra para no permitir que los curuchupas pretentan huntirnos
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nuepamente en la oscuritd. El liperalismo ca es luz. Chau, mi Queneral. Continte
atelante...”

Entonces recién se supo la causa por la que se habia ausentado de Guaranda, sin hacer
saber a nadie. De la noche a la mafiana desaparecio de la ciudad. No se sabia qué se
habia hecho. Pues, lo dicho al General Alfaro, nos hace ver que se habia ido a enrolar a
las tropas que combatia con el Viejo Luchador.

Ella, en fin, la mudita Pura que seguramente Ilamaba Purificacion, la que tomada unas
cuantas copitas de aguardiente, y faltdndole apenas tres dias para morir, con una guitarra
en la mano, a medio entonar, afiorando recuerdos de dias lejanos, cantaba asi:

“Cantanto me te morir,

cantanto me han de enterrar

y cantanto he te chegar

al pie tel Eterno Patre”.

Y se murié, nomas como una palomita que llora desconsolada de su orfandad, sentada
en el arbol pensativo y abatido por el viento helado de la noche.

Pocos, muy pocos recordaran de esta mujer que vivio en Guaranda, hace muchisimos
afios. Fue conocida por todos los guarandefios de aquellos tiempo. Mujer amiga de
todos, enemiga acaso, de uno que otro que queria burlarse de ella por su manera de
hablar. Murié de un infarto al corazon. Su fallecimiento fue muy llorado.
Exteriorizdndose este sentir con el grandioso acompafiar que tuvieron sus restos
mortales para sepultarlos en el Cementerio donde hoy reposan sin una cruz, sin una flor,
ningun recuerdo. Cumpliéndose asi lo que también cantaba tomada unos traguitos:
“Aqui natie chora

ni el piento murmura

tonte sola mora

la mutita Pura”.
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EL CABALLO LOCO

Llamaba Obdulio Lopez este ciudadano guarandefio, vecino nuestro, que desde muy
nifio le agradaba cabalgar en buenos caballos, prefiriendo los santefios. La costumbre
que habia tenido desde nifio la conservé hasta cuando Ilegd a contraer matrimonio, tuvo
hijos y por consiguiente se hizo a muchas obligaciones que trae consigo este estado
civil. Por aquellos tiempos, un caballo de alta calidad no llegaba a costar mas de
trescientos sucres, y, su manutencién diaria no pasaba de costar veinte centavos, puesto
que en esta suma de dinero se compraba una carga de alfalfa que servia para que el
caballo coma todo el dia y durante toda la noche. Del sueldo que ganaba como
empleado publico, gastaba tan pequefia cantidad y el resto le alcanzaba suficiente para
satisfacer todas las necesidades de su familia.

Dos eran las fiestas en que Obdulio Lépez, con mucha satisfaccion y hasta orgullo
sacaba a lucir su caballo en la ciudad: la del Carnaval y la del 15 de Mayo de cada afio.
Cabalgando su alazan propio, lo encontrabamos el Domingo de Carnaval, jugando a
caballo. Por una calle, por otra calle y por otras calles donde vivian buenasmozas y
guapas muchachas se lo veia en momentos haciéndole al caballo en dos patas, con una
botella de licor al bolsillo, un canasto al brazo, disparando huevos a los balcones, que en
reciprocidad, preciosas muchachas, también arrojaban, si no huevos, cascarones llenos
de agua olorosa a Kananga , Glorias de Paris, Ecclat, Anthea, etc. Con que elegancia,
cuando se trataba de pasar una esquina donde los muchachos tenian la acostumbrada
cocha, picaba a su caballo que como un rayo pasaba fugaz, escapando a su amo le
mojara alguien con lavacara llena de agua que se le habia estancado. Venian los gritos
de entusiasmo, los aplausos de los espectadores de semejantes hazafias hipicas que
realizaban y que eran premiadas luego por sefioritas enroladas en patrullas que en tales
momentos lograban pasar por ahi, brindandole no una, no dos sino tres y mas copas que
le alentaban continuar en su juego tan sano y tan entretenido para él y para todos.
Llegaba el 15 de Mayo, fecha recordatoria de la Inauguracion de la Provincia Bolivar.
En homenaje a los fundadores se celebraban grandes festejos, siendo el numero
especial, la corrida popular de toros. No podia faltar ahi la figura de Obdulio Lépez
cabalgando su alazan bien enjaezado con montura otavalefia, gualdrapa guanefia y freno
trabajado por él, sacando lances a caballo que entusiasmaban a los espectadores que,
desde tablados y barreras querian tener el privilegio que les acepte un draque, una
canela que bien calientitas servian de inmediato el especialista chagra Valencia....

.... pero un dia, Obdulio Lopez asomé a la puerta de calle de la casa de su padre,
cariacontecido, triste, que al mas indiferente a querer averiguar la vida del projimo hacia
despertar una curiosidad sin limites, al extremo de inquirirle la razén para hallarse asi.
Contestandole: “Mi caballo, sin mds ni menos, de la noche a la maiiana, se ha vuelto
loco, loco de remate... ”. La contestacion causé cierta hilaridad para todos cuantos le
escucharon. Respuesta que al parecer entrafiaba una tomadora del pelo. Mas, su aspecto
de marcada tristeza y abatimiento puso, por lo menos en cierta especie de meditativa
duda que puede o no ser verdad lo aseverado con tanto aplomo.

Algun muchacho que al parecer andaba indiferente por ahi escuchd aquel decir, y, en
pocos momentos mas ya no era solamente él sino que muchos huambras lo que pedian
les permita entrar a verlo al admirado alazan en esta de locura. “Como, decian, un
animal loco. Nunca hemos oido tal cosa. Bien también dicen que el Juicio es muy
cerca...”. Les manifesto que era muy peligroso acercarse siquiera porque se encontraba
enfurecido. “Ve a la gente y de inmediato se acerca a atacarla a manotadas, patadas y
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queria morderla, correteando en busca de escape para luego echarse y revolcar
desesperado. Se hallaba suelto en el corral que acostumbraba tenerlo. No lo puede
coger para poderlo curar”. Era este corral un sitio del tamafio de un solar cerrado por
los tres costados, lo que no por el uno que tenia cierra natural puesto que era un talud
alto, por lo menos de unos diez metros que lindaba con la propiedad vecina que era baja.
Efectivamente los muchachos fueron a convencerse de la novedad, encontrando que el
amo no habia falseado en nada todo cuento converso a sus amistades. Todos salieron
tristes y muy preocupados por el desgraciado fin que estaba teniendo el alazan para
quien guardaban mucho aprecio, aprecio que lo habian demostrado en dias antes,
llevandole al rio a que tome agua, hacerle bafiar, palmoteandole, y por qué no decirlo:
haciéndole retozar en los potrerillos de la playa, para luego obsequiarlo un trocito de
panela que habian podido tomar a hurtadillas de la despensa de sus padres.

Diariamente inquirian por el estado de salud del amigo. La misma noticia: “se hallaba
desesperado correteando y siempre buscando escape para salirse del corral. Se
golpeaba la cabeza contra los muros, se restregaba en el suelo, no se hallaba quieto un
solo momentos, ni comia ni tomaba agua, estaba secdandose diariamente”. Agregando
que, “su mayor temor era se desbarranque al sitio vecino que estaba convertido en un
pedrero de piedra de cantera con aristas filas y puntiagudas”.

Por fin, una mafiana de esas asomd Obdulio Lépez a la puerta de su casa, con pafiuelo
enjuagandose las lagrimas que vertian sus 0jos un tanto irritados, y, como tratando
aplacar un tanto su enorme pena que sobrellevaba, participaba el desastroso destino de
su santefio: “4 eso de la una de la mafiana senti un fuerte relincho y a continuacién un
ruido seco, sordo. No me preocupé mayormente porque supuse que solo continuaba la
locura del animal. Mas, cual mi sorpresa que, al irlo a ver en esta mafana, lo
encuentro que se habia arrojado al fondo del precipicio de la vecindad. Seguramente lo
ha hecho de cabeza porque esta destrozada, sangrando y sin vida. En la cabeza y en el
pecho le han penetrado unas cuantas piedras puntonas, que es lo que temia... Al
parecer, un verdadero suicidio de mi caballito...”. Pues, “hasta en los animales
irracionales, se necesita estar loco para suicidarse, mis queridos huambritos....."
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DON ADOLFITO PAZOS

No le hubimos conocido a este sefior. El habia existido en esta tierra, en las postrimerias
del Siglo XIX y principios del Siglo XX. De ahi que, lo que de él vamos a referir sea a
base de cuanto se nos ha contado por parte de personas que le conocieron y le trataron.
Nos han asegurado que este hombre era un verdadero santo, pero no de esos santos que
se creen que lo son porque mucho rezan, porque mucho se confiesan, porque mucho
comulgan y no salen a la calle sino para ir a la iglesia a cumplir con las obligaciones que
dicen tener como catdlicos. Este sefior era un verdadero santo porque era un ciudadano
que sabia cumplir a cabalidad con los deberes que tenia para con la Patria, para con la
sociedad, para con el hogar. En lo que se refiere a la Patria, lo tenemos pagando
cumplidamente los impuestos fiscales y municipales; nunca neg6 su contingente moral
y econdmico para todo cuanto significaba el progreso de su tierra natal, que asi
procediendo lo hacia por toda la Patria. En tiempo de elecciones jamas votd por el
candidato que no responda al verdadero llamado del pueblo que anhela progreso para su
tierra. No obstante que era catélico, en tratandose de hacer uso de tan sagrado derecho,
jaméas cumplié con la consigna que daba el sacerdote a todos sus penitentes: votar por
el candidato conservador. Nuestro santo varon reflexionaba asi: “Este candidato es
catolico, pero a mi modo de ver, es un verdadero ignorante que no sabra cumplir con el
deber que le impone el pueblo: en el Congreso o en el Municipio. No hara sino calentar
el asiento, dormir y votar por el que haya hecho circular mayor cantidad de dinero para
favorecer intereses particulares que no vienen a favor del pueblo necesitado”. Como
ciudadano, en sus relaciones con los demas, siempre respetuoso, delicado, guardando
consideracion para todos. Nunca hablando mal de nadie, y, al contrario, a todos
aconsejando ser buenos, ser serviciales y humanitarios. Como hombre de hogar tenia su
mujer y dos hijos: un varén y una hembra que se hallaban a su cuidado y proteccion.
Trabajaba en cuanto podia, sin que la sea deshonrosa cualquiera ocupacién licita que se
le daba. Era un verdadero artista tallador. Hombre tan bueno, tan bueno como el pan que
suelen decir algunos.

Nos agregaba nuestro informante: “Era tan bueno, tan bondadoso este sefior que llego
a granjearse la consideracion y respeto de todos quienes le tenian como el patriarca de
nuestra sociedad”. Considerado bajo el aspecto religioso, dadas sus innumeras virtudes,
se le tenia como el santo que hacia verdaderos milagros, portentos, en una palabra.
Recuerdo, un Viernes Santo, fue invitado a comer en casa de unos amigos. Le sirvieron,
como uno de sus platos, lenteja con carne. Quedd suspenso un momento, viendo la
comida. Disimuladamente rechazd el plato, pretextando le hacia mal. Como se le
exigiera, diciendo para si: “Dios mio, en este dia tan grande, carne”. Con la cabeza
dando la bendicién, todos vieron en el acto que se convirtié en un plato de gusanos.
Cosa que espantados los acompafiantes dejaron de servirse sus platos que ya habian
comenzado. Desde aquel dia, en fechas como ésta, en esa y casi en todas, siempre se
observo abstinencia de comer carne.

Otra persona, por alli, nos narraba lo siguiente: “Cuando alguien enfermaba, era
suficiente llevarle delante de Don Adolfito Pazos, y, con s6lo que toque su mano, sobre
el cuerpo enfermo, éste mejoraba de inmediato ”. Murid este santo hombre. La pieza
mortuoria, desde aquel momento despedia un olor a esencia de rosas. La mesa velatoria
y el atald en que descansaba su cuerpo, se hallaba iluminado con una claridad que no
venia de los cirios encendidos que se acostumbra, sino de algo sobrenatural. Toda
ponderacion es nada para el sinnimero de portentos que vimos operarse aquel dia de su
fallecimiento. A pesar del dolor que causaba a la ciudadania la desaparicion de este
hombre tan virtuoso, nadie derramaba una lagrima de angustia por su muerte, ni sus
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familiares mismos. Todos rezaban, todos invocaban su nombre venerado, y esa
invocacion era suficiente bafio para confortar el espiritu. Algo méas que olvidaba narrarle
era lo siguiente: tenia un santo en bulto al que acostumbraban ir a dejar espermas,
solicitando tan o cual intervencién ante Dios, para lograr un favor. Don Adolfito, con
solo verle la cara al devoto, le aconsejaba ponga o no la esperma. A quienes les decia
“no ponga”, de insistir, les hacia constar que, luego de encenderla, su llama se apagara.
Efectivamente sucedia, con lo que probaba que no se ponia espermas sino por aparentar
devocion, santidad.

Por fin: otra persona que aseguraba haber sido acreedora a tantos servicios de este varon
santo, nos agregaba: “La tumba de este hombre santo era tan visitada por los enfermos
que, suficiente era que estos se arrodillen sobre ella para que sane de inmediato, como
que se quitara con la mano la enfermedad”. Sus vestimentas que algo conservaban sus
familiares, reducidas a retazos muy pequefios, eran obsequiados a quienes solicitaba,
pues que eran considerados como verdaderos amuletos par salir gananciosos en
cualquier empresa.... Un verdadero santo sin pregonar tanta santidad, tanta virtud que a
él no agradaba pregonar.

Asi era Don Adolfito Pazos, cuya tumba en el Cementerio de Guaranda se confunde con
tantas otras que guardan en secreto el ministerio de la Vida.
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MAMA ALIQUITO

A esta buena mujer, cuando ya en edad avanzada, todos cuantos la conocian y la
trataban, que no eran pocos, la solian llamar asi, con carifio. Ella, segin la inscripcién
para su bautizo, respondia a Alegria Medina, guarandefia puesto que habia nacido en
esta ciudad. Contrajo matrimonio con un sefior de Yacoto, muy acomodado en bienes
raices y semovientes. No hay qué decir de dinero: teniendo tierras productivas y
animales, es muy natural que viene el dinero. La llevd a vivir en sus propiedades hasta
que enviudd ella. Tras de una larga vida de labor entre los dos y sus hijos que
procrearon y que fueron numerosos, acrecentaron la fortuna. Acaso nueve, de los cuales
no quedaron sino dos para honrarles en la vejez. Los siete fallecieron, el que menos de
15 afios de edad.

Yacoto, parroquia un tanto alejada de Guaranda no tenia como hoy lo tiene carretera
para que transiten carros y asi se puedan comunicar con la ciudad en pocos minutos. O a
pie o0 a caballo habia que movilizarse de uno a otro lugar para satisfacer cualquier
necesidad que se tenga en la ciudad. Enfermd su esposo. Sus hijos sobrevivientes al
contraer matrimonio, cada cual fue a vivir distante de la casa de sus padres, los que
quedaron solos: marido y mujer, en edad avanzada. No habia quien vaya a Guaranda a
traer un médico, ni medicinas para atender a esa salud completamente alterada. Mama
Aliquito solamente se sujetd a administrarle remedios caseros que habian o que le
aconsejaban vecindades amigas. No habia mas y ya se sabe que en el campo no se
aconsejaba sino la limpiada porque el enfermo esta pegado del cerro. Le ha dado el
mal aire porque se ha levantado de la cama sin signarse y decir siquiera: Jesus,
José y Maria. Esta brujeado o le ha cogido el antimonio de la plata enterrada, por
las cercanias de la casa o en la casa misma, por los antepasados avarientos. Para su
curacion, en primer lugar la limpiadora o el médico hechicero. Luego aconsejados por
cualesquiera de los dos, la friega y refriega de la parte afectada, con ramos benditos, cuy
negro, sapo color verde y la toma de la ufia de la gran bestia con tres sorbitos de agua
bendita en la Candelaria. No sin dejar de poner la esperma con togshitas de pelo del
enfermo para que se consuma al pie del santo de su devocién. Eso si, previa la limpiada
de todo su cuerpo para gque extraiga toda la enfermedad y se consuma lentamente en la
Ilamita que con su movimiento le esta diciendo: “Si, si”...

... pero la enfermedad tomaba cuerpo y continuaba haciendo su agosto en la rendida y
casi agotada humanidad del enfermo. Su esposa dia y noche junta al enfermo, velando
con todo comedimiento y afecto para que nada de cuanto pueda necesitar le falte. Y fue
una noche en que dormia profundamente su esposo que, al parecer habia mejorado
mucho, que ella presencié lo que va a continuacion. Escuchemos lo que referia: “Yo, yo
presencié, con estos 0jos gque se han de hacer tierra, estando despierta. Entraron al
cuarto mis siete hijos que los tengo muertos. Vestian de blanco y cada cual portaba un
cirio negro, encendido. EI mas menor tenia una corona de flores. Dieron la vuelta
alrededor de la cama. El que tenia la corona levant6 la cabeza de mi marido, la coloc6
y, todos, asi como entraron, salieron por la puerta. Yo me quedé estatica sin poder
pronunciar una palabra. Tampoco me dio miedo”. Despertd mi esposo, como que
llegaba rendido de un viaje largo. Le conté lo sucedido, agregandole: “parece que tus
hijos han venido a decirte que te prepares para llevarte”. Se impresion0. Luego trato
engafiarse voluntariamente, asegurandome que no era sino una imaginacion mia. Que él
viviria mucho tiempo mas puesto que se siente mejor. Al cabo de siete dias fallecio...

Ya viuda, nuevamente vino a vivir en Guaranda donde habia pasado su nifiez y parte de
su juventud.
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Por aquellos tiempos hacia guarnicion en esta ciudad el Batallébn de Caballeria
“Yaguachi”. El cuartel donde se hallaba alojado era el de la antigua Carcel Municipal.
La casa donde vivia mama Aliquito quedaba al frente donde iban a realizar algunas
compras, puesto que habia instalado una tiendita de ventas. Tenia un trato tan amable
para con todos, especialmente para con los soldados, jefes y oficiales, que la llegaron a
estimar tanto. No le faltaban las visitas puesto que les era entretenido eso de oirle contar
anécdotas de su vida, historietas, leyendas de sus tiempos idos. Todos le daban el trato
de Mama Aliquito, abuelita. Obsequiosa como nadie. En Finados, en Noche Buena, en
Semana Santa, en Carnaval no les faltaba el obsequio de pan, fritada, fanesca, los cuyes,
la gallina, los tamales, los chiguiles, de todo cuanto, si no a todos, a un buen nimero les
decia: “Vengan mis hijitos coman la comida que en las casas de ustedes las mamacitas
siempre les habran sabido brindar. Como sufrirdn en tierra ajena’.

Fallecid. Jefes, oficiales y soldados estuvieron ahi para honrarla a su abuelita que se iba
de esta vida dejando solo recordaciones imperecederas de su bondad, y, en quien todos
ellos ausentes de su tierra, de sus madres, encontraron toda bondad, toda ternura, toda
atencion que desde lejanas zonas, en el veloz vehiculo del pensamiento, acaso enviaban
a sus hijos.
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EL CAMARI

Hace algunos afios tuvimos la grata oportunidad de pasar en el campo los tres dias de
Carnaval. Fue en uno de esos dias que, desde las diez de la mafiana vimos que, por los
caminos zigzagueantes de la hacienda del sefior donde nos encontrabamos invitados a
pasar las fiestas, iban asomando ataviados con las mejores vestimentas de mdaltiples
colores, enfilados de a uno, una cantidad de indios e indias: los primeros adelante, las
segundas atras, cuchicheando entre ellos, y, paso a paso direccion a donde nos
encontrabamos.

Aquella mafiana como en las anteriores ibamos a estar también de a mantel largo.
Habra comida variada, abundante y en la que no podra faltar mucho cuy, gallina, fritada,
mote, chiguiles, tamales, chicha y diversidad de licores, eso si todos baratos...
Vertiginosamente pasaba el tiempo, y el duefio de casa, dandose cuenta que el sol
avanzaba hacia el cenit, entrando y saliendo en la cocina parece que apuraba a quienes
preparaban la comida, aligerar un poco para almorzar tranquilos porque mas tarde
pueden ser interrumpidos por patrullas que, de costumbre en tales dias, saben visitar las
casas. Quizéa ya se principiaba a poner la mesa cuando se escuchd muy cerca de la casa
y cuya presencia anunciaban ladrando unos cuantos perros trincados a la estaca, la
musica de El Carnaval, entonada en bombo y hoja de capuli, al mismo tiempo que un
canto en coro:

Abre la puerta e ventana

gue venimos visitar

trayéndote este mafiana

camari para entregar...

Bailando, cantando y arrojando flores a todos cuantos nos halldbamos en casa, entraron
portando en las manos, atados envueltos en manteles muy blancos, conteniendo
gallinas, papas y cuyes asados, lo propio que canastos con huevos, quesos y frutas
diversas. Se acercaron al duefio de hacienda para hacerle la entrega con estas palabras
que impresionaron hondamente en cuantos presenciaron el acto. “Patrén, -decia- afio
anterior ca, taita vinieron entregarte camari. Tiempito después ca, murieron, no mas.
Dijunticos siendo hoy dia ca. Por eso viniendo nosotros, patron. Quién sabe para otro
afno, ca, vos o cualguiera nosotros no estaremos aqui como hoy. Tal vez iremos, no
mas, descansar patron. Puede ser ultimo afio venimos cantar, bailar en este casa.
Sierve, patron este pobreza que traimos. Tiempo ca, semejante caro estando todo...
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Amo mio, bonito, shunguito....”.

Recibidos los obsequios que iban entregando cada uno, el patrén por una parte, armado
de una botella de aguardiente, iba repartiendo una copa por cabeza. La patrona por otra
parte, armada de una jarra de chicha repartia en una taza al que iba tomando la copa.
Inicidndose luego el canto y el baile en que tomamos parte todos cuantos nos
encontrdbamos ahi. Terminado el baile se les entregd obsequiadas unas dos botellas de
aguardiente, de ese que se habia adquirido en contrabando y a precio mas o menos
conveniente. También se les entrego una batea llena de mote frio para que se sirvan con
bastante aji rocoto, molido con todo pepas. No pudo faltar un balde de chicha.
Terminado todo cuanto se les entrego a los indios, nuevamente sond la tambora, la hoja
y el rondin de quien recién asomaba por ahi, que habia aprendido a tocar en la ciudad.
Por fin llego la hora de la despedida que lo hicieron cantando las siguientes estrofas,
quiz& compuesta por ellos mismos.

Cayacama, patroncito
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ya nos vamos de to casa
Yy quizas para otro afio
volvamos se nada pasa.

Si muriendo ca, taitamo
miraras por mes longuitos.
No queriendo en el mundo
se queden eshos solitos...

Vamos ya que sol apura,
tenimos que trabajar...
Nuestra maldicion siendo esta:
ni en la noche descansar...

Y asi como vinieron por los zigzagueantes y enchaparrados chaquifianes de la cuesta

nublada y lloriqueante, volvieron, no mas por ellos, al son de la musica de la tambora, la
hoja y el rondin que parecia decir: TODO ES POR EL CARNAVAL...
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... CUENTAN ALGUNOS BORRACHOS

Hasta el dia de hoy no hemos sabido que en pueblo alguno de la tierra no pueda, alguien
en sano juicio que haya salido a la calle, no haberse encontrado, por lo menos que con
uno o dos borrachos que diariamente cruzan los tortuosos senderos de la vida.
Borrachos, borrachos y mas borrachos que, unos mas y otros menos, todos han bebido
aguardiente que se expende en las cantinas y en los salones con permiso del Gobierno
que s6lo combate la produccion y consumo de la marihuana, como que el alcoholismo
no causara la degeneracion de quien lo ingiere por vicio.

Borrachos, borrachos y mas borrachos que unos van cantando, otros van riendo y los
mas van llorando, es de mirarles como levantando los brazos en lo alto y en actitud de
insignes oradores, se les encuentra no solamente en las calles de las ciudades, sino
también por los caminos de los pueblos, donde se han pegado en ayunas, no uno sino
cuantos buches que al decir de ellos lo Ilaman asi, fuera de otros nombres que con todo
carino le aplican al aguardiente. “Granito de Dios”, “Unita”, “Sustancia gris”,
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“Pechereque”, “Huaspete”, “Pepo”, “Quita penas” y “La del estribo”.

Borrachos, borrachos y mas borrachos saben dar cuanta cantidad de material para que
hagamos conocer a los lectores las miles de alucinaciones que producen en sus cerebros
gue han sido afectados por la gran cantidad de licor que han ingerido, a veces, hasta
desproporcionadamente. Alucinaciones dignas de contarse por su caracter de
extraordinariedad que en veces hacen reir a quien escucha. Sobre todo aquellas que
ocurre a esos borrachos de tiempos idos que, parece que eran mas ocurridos,
dicharacheros, porque hacian jugar a su imaginacion a derecha e izquierda. Y asi, vamos
a recordar lo que contaban algunos de estos amigos que por la mafiana, en ayunas se
tomaban unita, més luego otrita, y asi continuaban durante todo el dia, cosa de agotar no
una cuarta, ni media botella sino la entera. Seca y volteada como suelen decir en sus
algidos momentos de entusiasmo que les hace presumir el mundo es solo de ellos....

NN, nos referia que en altas horas de la noche de un dia sabado se retiraba a su casa de
Guaranda, desde la quinta de un amigo donde entre otros se encontraba €l. Como habian
bebido todo el dia, todos se encontraban chumados. Lo peor sin haber comido nada
hasta esas horas. Venia solo por el chaquifian, volteandose de uno a otro lado. Temia
caerse al fondo de una quebrada que corria paralela al camino. Cuando escuch6 un raro
rebuzno. Regres6 la vista hacia el lugar de donde provenia puesto que se le iba
acercando, encontrandose que se trataba de un enorme burro de tamafio doble al natural.
Le seguia como que trataba atacarlo para morderlo o que.... Tenia los ojos como dos
ascuas de fuego. Trat6 salvarse de la acometida. Por suerte halld un arbol junto al
camino. Subié lo méas alto que pudo. El burro se planté al pie del arbol. Siendo
imposible que se retire de ahi. Asegurandose entre las ramas resolvié amanecerse. Se
habia quedado dormido para despertarse a la mafana. Grande fue su sorpresa que, en
vez del burro, al bajar la vista encontr6 que un chapa de policia se hallaba dormido y
arrimado al tronco del arbol.....

Por el apodo mas que por los nombres propios, todos excepto su mujer, le decian Taita
Puricocha. Era un sefior que, por haberse hecho a una querida, mujer del campo, muy
buena moza, se aclimato a vivir en ese ambiente campesino. Y alli vivio durante toda su
existencia, dado a sus costumbres, dado a sus amistades, dado a las estrecheses de
habitacion. Cada vez que venia a la ciudad de Guaranda, parece que, extrafiando la vida
del campo y sobre todo a su paramera, como solia llamarla con mucho carifio a su
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querida, bebia mucho aguardiente. En estado de copas era un hombre muy
intransigente.

Tan intransigente, tan empalagoso que sus pocos amigos trataban en toda forma, sin
escatimar medidas, zafar de él. Una noche de aquellas, molesté tanto que entre todos
buscaban la forma de hacer que se mande a cambiar a su casa. Y por mas que pensaban
no encontraban la forma. Nada pudo la noticia que le hicieron dar con un muchacho,
conseguido al azar, su paramera se hallaba de suma gravedad y lo habia mandado a
llamar. Tampoco que la policia trataba llevarse a su caballo que lo tenia trincado a la
puerta de la cantinera. Al fin, como ultimo recurso: al salir a la puerta uno de ellos
alcanzo6 a ver una maéscara, la coloco en la frente del caballo y penetré para darle la
noticia que los muchachos se llevaban a su caballo. Salié en el acto con el &nimo de
castigar a los muchachos. Cual su sorpresa: vio a su caballo con cara de mono. No hubo
mas que esperar: asi como se hallaba, monté en su caballo y a rompe cincha se largo a
su casa donde entro gritando, para luego caer desmayado: “Mi caballo se ha convertido

’

en mono. Auxilio que me estd cargando el Diablo en persona....” .

Era costumbre de dos jovenes cuando se hallaban en estado de suma embriaguez ir las
noches al cementerio y recorrerlo visitando las tumbas de sus amigos y familiares que
dormian el suefio eterno de la vida. En aquellos tiempos el cementerio de Guaranda sélo
tenia cerramiento de tapial por los tres lados. En el un lado tenia un talud alto. Llegaron
a €l por el frente que tenia la puerta de entrada que la encontraron cerrada y con
candado. Para penetrar optaron por escalar la tapia que era de tres adobes. EI més alto
de talla le tomé de la cintura al mas bajo y lo puso arriba. Luego subi6 él. El alto
tendiéndose sobre el tapial y tomandole de la mano soltd en el interior al pequefio,
momento en el que éste avanzé a divisar un bulto negro que desde el centro del Campo
Santo se dirigia hacia quien se encontraba en el suelo. Sumamente asustado éste y
tartamudeando, desesperado solicito le diera la mano para subir al tapial, lo que no
aceptod quién se hallaba arriba. Y al contrario, habiéndolo visto también, se arrojé al
interior. Luego, tomandole de la mano al comparfiero de aventura, a viva fuerza lo llevo
direccién al bulto, apresandolo del blandis del saco, dandose cuenta entonces que no era
cosa de la otra vida, sino un hombre como ellos, vivito y coleando. Le interrogd qué
hacia a esas horas por ahi. Contestandole que era espiritista. Y que, por consiguiente,
como tal, acostumbraba todas las noches ir para hablar con los espiritus. El
espiritista era nada menos que un joven medio idiotizado, con la cabeza baja y sin
hablar con nadie, recorria las calles de nuestra ciudad.

Y es entonces que el pequefio amigo de aventura recién se pudo dar cuenta que llevaba
bien humedecidos los pantalones.

..... , pero por qué, mi querido amigo, se arrojo contra los cuernos tan puntiagudos del
toro?”, le interrogaba el padrecito en el hospital de esta ciudad a NN., tan conocido en
esta su tierra, por su valentia: sacar lances magistrales al mas bravo toro de toda corrida
que se daba, especialmente en las fiestas del 15 de Mayo de cada afio.

“.., pues, taitacurita, le diré a su reverencia que, durante mis cuarenta y tantos anos
que he sacado lances a los méas bravos toros y que lo he hecho tomado unos cuantos
traguitos, he visto a todo toro tan pequefiito que me ha parecido un juguete. Y yo, en
cambio me he considerado un gigante en tamafio y fortaleza, capaz a derribarlo a la
fiera por los suelos, y, sintiéndome asi, para mi ha sido un gusto y hasta un orgullo
cosechar aplausos y un asentante doble que siempre saben brindarme las cantineras. Y
bueno pues: ahora si que me voy de esta vida, padrecito. Haga que me den la ultima.
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Pues, tomemos mientras vivamos porque en la tumba ni agua bebemos...”. Y NN. se
nos fue en copas para toda la eternidad.

“Ya esta aqui el chagra Gabriel. Ya ha venido de su aldea. Ya esta andando de arriba
para abajo, bien borracho, montado a caballo. Pobre animal, victima de sus
borracheras....”

“Si es de oirle charlar a este baboso. Cuando conversa arroja una lluvia de saliva que
es necesario escucharlo con un paraguas por delante. Este chagra es de aquellos que
no se abolla ante nadie. Sabe decir: gallo fino donde quiera canta... Y es asi porque no
tiene vergienza a nadie, y, como es hombre de plata, todos le hacen atencion y le
dispensan sus groserias....”

“Montando en su caballo y pegado unas cuantas copas, él se burla de los chapas. No
hace caso a ninguna autoridad. Cuando le persiguen para tomarle preso: arranca a su
caballo hacia su tierra. Se remonta por alla y no vuelve a Guaranda sino cuando cree
que han olvidado el escandalo que dio....”"

“Pero a este chagra pendejo, la otra noche que habia estado yendo bien borracho a su
llacta, le habia pasado algo terrorifico, segn él mismo referiria.... Portando al bolsillo
una botella de trago que lo iba agotando momento a momento, se dirigia a su casa. Al
llegar a un lugar del camino bastante obscuro, solitario y miedoso desde antafio, not6
que el caballo par6 las oreja y no quiso caminar para adelante, sino mas bien trataba
de retroceder. Le pic6 duro con sus espuelas y aln asi no queria seguir adelante, y mas
bien corcoveando trataba echarle al suelo para en libertad irse por dénde... Se soplaba
y resoplaba dandose las vueltas. Momento en que sintié que alguien se montaba al
anca. Siendo entonces si que el caballo salio como disparado hacia delante, al extremo
que, en pocos momentos mas, llegd a la casa, esto es en menos tiempo del que
empleaba ordinariamente. Llego abrazado por ese bulto que se enancé y que parecia
sostenerse del chagra con ufias muy agudas que le iban hincando en el cuerpo. Habia
algo mas: el bulto tenia un peso extraordinario que sentia a su caballo cojear con las
patas. El caballo entrd de sopetdn a la casa, venciendo y casi destrozando la puerta de
entrada. Cuando levantaron sus familiares a ver que sucedia le encontraron tendido en
el suelo, echando espuma por la boca y sin conocimientos. El caballo echaba agua del
sudor. Luego que le hicieron entrar en guando y le acostaron, referia que no le vio al
bulto. Lo que si sintié, que se montaba al anca de su caballo. Que desde ese instante
perdid el conocimiento. Que si llego a la casa es porque el caballo la conocia muy bien.
De otra manera no sabria hasta hoy, cémo ni cuando fue a dar alli... No van a creer,
desde ese acontecimiento parece que dejo de beber en exceso. Si alguna vez lo hacia
era cosa de no llegar a la embriaguez completa. Agregaba que no se trata de una
alucinacién ni cosa parecida. Que fue realidad lo sucedido. Que él siempre tenia recelo
pasar por ahi en la noche, ni acompafiado, peor solo. Pues, que muchas veces habia
escuchado a sus difuntos padres y a otras personas mayores, que el lugar era pesado y
que a nadie aconsejaba pasar de noche por alli, sobre todo en noches de luna
tierna....”

Y este chagra Gabriel que gustaba llamar a los nifios a que saquen de su bolsillo una
sola moneda de cuantas tenian, de diverso valor entre sucre, peseta, real, medio y ain
centavo, para ver la suerte del bribon, un dia de verano soleado y ventoso, en su llacta
que tanto amo y trabajo, en sus cinco sentidos, pero, sordo piedra y casi sin vista,
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lentamente y en silencio sintid arrancarse el hilo de su vida tan pintoresca como
bulliciosa.....

“Era en una noche obscura, obscura, muy obscura —nos decia NN.- que
tranquilamente, después de haber tomado unas cuantas copitas, me retiraba a mi casa
que, como usted bien lo sabe, queda fuera de la ciudad. No me hallaba tan embriagado
que se diga. Mejor dicho, iba a medias. Entre embriagado y sano. Primeramente
escuché, por la cercania, el aullido triste de un perro. Luego paso, casi por encima de
mi cabeza una lechuza lanzando su canto miedoso que me puso un tanto nervioso.
Cuando senti que alguien me tomaba de uno de los brazos, como suelen tomar los
amigos en un paseo. Volvi la vista para ver de qué persona se trataba. No se dejo ver.
Hice todo esfuerzo por mirarlo bien y conocerlo. Imposible porque se me nublaron los
ojos, se me amortiguo el cuerpo. “Vamos”, me decia una voz medio gutural, y,
apresuraba en llevarme ofreciéndome un trago. Me resistia en tal forma que, opté por
querer arrastrarme hacia delante. Perdi el habla e iba a caer al suelo, momento en que
le miré tenia los ojos incandescentes. Me di cuenta entonces que se trataba de alguna
mala vision. Me senti perdido. Con ventaja, a pocos pasos venia un grupo de gente, la
que se acerco a mi. Como me viera que me encontraba en estado de suma postracion
asi moral como fisica, me interrogo, “qué pasa?”. Solo entonces me senti libre de esa
mano que me tenia el brazo, para entonces ver que por alla se alejaba un bulto rojo
como un carbon encendido. Recobro la pronunciacion y les cuento lo que me habia
estado sucediendo momentos antes. Ellos también le miran, y, todos emprendimos en
precipitada carrera. Llegado a mi casa, me miro el brazo desnudo y veo que se halla
amoratado en la parte que me tenia aquella mano misteriosa....”

Sentados en una banca de una cantina y tomando una que otra copa de una media
botella que habian hecho poner a la cantinera se hallaban unos seis borrachos
consuetudinarios. Charlaban de todo menos de la carestia de articulos de primera
necesidad. Esto, poco o nada les importaba puesto que casi nunca se hallaban en casa a
la hora del almuerzo ni de la merienda para que puedan darse cuenta de los duros
problemas que tenian que resolver sus madres, sus esposas, sus hermanas. La botella iba
dando término y no habia quien pueda entrar a cebarla siquiera con una cuarta para
poder continuar esa vida alejada de toda preocupacion tendiente a resolver los grandes
problemas del hogar.

Pusose de pie uno de ellos, y, de golpe y porrazo manifesto:

- Quiero contarles una cosa que me sucedi6 anoche. No van a querer creerme. Pero es
la realidad que me sucedio anoche mientras, un tanto embriagado me iba a mi casa
gue, como ustedes bien saben fuera de la ciudad.

“Qué te sucedio, colega, interrogaron a un mismo tiempo todos — Cuéntanos para
ver si te creemos o no’’.

- Anoche estuve en el Infierno....

“Como dices? En el Infierno? — Interrogaron admirados los unos, sonreidos los
otros. De haber entrado en esos dominios del eterno tormento no habrias salido a
estar como estas hoy con nosotros”.

- Escuchen, amigos: como les decia, me iba a mi casa cuando en el trayecto veo una
puerta muy grande, completamente iluminada. Parecia la puerta de un gran horno,
pues que hasta hacia calor fuerte. Me acerco, y, un amigo vestido completamente de
rojo se acerca y me invita entrar alld a servirnos una copa. Como yo llevaba una
botella llena, en correspondencia, también le invito a que se sirva a boca e botella un
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trago. Es entonces el momento que, sin saber ni como ni cuando, me encuentro
delante de Satanés.

“Lo que pasa es que sonabas, colega — replica uno de ellos — y luego te
despertaste”.

- Qué suefio ni que pan caliente. Es realidad que estuve con Satanas. Sigan
escuchando el dialogo que sostuvimos:

- COmo asi, tl por mis dominios, amigo?

- Si, mi don Sata. Me trajo un amigo que, vestido todo de rojo, me invité a tomar una
copa Yy luego desaparecid, tras brindarle una de este que llevo en esta botella. Desea
servirse unita?

- Gracias, buen hombre, me dijo, y a boca en botella se sirvid, casi media botella. Qué
bueno lo siento.

- Y me van a creer: me entregd la botella que ardia. Sin embargo no me pringue la
mano al cogerla. Alla todo es fuego: el trono de don Sata, los tridentes, las correas
que tienen para castigar a los recién llegados.

“Y a ti no te castigaron como recién llegado?”

- Nol... El comprendia que yo iba de embajador de los bohemios de la tierra, y la
prueba inequivoca era que presenté credenciales: la botella de buen trago.
“Y él, qué te entrego en correspondencia replico uno de ellos”.

- Su ardiente mano y el deseo que sigamos adelante, formando escuelas. Pues que asi
Ilegaré el dia en que todos nosotros estaremos ahi. Cada cual con una buena botella
para entregarle. Le agradd tanto que supo tomarse doble. También ahi viviremos de
la pura farra....

“Aquella noche de invierno me encontraba solo en mi habitacion que era sala y
dormitorio al mismo tiempo. Noche de invierno sin luz eléctrica pablica ni a domicilio
era para obligarle a uno a recogerse temprano a la casa. Pues no asomando por parte
alguna siquiera un amigo para conversando algo entretener el tiempo que tan aburrido
y pesado es en tales noches. No me encontraba embriagado: apenas me habia servido
unas dos o tres dobles como era mi costumbre para irme a acostar. Una esperma
encendida alumbraba deficientemente mi estancia. Luego de haber leido algo, antes de
apagarla para ya dormir, procedia a aldabar la puerta. Me seria facil conciliar el
suenio porque no tenia preocupacion alguna....”.

“Sin saber como ni por qué, vine a sentir cierto estado de nerviosidad que no dejo de
preocuparme. De inmediato senti un leve sonido de la puerta. Unos instantes mas y
miro —asombrado- entrar un bulto negro en forma de hombre. Mi reaccién fue ésta....
“Qué pasa, carajo!.....”", ni una palabra de contestacion. Tuve miedo, pero al instante
escucho el metal de voz de un amigo ya desaparecido de Guaranda, no dela vida. Crei
se dejaria ver la cara, pero ésta no aparecia. Solo lo que veia era el bulto negro...
Quise encender la luz. No pude porgue mis manos las tenia amortiguadas. La voz me
decia: “Vamos...”. Pensé un momento y resolvi ir con él. Me visto y le digo vamos. Solo
sabia que me iba con el amigo y colega de cantina, hace tiempos. No pude tomarle del
brazo porque no se prestaba para ello. Queria tomarle de la mano, tampoco
encontraba esa mano. Mi mano daba con el aire. Seguimos camina que camina por
calles completamente obscuras. Le interrogo a dénde me lleva. Su contestacion: “Ya
vamos a llegar...” Unos pasos mas y nos encontramos en la entrada del Cementerio
donde un pequefio resplandor de claridad me hace ver no al bulto negro, sino un
esqueleto que me dice: “Vamos, amigo que aqui me encuentro ya, desde hace afios.
Aqui vine a parar como fallecido an6nimo y como tu también vas a venir
proximamente por haberte entregado como yo al vicio maldito de beber licor....”.
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“Desde entonces vengo dejando este vicio que a nada conduce, sino a destruir el hogar,
a perder la dignidad y a escandalizar a la sociedad que tanto anhela el aporte del

2

conciudadano para construir su grandeza y prosperidad...." .

“De veras, no: pues, tomemos la Ultima, haciendo promesa de dejar para siempre este
vicio maldito de emborracharnos que hasta hoy nos ha hecho olvidar el cumplimiento
del deber que tenemos para con nuestros hogares y para con la sociedad...”.
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LOS MONTONEROS

De poco se nos escapa ocuparnos también de estos personajes de leyenda. Francamente
tenemos que decir: nos habiamos estado olvidando de ellos que hace muchos afios
hicieron época en cierta zona montafiosa y caliente de nuestra Provincia. Dejandoles
acaso para que algun dia alguien se ocupe de ellos. Quiza otras generaciones que
vendran, y, ojala con el mismo entusiasmo, interés y por qué no decirlo, con la misma
paciencia que hemos tenido nosotros para no permitir que se pierda, si no todo, por lo
menos una parte de su folklore.

La Provincia Bolivar que posee en su territorio, tal vez un sesenta por ciento de zona
abrigada a la que todos nosotros solemos llamar Costa. Esta ha sido proclive siempre a
que en ella se prolifere este elemento que desprendido completamente de la vida nunca
ha temido a la muerte, venga como viniere. Ha sabido enfrentarse a ella con valor y
coraje de indio, a lo menos cuando ha visto, por desgracia, derramarse sangre de su
cuerpo. Entonces si: SALVESE QUIEN PUEDA de su venganza acompafiada de coraje
y de su resolucion: desconociéndose actuar sin regresar a ver lo que iba quedando
atrés...

Parece que, condicién indispensable para formar parte de este movimiento era ser alto
de cuerpo, bien fornido y sobre todo valiente, disciplinado, al extremo de superar a la
del militar, a la del sacerdote de una congregacion cualquiera. Por rara excepcién podia
entrar un hombre bajo de cuerpo, siempre y cuando haya dado pruebas manifiestas de
ser muy macho, esto es ser muy valiente, capaz a enfrentarse solo con todo un ejército
bien armado y equipado. No hay para qué decir que el individuo debia ser expedito, de
iniciativas, ligero cual un ardilla, pues que, el amuleto que siempre llevaban pendiente
de la cintura era una piel de este animalito. No hay que olvidar que debia saber cabalgar
tan bien cual un cosaco, porque todas las correrias por malos y buenos caminos lo
realizaban en la noche o en el dia a la hora que sea méas necesario movilizarse. Miedo a
la culebra?, Qué va! Para el montubio “no mata la culebra sino el destino”. Y, “a mds
de eso, la Valdivia se lo avisa a uno la presencia de la shucha, con su canto
agorero....".

Pero antes se querra saber el fin que se proponian los “montoneros” por estas regiones.
Pues, vamos a satisfacer la curiosidad del lector. Todo el grupo alimentaba ideas
libertarias: politicas y econdémicas. La influencia de la Doctrina Liberal preconizada por
Don Eloy Alfaro, viejo “cuya ropa, sabian decir, no se lava con jabén sino con el
chaguarmishque porque hiede a chicharrén...”, habia llegado hasta ellos y preparaban
el camino para que haga su ascenso, desde las ardientes playas de Manabi hasta las
heladas cumbres de los Andes. Como se verd, el fin era liberar al pueblo trabajador, el
montubio especialmente, de la voraz explotacion que tenian los hacendados, sobre sus
peones, especie de conciertos para el trabajo de sus extensisimas propiedades. Luego,
como ciertos gobiernos, queriendo hacer mucho dinero para incrementar sus
presupuestos, buscaban fuentes de produccion que encontraron en el aguardiente,
habiendo establecido el estancamiento de este producto, ordenaron sellar trapiches y
alambiques hasta cuando hayan conseguido permiso que costaba mucho dinero. Algo
que no mismo agradd al productor montafiés que en ningin momento era el gran
hacendado sino el pequefio propietario, razén por la que se pusieron a la orden para
entonces no permitir aquel sellamiento que estaria obstaculizando la produccion libre de
aquella sustancia gris que nos dijera Vate.
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El Gobierno, para garantizar a los cesionarios la productividad econémica que se habian
propuesto al conseguir la cesion del Impuesto a la destilacion, puso a 6rdenes de ellos la
Fuerza Publica. Ella debia acompafar a sus empleados para que hagan el sellamiento.
Pues, contra éstos y aquellas se hallaban al frente los “montoneros” que iban resultado
tan fuertes y temibles que, los mismos cesionarios principiaron por buscar a los
dirigentes para que comandaran a guardas y a soldados. No lo consiguieron porque el
juramento que habian prestado era éste: “Todos los montoneros contra quienes traten
estorbar su paso de vencedores. Y, montonero que traicione, merece el fusilamiento sin
clemencia alguna....”.

Retratados asi los “montoneros”, escuchad lo que de ellos murmuraba la gente: “Veaq,
compadre: mucho se esta diciendo de eto facineroso que de la noche a la mafiana dique
caen no ma, en cualquie casa, bien armado hasta lo mimisimo diente. Uno maldito eto
condenao que dique se parecen al mismisimo Satana.... Pue, oigasé, mi compadre: pa
may0 segurida de nuestra mujere y nuestra hija, no hay sino que prontitico mandarle se
oculten monte adentro. Sean buena moza o sean desengafiada, flaca o gorda. Ocultarla
lo mejoé que se pueda porque cayendo no ma en mano de etos malcristiano, le irdn
poniendo guagua. Dio no guarde y no favoreca de eto salteadore que, con tal que sea
gayina, gorda o flaca se la comeran sin remedio.”

“Ahi no ma no queda la cosa. Incendian habitacione, roban, matan, se yevan lo animale
de lo potrero y se mandan a cambida por donde pueden a segui robando...”

Por ahi asoma un serrano gque aun no ha tomado el dialecto montubio, y se expresa: “Ya
sabe, vecinito: al primer toque del cacho ponerse alerta o para recibirles con toda
atencion a fin de que, con gratitud no cometan fechorias o para enfrentarse con ellos a
machete limpio. EI mio ya lo tengo como navaja de cortar la barba, cosa que, de un
tajo, alla la cabeza rodando por el suelo, y, ya viéndonos vencidos, también tirarnos
monte adentro, que me parece mejor”.

“Oiga, compadre: para un mal otro mal. Yo ya he preparao el caldo magico para
ahuyenta a eto malvado, hijo de Satana. En el aguita de la verticientica he cocinao a la
culebra equi, la ufia de la gran betia, uno cuanto bejuquillo de rabo e mono y tre onza
de cucaracha. Eta aguita, cuando ya fria, aspergia por lo rededore de la casa,
suficiente para ahuyentarlo. Lo caballo, dique olfatean desde lejo y por ma que la clave
la epuela o le avejuquee no dan un solo paso adelante...”

En tanto hacian comentarios de toda indole formulando planes, estrategias para
contrarrestar los asaltos, escucharon un tropel de caballos, como que se acercaba a
donde ellos charlaban. No hubo maés: compadre y vecinos, dejando abiertas puertas y
persianas, dejando caer al suelo los machetillos, entre el aullido de los perros caseros,
emprendian en precipitada fuga de sus casas, montafia adentro, llegando a escondites
que les miraban entrar despedazados los vestidos, sin sombrero, sangrando piernas,
brazos y cara, y, lo que es més: llevando humedecida la parte delantera del pantalon....

Total, los “montoneros” sélo llegaban a las casas de los pequefios propietarios a
solicitar les obsequien un poco de agua para aplacar la sed, y, a obsequiarles, de cuando
en vez, comestibles, cigarrillos, fosforos, espermas y algo més que habian tomado de los
almacenes de los chinos que amasaban fortunas comprando adelantado a los montubios,
café, cacao que pesaba en sus romanas, donde la arroba que llevaban apenas para ellos
pesaba diez libras, menos unas onzas, destarando el peso del saquillo en que portaban.
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Asi eran estos “montoneros” que el cura, el gamonal, el hacendado de la Sierra y de la
Costa solian llamarlos ABORTOS DEL INFIERNO, siendo que en realidad no eran
sino liberadores de conciencias, de esclavitud y de misérrimas economias a que se les
tenia sometidos a los de abajo....
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ALGUNAS OPINIONES SOBRE EL AUTOR Y SU OBRA LITERARIA

“Han prestado al teatro del periodo que analizamos, 1) autores que hacen
preferentemente teatro, 2) autores que hacen poesia y teatro, 3) y escritores que se
han dedicado tanto a la escena como a la narrativa. Entre las obras de los primeros
conviene destacar: a Raul Andrade, Enrique Garces, Enrique Avellan Ferrés, Jaime
Barrera B., Alfonso Chiriboga Andrade, Ricardo Descalzi; y finalmente, Augusto
César Saltos, con “Tiburones Blancos” (1956), teatro realista de acusacion
social”.

Tomado del libro “Del Realismo al Expresionismo, el Teatro de Aguilera Malta”, cuyo
autor es Gerardo Luzuriaga, profesor de la Universidad de Los Angeles. EE.UU.

“FEloisa de Benitez, con “Noche Buena”; Carlos Leon, con “La Mujer de tu
Projimo; Angélica Martinez de Vinuesa, con “La Vida en Escena” y Augusto César
Saltos —esperanza de un buen teatro- con “Tiburones Blancos”, completan este
panorama.”

Teatro durante los afios 1944 a 1956, visto por el autor Francisco Tobar.

“Augusto César Saltos como escritor, ha incursionado por los mas dificiles temas:
el drama, la novela, el folklorismo, la leyenda, la tradicion y la historia. A él le
debemos los ecuatorianos dramas como “El Minero”, “Queriendo ser Grande”,
“El Precio del Amor”, “Los hijos nos acusan”; novelas como “Taitamo”’; libros de
tradiciones y leyendas como “En Tierras de Bolivar”, “El Cacique Huaranga”,
“Feliza Egiiez”, “Siluetas de viejos liberales”, “Bolivarenses del 95", “Del Ayer
Lejano”, “Los ultimos bandidos”, “Huellas del pasado”. —quien ha enriquecido
nuestra bibliografia, nuestro haber cultural, merece la gratitud y la admiracién de
los ecuatorianos, puesto que no solo ha entregado a la cultura nacional y del
mundo entero su poder creativo y su erudicién, sino su trabajo tesonero,
indesmayable e inteligente”.

Modesto Severo, de “El Expreso” de 7 de febrero de 1975.

“Importante es también el canto epopéyico que hace la biografia de “El Cacique
Huaranga” por Augusto César Saltos, exaltando sus dotes de tal, presentandole en
sus multiples actividades de gobierno; recorriendo los campos, inculcando valor,
amor al trabajo, a la libertad, a cuanto puede estimular a su pueblo en moral y
virtudes”.

El Universo

“Augusto César Saltos ha sido el primero en escribir teatro en la Provincia Bolivar.
Sus obras tienen un marcado contenido social, sus personajes son extraidos de la
vida real, y en la confrontacion dramatica, objetivamente, con medios artisticos,

mana la denuncia y la protesta contra “los poderosos de esta tierra””
El Pueblo.

“Estamos seguros de que el libro de Augusto César Saltos encontrard una gran
acogida en el pais porque aparte de la amenidad con que esta escrito, constituye
uno de los aportes literarios mas significativos.”

El Universo

04



INDICE

P S EINEACHON. ..ottt et ettt e e e et e e e e e e e e e et eteeeeeraee——————aaas

HUELLAS DEL PASADO

AlGO QUE NAY QUE TECIT......ieiieieieiicieeiee e
Recordando el PaSAU0...........cciuiiiiiiie et
Leyenda de la fundacion de GUANUJO.........ccceoeruerieireneieese e
Taita CUta GUZMAN.......oiiiieiieeeie ettt ns
La MamM@a PACNI.....ccuiiiiiie e
Las Guarichas y 10S HUAMDIES..........cccoeiiiiiieiiice e
Se le cayeron 10S PECATODS. ........coiiiiiiiiiee e
Bl PASTUSO. ...ttt
El CODIJE U8 CASA. ... e
Dale PaCho @18 INGIA........coiiiiiiieieee e
El TOPa ROGIIAS. ..ot
La Concubina del DIablo..........coiiiiiiiiiiice e s
Siga SU CAMINO SIN MITAT ALIAS.........eiieiveeieiee e e e e ee e sre e e e e e e e eeeenes
YO I8 MALE.....e ettt bbb nes
Bl PIIMICIEIO. ..c.eiiiiie bbb
La MaldiCion del PACre.........ccoviiiiiiiieie e
Origen del Carnaval de GUAranda.............cccovvereiiieiieie e
El Gallo COMPAAIE. ...
Bl TUICO LOCO. ...ttt bbbttt
Los zapatos del DIablO.........cooveiiiiiiii e
El BArON POZO........oiiiiiiiieiieiee ettt bbbt

DE LEJANOS DIAS

La existencia del Cacique Huaranga no €S CUENTO...........ccuevvererierierieseniesienneans
LLOS IMIUIBIOS. ...ttt ettt etes e ettt e et e s et e e sbb e s e bt e e s eba e s sbe e e sabaee e
LOS FANTAITONES.......vviiii ittt ettt s et e e s bb e e e s e sabaaeeeaans
(€To] o1 aFoTa (o (o T g [0 LY WU

LA LIMPIAAOTA. ...t
LOS NACIHTIENTIOS. ...ttt ettt
6= 0o [ o - SRS
El Caballo LOCO. ......cciiuieiiiieiesie e
D0oN AOITITO PAZOS.......ccveiiiieiieee et nne e
MaMA ALIQUITO.......eeiieeie e be e e e
= O 13- o OSSR
...... Cuentan algunos DOrrachos.............cceieiiiiiiiii e
LOS MONTONEIOS. ...t
Algunas opiniones sobre el autor y su obra literaria............ccccocevvevveiieiineenen.



