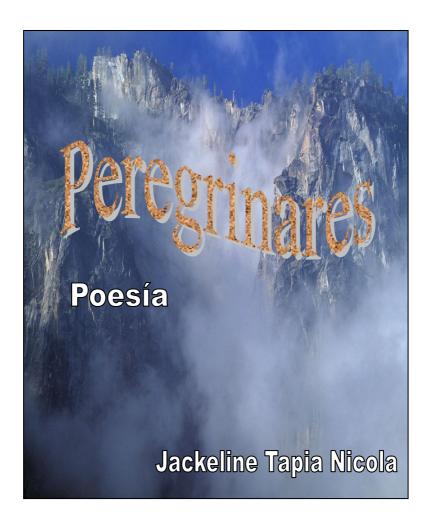
Casa de la Cultura Ecuatoriana "Benjamín Carrión" Núcleo de Bolívar



PEREGRINARES (poesía)

Jackeline Tapia Nicola



Se despertó después que los trigales mecieron su melena en las montañas.

Después que la mañana a raudales, arrebató al azul su piel oscura.

Después que el cielo se rompió en cristales y se desmigajo sobre sus sienes.

Después de que a las seis las catedrales, cantaran con sus voces de campana.

Después que la ciudad se había dormido, cual perro aletargado junto al río.

Después de que cadenas y vergüenza preñaran su dolor y su amargura.

Despertó entre unas rejas, casi a oscuras, después, mucho después, casi sin luna.

Alguien le dijo que se ha hecho tarde. El no quiso creer su desventura, por eso caminó hacia la tumba, donde encierra sus días de fortuna.

Jugó a desenterrar su lozanía, pero vio que el olvido había atrapado su juventud, su anhelo y su ira.

Pensó, después, lo que usted pensaría, si pudiera sentirse ya vencido, por la locura del haber vivido, el querer sepultar sus infortunios, quizá un sueño de amor, tal vez su risa, un residuo de paz y su cordura. La tristeza
es una loca
que anda suelta,
que camina
boquiabierta
por las calles,
dejando ver
su lengua
de miseria
relamiendo
los hambres
de la noche.

La tristeza
es una loca
busca pechos,
que anda en pos
de corazones
solitarios,
para rasgar
a trozos
sus recuerdos,
para ser su interior,
para habitarlos.

La tristeza
es una loca
entrometida,
que sin excusa alguna

viene,
llega,
nos arrebata todo,
nos posee,
nos hace sentir solos...
nos anula.

La tristeza es un híbrido de angustias, es la noche del día, lágrima de la risa, es yunque de lo eterno, recuerdo del olvido, es una anula sueños, es una arranca vidas. No le importa escurrirse en ojos viejos ni le importa embeber los ojos niños. Quiere llamarse amiga y no es prudente, quiere ser compañera y es martirio.

Qué no le pregunté cómo se llama...?

Para qué esta pregunta, si sé que ella es el alma.

En sus ojos podía verse todo, todo y nada. Era llena y vacía, era noche y mañana, era infecundo sol, era estrella preñada.

Yo la vi...

Estaba caracol
en una esquina,
estaba remolino
de aire y tiempo;
atado, ovillo, olvido,
también estaba;
estaba como hundida
en el silencio;
lejana, pensativa,
fría estaba.

Yo así la vi... Silente, desolada, como el bosque en la noche, enajenada.

Yo la vi...
La verá todo aquel
que se remonte al viaje
crucial e indefinido
de su entraña.
Se mira en su raíz
o todo, o nada...

Y el humo va bailando al son del tango que siempre silba el bandoneón del viento.

Es un mágico velo, es una novia sola en la inmensidad.

Su figura se forma
y se deforma,
y se estira
preciosamente,
lenta,
se transforma la novia,
se desnovia,
dejando así
nacer a un animal.

La cola del vestido
son sus garras,
el velo
es una piel,
y la piel huye
y vuelve a ser
solo humo
y el caos ha formado
un corazón,

que se alarga
y retuerce,
que se infarta
y ya no sé si son
alas
o nubes,
que suben
para ser luego
una hoz,
que rebana la mies
allá en el cielo,
donde se mece
el gran trigal azul.

CLAMORES DEL ESPÍRITU

EL GRITO QUE SE ELEVA

Cielo, exprime tus lágrimas en mis gestos dolientes y lava con dulzura mi tristeza.

Sol,
calienta mi cuerpo
y viste de dorado
la desnudez que ahora
mi alma lleva.

Luna,
despliega
tus plateadas sombras
y haz de mi oscuridad
un arrullo brillante de tibieza.

Estrellas,

rieguen despacio, azul, sobre en mi boca, el cósmico reír de noches densas.

IMPLORACIÓN AL TIEMPO

Invierno, bebe hoy todo tu frío y no escupas nieve en mi corazón, porque se muere.

Primavera, florece en la pradera, que con nueces de amor he sembrado muy dentro de mi ego.

Verano, ardiente, besa al ave de penumbra que picotea el fruto de mis penas.

Otoño, barre de mi memoria

aquellas hojas, las caídas del árbol de mis sueños.

EL TIEMPO FRAGMENTADO

Ayer,
empaca los recuerdos
que deprimen
y huye hacia la selva
del olvido.

Ahora,
Desentraña verdades
que me induzcan
a comprender
lo que tener no puedo.

Mañana, acércate al balcón de mi esperanza y ofrece serenata a mi derrota.

Nunca, decide que en mi boca ya no cabes y lánzate al vacío que me agobia. El corazón se acurruca en el pecho cuando va a dar espacio a otros amores.

MI PUEBLO

En mi silencio evoco, tal vez entristecida, la cuna de mi infancia, los recuerdos tan míos en las angostas calles de ambiente pueblerino; con noches de luceros y luces pequeñitas, en las redondas lomas de verdor infinito; en el sonar recóndito de serenos de esquina o en aquel madrugar con campanas de misa, con sirena de seis. con el brumoso aliento de piedra humedecida.

Aún puedo ver de lejos tus caminos al río, que rasguñan la espalda de la grácil montaña, peinada con senderos rubios y siempre altivos, mas rompe una amapola el dorado delirio, con su roja sonrisa, carcajada en el trigo, que se mece en el viento para hacerse suspiro con aroma de sauce, de pino y eucalipto.

¡Cómo no recordarte! si en ti yacen mis días y los días de quienes una tarde partimos, para llevarte siempre en el sentir más íntimo, desde el mismo momento del éxodo nativo.

Ciudad de mis comparsas serpentinas y juego, con danzas de colores, canto, polvo y guitarra. Ciudad de mil colores ¡cómo olvidarte ahora! si en tus aguas no existen los pobres o los ricos. Ciudad de Carnavales con coplas centenarias, que despiertan un martes y otro martes, dormidos.

Recodo de nostalgias

¡cómo olvidarte ahora! si amasas entre adobes nuestras risas agudas, si tejes en tus piedras nuestros pasos de niño, si cabalgas los pechos de los que en ti estuvimos, de los que fuimos tuyos, de los que ya nos fuimos. De los que estamos lejos y aún somos tus hijos, nosotros, los que siempre llevamos en la herida del corazón viajero, tu retazo de cielo, tus nieves, tus sembríos, tus tejas, tus levendas, tus vados, tus paisajes, también tu viento frío.

Mi puñado de tierra resbalada del ande, vegetal paraíso de las siete colinas; estancia de recuerdos, balcón de mis secretos, golondrina volada del más sagrado huerto; alfombra de la historia, remiendo de parcelas; rincón adormecido

entre olvido y protesta, aunque yo no quisiera invades mi memoria, lugar de mis entrañas, pequeño pueblo mío. Los años han pasado
y mis días con ellos,
siempre han ido juntando
alegrías y versos,
han juntado ternuras,
han juntado momentos,
muchos caminos nuevos,
nostalgias
y denuestos.

Florecieron mis manos con dos pétalos frescos, cuando la suerte quiso que mi vientre sea huerto.

Mi regazo fue abrigo y les di de alimento el vino de la vida que brotó de mi pecho.

Después los llamé hijos y no lo creí cierto, porque tanta ventura

Los años han pasado y mis días con ellos, cuántos sueños fortuitos que se van con el tiempo, cuántas horas de risa crecieron alma adentro, pero así también, cuántas

debió venir del cielo.

que sentí desaliento.

Y me sentí rehén
de mis propias angustias,
otras, me sentí luz
sobre mis propias sombras.

Los años han pasado y se han vuelto curtiembre de memorias furtivas, de recuerdos añejos y blancas ataúdes de los sueños eternos.

Y es que el tiempo que pasa nunca pasará en vano, pues siempre que he querido evocar lo lejano, el pasado me escucha y acude a mi llamado.

Los años han pasado,
no son lo que ayer fueron,
siempre que los recuerdo
cobran vida de nuevo:
si quiero recordar
vivo dos veces
ese necio sufrir que me lastima
o, bien, vuelvo a gozar
doble contento.
Pero cuando recuerdo

con conciencia,
puedo, igual, disfrutar
lo no ocurrido,
porque en la evocación
voy añadiendo
los momentos que quise
haber vivido.

Los años han pasado
y mis días con ellos.
Hoy cumplo un año más:
mi cumpleaños,
cumplemés,
cumplehoras,
cumpledías,
quién sabe cuánto tiempo
habrá rodado
por el redondo evo,
sucesivo;
qué tan largas cadenas
han formado
con cada lapso
de los que he vivido.

¿De dónde a dónde contaré los años? ¿Formarán parte también los olvidos?...

Hoy cumplo un año más, mi cumpleaños, quién sabe cuántos siglos he cumplido.

Mi cumpleaños...

Cuántos más cumpliré
hasta convencerme
que es yuxtaposición
el hoy - pasado,
que hay dudas superpuestas
no venidas;
plazos por completar,
no terminados
y con la vida,
hay deudas vencidas.

He decidido
que este cumpleaños
me mudaré de piel
y de nostalgias,
quitaré al viejo corazón
contrito,
ese enano dolor
que ha ido invadiendo
los terrenos de amor,
sin dejar sitio.

No volveré a pensar si endulzan más las mieles o los vinos; si duelen más los padres o los hijos; si es mejor caminar que mirar los caminos...

Me mudaré de piel y de nostalgias, me autoacompañaré en las derrotas, me autocompartiré las alegrías; luego, conoceré mis propias venas y yo seré mi juez y mi testigo; me autoconvenceré que no estoy sola, que aunque grite ¡saudade! no estoy sola, porque la soledad está conmigo.

Cómo duele la nostalgia cuando se pierde una amiga!

Es como si algo dejara incompleta nuestra vida; como un aciago silencio que subyuga a la alegría; es como si se nublaran para siempre las pupilas.

¡Cómo duele la nostalgia cuando se pierde una amiga! Nace un vacío en el alma, se acrecienta y no termina y el dolor que se agiganta, roba, de a poco, mi vida.

He pensado que lo eterno siempre empieza con la ausencia, no poder contar con ella es ahondar más la herida. Cada rincón que uno mira es un mundo de recuerdos, que celosamente guarda las promesas no cumplidas.

¡Cuántas cosas por hacer! ¡Cuántos sueños suspendidos! Y ¡cuánto dolor a cuestas, al verla eterna y dormida!

Esa mañana llovía
o es que el cielo había bajado
suavemente, como un ángel,
a sonreir en su frente...
Y fue haciéndose la noche,
y el cristal de su mirada
se cubrió de frías sombras,
bajo el letargo y la calma.

Yo presiento que ahora escucha la música taciturna de las celestiales liras que rondan sobre su almohada.

¡Cómo duele la nostalgia cuando se pierde una amiga!

> No verla más, me deprime; no oírla más, es tan triste, como haber salvado a un ave... y luego, verla morirse.

¡Cómo duele la nostalgia cuando se pierde una amiga! No quiero decirle adiós, porque suena a despedida y porque un adiós impone una distancia infinita, y lo que menos quisiera es borrarla de mi vida.

Ayer me sentí tan sola cuando pasé por su casa, sentí que el río tristeza me iba recorriendo el alma y yo, mirando hacia arriba, la recordé tan tranquila, me hirió más saber que estaba eterna, y siempre dormida.

Ahora, yo me pregunto si asistirá a nuestras citas o es que de aquí en adelante serán mis tardes vacías... Nadie puede ser gaviota, cuando el mar del amor no tiene playa...

Tu amor me ata, como las sombras, a la tarde para vestirla de penumbra, como un eslabón, a otro, para formar una cadena, como una hiedra que en primavera ata a una pared para quitarle el sol, como el viento ata al espacio para robar su calor, como un ave ata las hierbas secas para enredarlas en su nido, como una raíz ata a la tierra para quitarle el agua, como las olas atan a los romances para arrastrarlos hacia el mar, como las nubes atan al invierno para mojarlo cada día, como los sueños atan a las palabras para perderlas en el tiempo,

como un dueño, a su mascota, para mantenerla fiel, como el dinero ata al avaro, como un amo ata a su esclavo, como a un ciervo, una cuerda; como a un ciego, la noche; como a una estrella. la distancia; como a una rosa, un ramo; a la alegría, el llanto: a la calma, la angustia; al acierto, el error; al anhelo, lo irremediable...

Así... Así me ata tu amor: Abundante, exiguo, suave, firme, paradójico...

Tus ataduras de amor

me hacen libre, tan libre, que quiero atarme a ti prolongada, eterna, indefinidamente.

No me desates nunca, que así te amo.

Extraño,
irreverente,
miel,
vinagre:
beso que tu codicia
cruel
remoja.

Hechizos,
confidentes,
cielos,
mares:
ojos que me cautivan
soñadores.

Austero,
claudicante,
deseo,
paraíso:
cuerpo que me arrebata
y me da vida.

Abiertas,
protectoras,
espinas,
rosas:
manos
que entre mis manos
se entretejen.

Astuta, bailarina, lluvia, trino.

Alma,
codicia cruel,
mares y rosas,
antes de unirme a ti
para extrañarte
¿por qué no te olvidé
junto a otras cosas?...

Hoy no es igual, no será igual jamás. La mañana de abril ya no vendrá, sin embargo, vendrán las primaveras, de todos modos otro sol saldrá: lejano, opaco, frío. Tu palabra de fuego no arderá. tu voz, esa de ayer, el tibio polen que un día a mi jardín lo puso en flor y escarbando la nieve de mis pechos muy dentro se sembró, no estará más, será un tiempo fugado solamente, abismo entre tú y yo.

Recuerdo que tuve dos panales hechos con tierra y miel, mas la miel se escurrió entre tu ausencia, la tierra se quedó. Desde la soledad de tu recuerdo, quiero decirte adiós, quiero decir, también, desde mañana yo ya no seré yo.

Qué pronto las colmenas se han secado. Qué lejos está el sol. Ya nada ahora ablandará mi pecho, este abril... mi jardín no germinó. Llenará alguien tu espacio después de que te alejes, enmadejando el sol de mi horizonte?... Lo único que sé es que cuando esa ausencia de las marchitas tardes llegue a invadir mi otoño, que cuando esa lluvia que humedeció tu cara quiera otra vez llorar entre mis manos; que cuando ese silencio acostumbrado a bailar entre nosotros reclame nuestros nombres, inevitablemente, estarás conmigo: apretado entre un puñado de mis penas o siendo una canción entre mis quejas, o envuelto en las palabras de mis rezos, o simplemente, palpitando en la esquina vacía de mi alma.

Aún estarás conmigo,

cuando las hojas secas esperen nuestros pasos, pero, a veces, me digo: ¿caminará ese alguien tu espacio desandado?...

Aún estarás conmigo, a pesar de que solo has dejado un gris rompecabezas de caricias, completamente desarmado. Mas la duda persiste: ¿alguien construirá sueños celestes en mi oído?... Y llega la respuesta, finalmente: No, nadie, óyelo bien, podrá llenar tu inhabitable sitio, por lejos que te encuentres, ya sea un mes o un siglo... Inevitablemente, serás tú quien siempre esté conmigo.

La tarde se durmió en mis adentros y el viento me contó que te habías ido, pero el recuerdo fiel me ha confirmado que te quedaste aquí, siempre conmigo.

No quiero merecer aquel castigo de no escuchar tu voz ni tu sonrisa, quiero tenerte hoy, querré mañana, más bien quiero que estés toda la vida.

Sentí dolor
después de tu partida,
sentí tanto dolor
que ahora mis ojos
no hacen más que llevarte
en sus pupilas,
por ver si acariciarte
en la mirada,
alivia en algo
la pasión dolida,
que embriagó mi ilusión
de ser querida

solamente por ti, porque en tus manos el fuego se hace amor y en tu suspiro duerme el beso mejor que yo he sentido.

Ese suave temblor cuando me besas, me ha obligado a pensar que yo contigo, anduve desde ayer sin siquiera saberlo, te llevaba en mi piel sin siquiera sentirlo; me ha obligado a pensar que fue el destino que hastiado de jugar con la desdicha, mi vida quiso orlar de esta manera, siendo el gran urdidor de que me ames y con profundo amor que yo te quiera.

Quiero llamarme ternura, para dormir en tus manos, sentir la piel de tu cuerpo, detenerme paso a paso.

Quiero que me llames beso, para envolverme en tus frases y entre tu miel y tu aliento muy suave entibies mis labios.

Quiero llamarme canción para estar en cada nota que encierra la poesía que se pasea en tu boca.

Quiero que me llames tiempo, para andar contigo siempre, para inundar tus instantes con presencia y con recuerdos.

Quiero llamarme alegría, para reír en tu centro, reflejarme en tu sonrisa y hacerte reír por dentro.

Quiero que me llames fuego, para quemar en tu pecho y vivir en cada uno de tus volcanes traviesos. Quiero llamarme silencio, esconderme en tus secretos y aun cuando estés dormido danzar en tu pensamiento.

Quiero que me llames siempre como tú quieras llamarme: tal vez, caricia sin nombre, quizá, deseo prohibido, dime, memoria sin alas, dime ilusión o delirio, o simplemente no hables, pero llévame contigo.

No siempre en el verano el sol florece, tampoco es que en invierno siempre llueve, pero yo ayer sentí cómo fue floreciendo un ardoroso amor en mi pecho de invierno. Luego, empecé a quererte, vi más etéreo el cielo, más limpio el horizonte, la luna más espejo, y después te alejaste, dejaste los sembríos de sueños en mis versos.

Desde entonces te espero con el corazón lleno, y te espero, te espero sin intento de olvido.

Qué dificil sería no recordar tu cara, no recordar tu nombre y en mis sueños no verte.

Realmente, es imposible, porque el viento me trae a soplos tu recuerdo y me trae tus frases y me trae tus besos... Lo tengo decidido, yo no voy a olvidarte. No pretendo olvidarte.

No.

No quiero
ni puedo,
porque tú formas parte
de mi piel, de mi vida,
¿puede acaso, la noche,
dejar de tener luna
tan solo porque quiere
ser más noche que nunca?...

No.

Y estamos a mano, ella jamás podría quitarse el lunar blanco, yo tampoco, arrancarme tu amor, aunque lejano.

Pues, tu amor es inmenso,
para mí,
es algo inmenso,
es un amor volcán,
es un amor tormenta,
un amor fuego,
que devora los bosques
de mi alma.
Yo no puedo olvidarte
y bien lo sabes,
yo no puedo

ni quiero quitarte de mi piel ni de mis labios. Quiero que estés en mi y quiero estar en ti, eternizándome. Sí, quiero estar en ti invadiendo tus puntos cardinales. Hazme, por fin, el beso que tú añoras, hazme el suspiro que en tu boca nace, hazme el solar que cubre tus mejillas o la ternura que hay en tu mirada ¡conviérteme, por Dios, quiero habitarte!

Un día partiremos con las ansias al viento. Les daremos un sí a los buenos momentos. Sembraremos los bosques más gratos en invierno.

La nieve no será sino flores sin tiempo.

Mojaremos la piel del más seco desierto.

Volaremos azules a las alas del cielo.

Probablemente iremos a sembrar otros suelos. Tal vez llegue, hasta entonces lo que desconocemos.

Allá, las alas rotas de otros amores viejos, como resecas rosas deshojarán su vuelo y caerán como pétalos los antiguos te quieros y nos iremos juntos, ojalá, con promesas,
ojalá,
sin tormentos,
a cultivar lo nuestro,
limpiando con cautela
las parcelas del cuerpo,
para hacer de ese sitio
el más sagrado templo,
y allí solo habitemos
tú, yo y nuestra pasión.

La tarde sin ti

Te voy a contar ahora
lo que me dio tu distancia,
la incomparable nostalgia
de haberte sentido lejos,
es que, a veces, alejarse
es estar... y estar ausente,
porque no hay brecha
más grande
que sumirse en el silencio...

Yo hice nuestra esa tarde, a pesar de que no estabas, mojé de lluvia tus manos y besé mucho tu cara; tu pelo enredé en el viento, te dije un tierno te amo; con profundo sentimiento bordé tu piel de caricias y saboreé las delicias de otros momentos vividos

La tarde quiso marcharse entre tropeles de nubes, pero pronto la detuve y la imaginé en tu pecho, embelesada en la miel, con ese hermoso corcel que galopa en tus latidos. Hice del cielo mi techo, modelé al aire tu cuerpo y te estreché tantas veces y me acurruqué en tu nido.

Después, yo corrí contigo, y ¡cómo iba!, me acuerdo: caminando en mi delirio, pisando el pasto reseco, entre el aroma de pino y el más preciado recuerdo.

Las ramas que te miraron se habían vestido de ausencia, de tu ausencia que deprime y la duplica tu eco.

Las ramas que te tocaron, queriendo abrirme camino, crujían siempre tu nombre, entre maderos y trinos.

Y si tal vez tú no crees que yo extrañé tus latidos, ve y pregúntaselo al río, cuántas veces esa tarde ¡cuántas veces fue testigo! de que revolví en sus aguas tu nombre, siempre tu nombre, entre cascadas y gritos.

Luego subí hasta un monte y soñé que florecimos, y me aferré contra el árbol, aquel árbol inequívoco, lacrado con iniciales de ese tu nombre y del mío.

Habían otros iguales, mejor dicho, parecidos, porque las ramas del nuestro eran de un verde exquisito, allí acampa la esperanza y duermen entretejidos, como párvulos dibujos, dos corazones unidos.

Debí regresar y entonces, volví a tejer con suspiros el camino a nuestra casa, que era de espinas y lirios.

No me importaba que el alma vocifere estremecida, ni me importaron las horas, al fin, el tiempo no sirve para medir un camino.

Supe que iba a oscurecer, porque te busqué en mi cielo, mas en medio de mi vuelo vi aparecer un lucero, le conté que estaba triste, que esa tarde no te vi, entonces yo le pedí, con la inocencia de un niño que te lleve mi cariño, que si él te mira primero, se acerque y deje caer a tus pies el gran te quiero que con su luz escribí.

Y para poder dormir, me inventé contigo un cuento y solo por un momento mi alma dejó de sufrir, pero es que sin ti no vivo y aunque tú mi pecho quemas, solamente tú me llenas de aquel amor que da vida.

Yo sé que no he dicho todo, que nunca podré decirlo, porque no existen palabras que te puedan traducir.

Te juro que si al decir: ¡Eres la luz de mi noche!, te podría describir, ten por seguro, un derroche haría de tantas frases, sin importarme qué pase ni que me puedan oír.

Gritaría por las calles que quiero tenerte aquí, pintaría en tantos lugares lo que yo espero de ti; escribiría en los mares que tú en mi no tienes fin; gritaría a los cuatro vientos que tú me das el vivir; lucharía contra el destino porque tú vivas en mi; robaría el aroma de las flores para ti; te calentaría en mi cuerpo cuando la tarde esté gris.

Quisiera entregarte el mundo, nada quisiera pedirte, aunque necesito tanto, tanto, para ser feliz.

Sin embargo, ahora te pido que creas en lo que he dicho, porque no es un capricho lo que yo alcanzo a vivir, ni es mentira lo que siento cuando tú no estás aquí.

Por eso,
desde mi misma,
con mis frases sin sentido,
te cuento lo que he sufrido
aquella tarde
sin ti.

Dame tus sueños, porque no necesito más que eso.

No necesito más
porque en tus sueños
puedo dormir las ansias,
la pasión,
las caricias traviesas,
la impaciencia,
mis besos
desesperados,
mi ternura,
mis proyecciones,
mis vocaciones,
mis evocaciones,
mis equivocaciones,
mi ego.

Dame tus sueños, porque no necesito más que eso.

No necesito más
porque mientras tú duermas
yo volaré en el cielo
de tu piel.
Cosecharé los racimos
de amor
que den tus poros;

anidaré en las ramas de tus pliegues; navegaré en el mar de tu silencio; subiré al lago dulce de tu boca y allí saciaré mi sed: te besaré, te beberé, me embriagaré de amor.

Después...
fortalecida,
iré hasta las raíces
de tus manos,
y en ellas
sembraré
la forma de mi cuerpo.

Luego,
simularé perderme
en el perfume
de tu pelo.
Me abriré paso
entre tus ideas
y tallaré caminos,
que siempre
me permitan
volver a esta entrega.

Dame tus sueños, porque no necesito mús que eso para derramarme sobre ti.

Dame tus sueños
y siente mi apoyo sutil
sobre tu almohada,
siénteme respirar
tu locura,
siénteme quemar
en tu sangre,
siénteme caminar
en tu silueta,
siénteme viva,
siénteme tranquila,
siénteme tuya...

Siente
que mi alma
ha traspasado tu carne
hasta fundirse
con tu alma.
Siénteme morir
fuera de mi.
Siénteme vivir
dentro de ti.

Dame tus sueños, porque no necesito

más que eso
para llamarte
por el nombre
que te viene mejor,
por el nombre
que te encierra
dentro de la abreviatura
más completa:
te llamaré mío,
eternamente, mío.

No me pidan que sonría, porque tengo el alma rota de tanto tejer anhelos en el telar de la vida, de tanto exhalar suspiros, de tanto indagar recuerdos, de tanto buscar caminos en dolorosos senderos.

No me pidan que sonría, porque no puede mi pena dejar de llamarse pena, para llamarse alegría.

No me pidan que sonría, cuando mis ojos no pueden mirar más allá de ellos ni puede mi boca ser dulzura, si es sal y arena.

No me pidan que sonría después de perderlo todo, el dolor de haber perdido es morirme poco a poco.

No me pidan que sonría, porque tengo el alma rota desde que, a la fuerza, se hizo mi espíritu, solo sombra... A nadie necesito decir que no despierto si no es para mandarte mis besos con el viento.

No sé con qué motivo ni sé con qué criterio he pensado que nadie debe conocer esto.

Quizá porque no tiene medida lo que siento y lo inconmensurable debe llevarse adentro.

Es inmenso el dolor cuando sé que estás lejos, se agiganta la espera y también el silencio.

Yo no puedo hacer nada ni respirar siquiera si no es imaginando que yo estoy en tu pecho.

A nadie necesito
contar sobre lo nuestro,
decir que te amo tanto,
que me invades
el cuerpo,
que de tanto pensarte
se me ha quitado
el sueño,
que de tanto quererte
se me aturde
la mente,
que he perdido la calma
y la noción
del tiempo.

Me duele tanto tu olvido, después de tanto quererte, que me siento marioneta olvidada en un rincón y desde el rincón yo miro cómo se arman las escenas de una vida en que no puedo asumir ningún papel.

Sin ti se termina todo... ¿Quién me hará un nuevo guión?

Nadie pondrá en mi la vida, ni nadie pondrá pasión, porque en la rosa partida que tengo por corazón, han muerto los colibríes cuando el néctar terminó.

Me duele tanto tu olvido,

después de tanto quererte, haberte dado mi vida, al fin... de nada sirvió.

Pero es preciso que sepas la soledad que dejaste, te debo decir que nadie podrá amarte como yo.

Tal vez te baje una estrella, quizá te regale el mar o te recoja las huellas del viento en la inmensidad.

> Mas será inútil, yo nada puedo hacer frente a perderte.

Probablemente el olvido, que es lo mismo que la muerte, me reciba con justicia, porque fui quien más te amó...

A pesar de la tristeza

que hay en mi mundo interior, yo te seguiré queriendo y te guardaré el amor, te esperarán mis deseos, te guardaré mi ilusión, porque aun siendo marioneta puedo sentir el dolor que me ha vaciado la vida con la fuga de tu amor.

Ya no tengo, con tu olvido, ni rosa ni corazón.

Soñé que estabas muy cerca, que tú venías corriendo a tomarte de mis manos y que venías gritando todo un océano manso de palabras cariñosas y entre juros y te quieros mi nombre ibas enredando.

Era tu cuerpo gacela
que entre el viento abría paso,
era tu voz eco tibio
que el silencio reventaba,
eran tus manos dos alas
que rompían el espacio
y tu corazón, un potro
que venía galopando.

Yo muy cerca de morirme de emoción, desde una casa, voy dejando que mi risa vuele por una ventana.

Mientras te miro acercarte, también se me escapa el alma.

Y ya quedan pocos pasos para quitarnos la nada, que infinita nos surcaba, mientras duró la distancia. Tú te vas volviendo el grito más hermoso que he escuchado y le vas poniendo cuerpo a lo que yo he fantaseado, y yo mordiendo mis labios pongo freno al entusiasmo.

Has llegado hasta mi puerta y los dos nos abrazamos: tú me hablas en el oído, yo no pronuncio una frase.

Después, yo te doy un beso, porque es mi modo de hablarte, te digo que estoy muriendo de amor, no puedo evitarlo, pero tú cambias el miedo que la soledad me ha dado con una firme promesa que es la de no separarnos.

Entonces, termina el sueño y afloran las realidades. Escucho una voz interna, seguramente es el alma, que me confirma el acierto de morir por quien se ama.

Escucho que habla mi cuerpo, escucho que hablan mis manos

y escucho llorar alegre un tambor en mi costado.

Si la copa de la hiel bebí de un sorbo, la del amor, bebí gota por gota... Mi cuerpo
desde ayer,
ya no quiere ser más
un simple cuerpo.
Quiere ser ese cuerpo
de tus manos,
el cuerpo de tu piel
y de tus labios.

No quiere ser mi cuerpo, quiere ser propiedad de tus deseos, catedral de tu amor y de tus ganas.

Este es mi cuerpo,
tuyo,
como tu alma,
puedes decirle mío,
si lo llamas,
porque es la gran bodega
de tus ansias.

Caminas en el cuerpo, que era mío, y esparces el deseo irrefrenable de sentir que mi cuerpo, que era el tuyo, me pertenecerá desde este instante.

Puedo sentir al fin mi cuerpo manso, que se deja tocar por mis dos manos y tú podrás sentir tu cuerpo blando volar bajo tus alas de verano.

Amame, como solo tú sabes hacerlo. Ámame desde tu éxodo de ayeres o desde tu esperanza de mañanas; desde la tarde azul de tus recuerdos o desde el rincón gris de tus silencios. Ámame en tu soñar y en tu guitarra, en las frases sombrías de tus libros, en la profundidad de tu memoria y en el abismo añil de tu cariño. Ámame en la tibieza de tu hamaca; ámame en la certeza de tu historia. ámame desde el fondo de tu entraña, ...En las desolaciones también ámame. Llámame cuando sientas la distancia,
piénsame si te aterra
la nostalgia;
ámame cuando enfermes
o te canses;
cuando mucho me extrañes,
solo ámame.

Ámame desde ahora hasta más tarde. ámame del presente al infinito; desde tu propia piel hasta tu sangre; desde tu murmurar hasta tu grito. Desde la latitud de tu horizonte, hasta la esquina vieja del tormento; ámame desde siempre y hasta siempre; bébeme de la nada hasta lo eterno.

De las copas del cielo se derraman dos lunas y la miel de esas lunas nos endulza las manos.

Después, nuestros dos puños, como dos copas rotas, derraman su locura, mientras beben sus tragos...

¿Y qué dirán los otros?... ¿Debemos preocuparnos?...

> Dirán que somos necios, dirán que estamos locos, nos llamarán gitanos.

Sí, los otros...
Los otros hablarán
porque no saben
que tenemos muy juntas
las raíces,
que somos pez y agua;
que somos son y canto;

somos árbol y rama rama y árbol, los mismos, y el mejor compromiso para amarnos.

Sí... Los otros hablarán porque no saben...

Qué podrían juzgar si nunca han visto ese pardo fervor de nuestros ojos, ni el rosa pasional de nuestros labios. Total... No importará lo que otros digan.

Ahora mismo
ya nada nos importa,
sólo importaba el pacto
de entregarnos la vida,
de mezclarnos,
el resto son palabras
que se caen,
y en nuestro bosque
apenas son cascajo.

Pues, todo pasará entre nuestros brazos y pasará la noche, cortejándonos; los grillos en la esquina envidiarán la luz de nuestros pasos. Y el viento pasará, como si nada.

Y pasará la lluvia,
y pasarán mil sombras,
asustándonos,
y pasarán mil voces
intentando apartarnos.
Mas... Nosotros tendremos
el camino marcado.
Y los otros...
Sí... Los otros,
después solo verán
que nos hemos
marchado.

Sí... Eso pasará
sin importarnos
y tendremos la paz,
tendremos todo,
tendremos
una luna
y dos
y muchas lunas,
sin que seamos gitanos.

Vaciaremos las copas

del cielo
y de las manos,
brotará la pasión
en nuestro abrazo
y un gran beso de amor
vendrá a embriagarnos.

De las copas del cielo ha libado una luna y la miel de esa luna sellará nuestros labios.

Cuántas veces pensar siempre en lo mismo, el mismo asunto: tú. Únicamente tú, porque la vida circunda en torno a ti y es que contigo puedo bajar estrellas más azules. puedo robar secretos a la noche, puedo sentir que el sol me pertenece, que mi dolor se va desvaneciendo, que mi llanto de sal se ha vuelto dulce.

Por eso pienso en ti y si te veo, es como ver un bosque florecido, es ver llover frescura en mi desierto, es construir castillos en mi arena, es caminar sobre el mejor camino.

Ahora creo

que pertenecerte
es realmente un acierto
y también creo
que el mejor mecanismo
de tenerte
es entregarte amor,
como el que tengo:
tan sensible, tan manso,
tan amante.

Me invaden unas ganas infinitas de decirte que nada espero a cambio, pero no puedo, no podría decirte... Te mentiría, porque siempre espero que tú pongas color para mis días, que tu mano me hable con caricias, que tu pecho me abrigue con latidos, incluso quiero ser tu mundo entero, tus palabras, tu aroma, tus deseos, tu fe, tus ansias, tu alma, tu sentido.

Sí. Espero mil cosas, quiero tanto: quiero poder besarte en las mañanas, ser dueña de esos ojos que me miran; escucharte la risa que se escapa, adueñarme de todos tus sentires. Quiero quebrar tus horas melancólicas. v derramar el brindis del delirio. Quiero ser yo quien borre tu tristeza y te supla con besos los suspiros. Te quiero muy feliz, siempre a mi lado, siempre lleno de mi y siempre mío.

Quiero decirte, al fin, que mi locura se llama igual que tú y que en tu ausencia, se vuelve a llamar: tú, luego, te nombra y confunde sus penas con el viento y te vuelve a llamar
y a ti
te busca,
como la abeja al néctar
de las flores,
como el gorrión
que siempre
busca un nido
o como el río,
al mar,
para morirse.

De la torre más alta de mis sueños voy dejando caer esta alegría, mientras confieso amarte. hasta diría que me derramo yo, mujer de arcilla, que quiere, entre la fragua de tus manos, sentirse modelada a tu manera. cobrar la forma que tú quieras darle, responder a tu amor, ser madrugada, ser árbol, viento, sol, o ave ligera.

Soy la mujer de barro
y de ceniza,
la mujer que en las copas
de su pecho,
guarda un brindis de amor
nunca bebido,
la que guarda en su cofre
la reliquia
del sabor de tu piel
y tus deseos.

Soy la arcilla mujer
si estoy contigo,
el barro que te sueña
y que te espera;
la mujer que se extiende
en tus dominios,
mujer-greda-pasión,
blanca o morena,
que es tierra, que es dolor,
que en medio del olvido
y la veda de amor,
siempre te espera.

Ayer, yo miraba tu cara y tú me preguntaste qué miraba, yo sonreí por no tener respuesta. En verdad, no miré, yo te soñaba

¿Y sabes qué pensé?...

Se me antojó sentirte como a un niño, no tan frágil ni tierno, no tan despreocupado frente al mundo, no tan sutil, pero sí complaciente, pero sí soñador y enamorado.

Mis manos, sin querer se hicieron pétalos y bordearon tu piel de tope a tope, y fueron en tu pecho dos veleros, navegando en tu mar de sensaciones. Fueron sombras besando tus mejillas,

caminantes de amor, entre tus labios; potros al viento, libres, cabalgando; mariposas de piel sobre tus manos.

Escuché aquellos golpes de tu pecho, buscando esa inocencia, que en las tardes hace de tus dos ojos su ventana y de tu boca, néctar perfumado.

Cómo me haces feliz cuando me miras con ese niño que aún guardas dentro, porque me haces sentir que la pureza es alma del deseo de quien ama.

> Yo amo tu tacto varonil y extenso, y amo esa sonrisa que me encanta; amo tu libertad,

amo tu tiempo, tu impaciencia de infante, tu silencio. Te amo así, como eres: fuego y brisa, niño con madurez y sentir de hombre; hombre con timidez y amor de niño. Y no cambies jamás, eres perfecto, eres el equilibrio que buscaba; eres mi suspirar, eres mi aliento, eres el ideal que había esperado.

De esto nada dije... Lo sé ¿Fue necesario?...
Pienso que todo resumí en tan poco, cuando dije: ¡te amo!

Quiero usar ampliamente la daga de la risa, para embestir al duende de mi melancolía v borrar tantas cosas que despiertan la ira, los momentos frustrados, la angustia mal venida. Y quiero muchas cosas que me inunden la esencia, sí, quiero muchas cosas, aunque suene a protesta ¿cómo no protestar si me siento caída del gran hato de amor que arma a la vida?...

Quiero saber qué necia oscuridad me cubre, quién me disecó el alma con absurda osadía, para dejarme sola sobre abrojos de voces que dibujan mi sino y al anhelo marchitan.
¿Será la misma vida con la astucia de Circe, quien tiene entre esperpentos su bien ganado sitio y desde allí maneja

sus arbitrarios hilos, para animar comedias con ambiente de circo?

¿Quién se cree la vida para engañarme tanto y después despedirme con las manos vacías?...

Y quiero, finalmente, un puñal de ironías para embestir al duende de mi melancolía. Aquí estoy otra vez, buscando con afán un oasis de luz para mis sombras.

Amor, mi dulce amor, amor intenso, yo por ti soy capaz de dar la vida, pero no creas que permitiría que dejes de pasión mis manos llenas.

No me dejes jamás,
yo no podría
tolerar más dolor,
si no pudiera
mirar el horizonte
de canela,
que tus ojos de ensueño
me prodigan.
No pudiera vivir
si no tuviera
el valle de tu pecho
que me anida,
ni tus palabras dulces
que me aquietan.

No solo pido

que jamás me olvides, te pido más, porque tenerte quiero, porque tú sabes que sin ti no vivo, sabes muy bien que por tu amor me muero. Le robaré a tu vida dos minutos...

Dos eternos minutos, para amarte, para llegar al cielo y volar juntos sobre todos los cielos circundantes.

Dos minutos de luna, para enredar mi piel entre tus manos; dos minutos de amor, para quererte, con todo este sentir que es sobrehumano.

Dos minutos de paz
junto a tu boca;
dos de tranquilidad, sobre tu pecho;
para mirarte, dos;
para sentirte, dos minutos,
pero también eternos.
Yo quiero dos minutos,
que me quieras
y dos minutos más
para adorarte.

Cuando siento una voz ahogarse en mi garganta, porque el corazón late con más fuerza que nunca, entonces quiero amarte y comienza a empaparme la palabra locura. Entonces... Quiero amarte con esa libertad que es un grito en el viento; con esa fugitiva razón de cada noche y con esa quietud que en silencio nos besa, y nos trenza las pieles y nos mezcla las bocas... Quiero amarte desde el centro imantado de mi tierra. ampliamente, quiero amarte desde mi paraíso del deseo, desde el rincón del cielo que me da tu presencia, eternamente, quiero amarte con intensa pasión desde mí misma, desde mi risa hasta mi tristeza,

desde mis ramas hasta mis raíces, desde mi resquemor hasta mi entrega. **M**e aborreces y me amas: paradoja perfecta.

Después de haberme dado
esa sonrisa pura,
tu sonrisa sacude
sus dos alas oscuras,
va batiendo el veneno,
que limita tu vida
con fantasmas de celo,
y caricias ardides.

Pero un día, de pronto, tú las rejas derribas, sale a flote tu alma, muy de engaños, zurcida, y no busca mi boca, mas busca mi mejilla, como si aquel no fuera ese beso mezquino que amenaza hurgarme con cuchillos y espinas, como si no tuviera un puñal ese beso que quiere dejar lacras sobre todas las dudas, como si no supiera que es volcán ese beso, que circunda mi boca con un aire homicida,

o como si no fuera de traición ese beso, como si no entendiera que es réplica de Judas. **Q**uise atarme de nuevo a tu recuerdo...

Eran las cinco
y me miré mirándote,
con mi deseo, deseando
en tus dos lagos,
naufragar en tu espera
y esperándote,
hundirme en el abismo
de tus mares.

Sentir tus manos tibias, percibiendo los poros de mi piel que en todo tiempo te quieren a su lado.

Me miré absorta, sin hablar ni nada, sumida en un callar muy prolongado, de aquellos que coadyuvan la impotencia de decir, de una vez, cómo es que el alma se siente en ese instante, y no se sabe si decir un te quiero es apropiado.

Me miré navegar sobre tu cosmos, completamente sola en tus adentros, con la privacidad que el amor busca en medio de mil voces y la encuentra en forma de placer y de silencio.

Para mí no hay más noche que tu noche, para ti no hay más cielo que mi cielo.

Tú me ofreces, ardiente, ese sol de tu pecho, que me inquieta y me abrasa.

Y mis manos de luna giran en torno al eje de tus besos magnéticos.

Las siete... Y mis recuerdos, todavía, buscando más pasiones.

Entonces, me encontré con tu sonrisa, embalsamada frente a la esperanza.

En el tejado
de tu pensamiento
el gorrión del secreto
se ha posado
y las paredes de mis ilusiones
se han pintado de blanco,
porque tal vez son blancos
los anhelos...
Quizá la espera es blanca.

Otra vez son las cinco,
y las siete otra vez
y tú, en mi boca,
evocando el sabor,
que en otras horas
fue el manjar prodigioso,
dulce alondra,
que ayer fue libertad
y hoy, solo aroma.

El tiempo es circular y me condena a una cíclica angustia en la memoria, que no por ser de amor es ilusoria ni por causar dolor es solo pena. El tiempo es circular y en cada ciclo replica mi avidez de contenerte en mi esencia febril, que está incompleta, ya no quiere llenarse de delirios, ahora quiere tu verdad completa. **T**e recordé esta tarde con un sabor de anhelo, envuelto en el silencio que fue muy nuestro.

Sé que debo contarte lo que yo pienso y es que es nuestra la paz, la vida es nuestra, es nuestra la ternura, tú la haces nuestra.

No te sorprendas ahora porque a todo llame nuestro, ¿cómo más podrían llamarse todos aquellos instantes que nos dan gloria, sin freno?...

Es nuestra la alegría, nuestra la tarde, nuestra la valentía, y el pensamiento, incluso la distancia que nos separa es nuestra, tan nuestra como el sueño y la tormenta.

Y cuando estamos juntos

es nuestro el tiempo, son nuestras las caricias y es nuestro el viento, es nuestro el mundo entero, es todo nuestro.

Bien puede estar celoso el universo por carecer del goce que da el deseo 'y para qué hablaremos del universo, si apenas es un sitio en nuestro pecho?...

Nes que tengo razón?...

Es todo nuestro,
solo necesitamos
darnos un beso,
un beso tan profundo
como una noche,
que nos cobije el alma
de cuerpo entero.
Un beso... Solo un beso,
sin argumentos.
No caben más palabras
que unos te quieros.

Un beso que navegue libre y eterno y que callado guarde nuestros secretos.

Porque los dos sabemos algo muy cierto:
no pueden compararse el mar ni el cielo
a este amor que atavía y ata los cuerpos,
ni al placer infinito de poseernos,
ni a eso de entregarnos sin miramientos,
sin riendas,
siempre libres,
sin ley, sin templo.

Porque nos recorremos prendiendo fuego, nos transitamos siempre muy sangre adentro y nos amamos tanto, nadie lo sabe, pero el nuestro se llama amor completo: nos hemos comulgado uno con otro y esta perfecta entrega es nuestro credo.

Quisiera que ahora mismo estemos juntos,

en ese paraíso de complemento, con nuestro amor eterno loando a Eros, amor que por eterno no requiere de tiempo: noche, ni día, no requiere de yugos ni testaferros y que tampoco espera consentimientos.

Volví a beber el agua de la vida cuando escuché tu voz, que tan lejana encontré en el tormento de esperarte, tejiendo sueños desde la distancia.

Hoy te agradezco
porque mi esperanza,
has hecho renacer
con tu palabra,
que tiene la virtud
de embelesarme
y la virtud
de acariciarme
el alma.

Vale decir
que he vuelto
a levantarme
de los escombros
que me dio tu olvido
y... ¿sabes qué?
después de haber sufrido,
no quiero nada
que no sea amarte.

Pues, bien,

voy a quererte
más que nunca,
por haber dado,
a mi nada, forma
y por darme tu amor
y tu ternura
y porque aprendí
de mi locura,
que para amarte,
debo darme toda